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1. Introdução

Este artigo nasceu de um fascínio antigo por nar-
rativas – como as de Tom Wolfe (1970, 1990), Mi-
chael Herr (1977), Hunter Thompson (1967) – que 
eu havia ignorado e mergulhado somente na segunda 
metade dos anos 1970 naquilo que ficou conhecido 
como new journalism (Johnson e Wolfe, 1973). As 
histórias versavam sobre a Guerra do Vietnã, os Hell’s 
Angels, os Panteras Negras e os novos estilos de vida 
emergentes nos Estados Unidos. O que elas ecoavam 
eram um sabor e uma expressividade no fervor das 
mudanças culturais, o fruto proibido das contesta-
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ções, mas também ecoavam da violência da guerra 
aos confrontos ligados a mobilizações sociais. Como 
uma antítese de um egocentrismo e de um psicolo-
gismo vulgar, as narrativas pareciam, de alguma for-
ma, falar de um mundo verdadeiro e mais fascinan-
te. Os autores tinham um estilo de escrita inventivo, 
engraçado e provocante, homologamente aos estilos 
de vida das narrativas ou da trilha sonora de rock 
dos anos 1960, “anos de esperança, dias de raiva”, nas 
palavras de Todd Gitlin (1987). Esse antigo interesse 
pelo tema receberia um novo impulso em 2008 por 
meio da preparação de um curso para o mestrado em 
“Jornalismo, reportagem e pesquisa” na Sciences-Po 
Rennes, trabalho este que me fez descobrir a rica con-
tribuição de uma segunda geração de new-new (no-
vos-novos) jornalistas1.

Em 1974, Georges Perec, em “Espécie de espaços”, 
expressa o seu desejo de poder dispor, por meio da 
literatura, do poder atribuído ao diabo: levantar o te-
lhado das casas para observar o segredo da existência 
(o que ele fará em 1978 em “A vida: modo de usar”). 
Esse é também, de forma ampliada a todas as áre-
as sociais, o viés dessas formas de jornalismo. Elas 
dizem respeito a pelo menos duas questões: de um 
lado, a um debate clássico e recorrente sobre a rela-
ção entre a escrita jornalística e a literatura realista2, 
também reivindicando heranças da área de ciências 
sociais. Por outro lado, falando dos temas investiga-
dos pelos cientistas sociais, faz-se isso com tonalida-
des expressivas que dão profundidade às descrições, 
lutando para produzir uma empatia com os atores. 
Isso significa dizer que esse new journalism costuma-
va perguntar, a partir de seu campo, uma questão que 
está no coração da prática das ciências sociais, como 
formula Howard Becker (2009): “como falar com a 
sociedade?” e que Jean-Claude Passeron (2006) as-
socia à questão da escrita na dinâmica do “raciocínio 
sociológico”.

2. Um espaço específico para reportagens

2.1. Made in USA

Como chamar essas práticas jornalísticas que – se 
não são exclusivamente estadunidenses – encontra-
ram lá suas expressões mais abundantes e também 
institucionalizadas? Elas tentam perceber o mundo 

1 O livro de entrevistas de Robert Boynton (2005) 
fornece uma notável introdução.
2 Para um resumo sobre os Estados Unidos, ver 
Underwood (2008).

contornando os eventos maiúsculos. Investigam so-
bre o ordinário da vida social, fixam-se em detalhes 
da vida social (fait-divers, etc.), das situações coti-
dianas (a vida dos afro-americanos mais pobres ou 
as rotinas de um banco de investimento) ou dos es-
tilos de vida (cultura fast-food, Hell’s Angels) como 
prismas de leitura da sociedade. Essas reportagens 
têm, frequentemente, como ponto de partida a ob-
servação do mundo a partir da posição e, por vezes, 
do ponto-de-vista de personagens sem prestígio so-
cial – soldados no Vietnã em Michael Herr (1977) e 
Afeganistão em Sebastian Junger (2010), imigrantes 
mexicanos em Ted Conover (1988), um empresário 
dissidente em Richard Preston (1991). Mesmo os 
agentes financeiros do banco Salomon Brothers apa-
recem em Michael Lewis (1989) a partir de sua ba-
nalidade ou vulgaridade. Eles também fazem repor-
tagens sobre os “perdedores sociais”: famílias negras 
do gueto em Leon Dash (1997) e Adrian Nicole Le 
Blanc (2003), policiais acusados de abuso sexual em 
Lawrence Wright (1994). Esse jornalismo visa retor-
nar à factualidade do microcosmo observado, produ-
zindo sentido a partir das experiências subjetivas de 
quem lá vive. Ele também questiona as implicações 
de sua própria posição de observador.

Esses “novos jornalistas” encontraram espaço 
nos Estados Unidos. As razões para essa ancoragem 
única demandam uma análise: principalmente o 
desenvolvimento precoce de revistas como Harper, 
Atlantic Monthly, The New Yorker, permitindo for-
matos de escrita mais longos e conduzindo à insti-
tucionalização do gênero de reportagens inéditas. 
Também há a possibilidade de jornalistas já reco-
nhecidos investirem meses em longas investigações, 
tendo apoio financeiro de fundações, além da possi-
bilidade de publicação de um livro jornalístico. En-
quanto a consagração suprema para um jornalista 
francês é a produção de um “ensaio”, um livro com 
pretensões intelectuais, para os estadunidenses, essa 
consagração é transformar suas reportagens em um 
livro: não é certo que o público francês o compra-
rá. Se tivéssemos que delinear uma definição preli-
minar, poderíamos reunir a esses new journalisms 
– cuja novidade se soma à ancestralidade dos mu-
ckcrackers3, dos escritores-jornalistas como Hemin-
gway ou Steinbeck, dos padrões narrativos do New 

3 Nota da tradução: em tradução livre, seria “inves-
tigador de sujeira”. Refere-se aos jornalistas estaduniden-
ses do início do século XX que se dedicam a investigar e 
a escrever sobre problemas sociais, tais como trabalho in-
fantil, corrupção. Para mais informações, ler o livro “The 
early muckrackers”, de Jenny Reese.

Yorker desde 1925 – cerca de quatro características.

2.2 Reportagens de imersão

Em primeiro lugar, as reportagens de campo po-
dem ser associadas a muito investimento de tempo, e 
podem durar meses ou se estender por anos até que 
se transformem em uma publicação editorial. Eric 
Schlosser (2002) dedicou um ano para a sua pesquisa 
sobre a indústria do fast-food. Dash (1997) frequen-
tou intensamente Rosa Lee e sua família por quatro 
anos. Alex Kotlowitz (1998) ficou cinco anos inves-
tigando as tensões raciais nas cidades irmãs de Ben-
ton Harbor e São José. LeBlanc (2003) seguiu por 10 
anos uma família do Bronx para produzir seu livro, e 
detalha, no seu posfácio, como ela passou dias e noi-
tes em serviços sociais, prisões e delegacias de polí-
cia e no alojamento da família porto-riquenha que 
ela seguiu. A ideia de investimento também pode ser 
tomada em um sentido quase freudiano. Thompson 
gradualmente doma os Hell’s Angels e se integra aos 
seus grupos, a ponto de temer competir com os líde-
res nos passeios de motocicleta. Já Conover oferece 
outra imagem dessa imersão. Ele viajou ilegalmente 
em trens com os últimos hoboes4  para um de seus li-
vros (Conover, 1984) e conseguiu um emprego como 
guarda de uma prisão em Sing Sing para uma repor-
tagem sobre o sistema prisional (Conover, 2000). A 
maneira como ele retratou, em seu trabalho, o cami-
nho com os imigrantes ilegais do México no prefácio 
de Coyotes é esclarecedora:

o que a polícia de fronteiras não sabe – e talvez não 
possa se dar ao luxo de saber – é o lado humano de 
homens e mulheres que ela para, o drama de suas vi-
das. Este é o tema desse livro. Não é um livro sobre 
políticas públicas, mas uma narrativa. Ele diz respeito 
a questões políticas apenas na medida que eu espero 
suprir uma ausência de debates sobre a imigração: a 
perspectiva de quem são os atores diretamente en-
volvidos. [...]. O modo como o debate tem sido feito 
tem contribuído para desumanizar mexicanos, para 
transformar seres humanos em imigrantes ilegais. 
Mas por que nós, os americanos, tomamos conta dos 
seus destinos de tantas formas? É urgente sabermos 
mais sobre essas pessoas que fazem pouco mais do 
que pedir para limpar nossos pratos e carros e cor-
tarem nossas frutas. Como conhece-los? Parecia im-
portante ir além dos recortes de jornais. As coisas 
realmente importantes sobre as pessoas não aprende-
mos realizando entrevistas, reunindo estatísticas ou 

4 Nota da tradução: Hobo é uma expressão estadu-
nidense com origem no fim do século XIX para designar 
trabalhadores migrantes, sem-teto, pobres, que peregri-
nam.

vendo-as na TV, mas passando a viver com eles. Para 
conhecer os mexicanos, você tem que aprender a sua 
língua, estar disposto a se acomodar em condições de 
vida menos confortáveis que a nossa e, especialmente 
se você parece tão diferente, e se você foi criado de 
maneira tão diferentes deles, como eu fui, você deve 
acreditar na ideia subversiva de que um ser humano 
é um ser humano, e que, com um pouco de esforço, 
seres humanos em todos os lugares podem compre-
ender e até mesmo apreciar uns aos outros (Conover, 
1988, p. XVIII-XIX).

Como podemos ver, esse duplo viés de compreen-
são e integração ao “campo” não é alheio aos objeti-
vos e métodos das ciências sociais. Não é surpresa, 
portanto, que noções como “jornalismo de imersão” 
e “jornalismo empático” tornaram-se as mais reivin-
dicadas pelos jornalistas. Segundo Adrian Nicole Le-
Blanc:

Imagine a reportagem como uma imersão na 
água. Uma vez que você está debaixo d’água, você 
não vê muito, exceto formas e imagens desfoca-
das. Mas quando você retornar à superfície, verá 
com mais clareza. Quando você sair da água, es-
tará mais consciente da temperatura e da quali-
dade do ar. Há certas sensações que só podem ser 
realmente sentidas quando você estiver na água 
e, reciprocamente, quando você retorna à super-
fície, pode pensar mais claramente sobre o que 
era visível quando estava dentro (apud Boyton, 
2005, p. 231).

 

2.3. Uma abordagem sociologizante?

Essas reportagens, em segundo lugar, são empre-
endimentos que exploram a base da vida social. Elas 
visam observar o ponto de vista dos agentes sociais 
comuns sobre fatos relacionados a problemas polí-
ticos, mudanças nos costumes, ou no cotidiano dos 
microcosmos sociais sem prestígio ou opacos (adje-
tivo que pode caracterizar um banco de investimen-
to, uma usina siderúrgica...). A leitura de algumas 
dezenas de volumes dessas reportagens rapidamente 
nos torna sensíveis aos lugares concedidos aos esti-
los de vida considerados desviantes e emergentes, 
aos movimentos conservadores radicais na América 
contemporânea, e também a um conjunto de tensões 
que sobrepõem clivagens étnicas e sociais com os mi-
grantes latino-americanos, os mais pobres afro-ame-
ricanos, temas paradoxalmente pouco presentes na 
produção dos anos 1970. 
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Um outro filão temático se relaciona à explora-
ção dos universos profissionais, integrando questões 
como o impacto das ciências e das técnicas, a globa-
lização dos mercados e da força de trabalho. Quase 
todos os temas aqui mencionados seriam elegíveis 
para uma revisão bibliográfica na área de sociologia, 
ciência política ou economia. Podemos acrescentar, 
de passagem, que, especialmente na geração mais jo-
vens desses jornais, alguns métodos de trabalho fo-
ram emprestados de hábitos acadêmicos, tais como 
pesquisa em bibliotecas, consulta a arquivos, leitura 
de revistas científicas. Schlosser recorda suas rotinas 
de pesquisa:

Eu começo a maioria dos meus projetos na sala prin-
cipal de leituras da biblioteca pública de Nova Iorque. 
Meu processo de pesquisa consiste em ler primeira-
mente as fontes secundárias. Então, eu vou para os 
artigos de revistas acadêmicas e de lá vou para as re-
vistas de setores profissionais. Eu não entro em con-
tato com pessoa nenhuma antes de realizar um tre-
mendo trabalho de leitura sobre o sujeito e o assunto 
em questão. Em seguida, as primeiras pessoas com 
quem eu falo são, geralmente, aquelas que eu li nos 
artigos em publicações acadêmicas e profissionais. 
Eu não quero falar com ninguém antes de sentir que 
eu sei um bom bocado sobre o assunto. E eu acho 
que é assim que as conversas são mais interessantes 
(Schlosser, 2002, p. 351-352).

Ele ainda recorda a utilização de banco de dados 
online, como LexisNexis. 

Falar de reportagens longas é, em terceiro lugar, 
explicitar um critério de formatação dos textos des-
sas investigações. As revistas e os suplementos do-
minicais permitem um formato praticamente des-
conhecido na França até a chegada recente dos XXI, 
Muse ou Feuilleton. Não é incomum que uma dessas 
reportagens corresponda ao formato de um artigo 
científico na área de ciências sociais, ocupando de 15 
a 50 páginas até se transformar em um livro de 250 
a 500 páginas após uma combinação das reportagens 
iniciais enriquecidas com materiais cortados da ver-
são impressa.

Um quarto critério decorre dos anteriores. Tanto 
por seu volume e temas quanto pelos problemas de 
representação do que foi observado, essas reporta-
gens dão origem a uma intensa reflexão sobre formas 
adequadas de escrita. De forma bastante resumida: 
questionar e transgredir os limites, as censuras e as 
impotências expressivas que podem causar uma es-
crita jornalística codificada pelos princípios da ob-
jetividade e neutralidade e pela retórica da pirâmi-
de invertida. As respostas a esses desafios variam. A 

maioria dos autores reivindicam a utilização de téc-
nicas romanescas, postura teórica adotada por Wolfe 
em seu manifesto-antologia (Wolfe; Johnson, 1973). 
Outros valorizam uma mise en scène de sua própria 
presença como pesquisadores. Outros ainda questio-
nam as possibilidades vindas de tradições de escritas 
mais etnográficas.

3. Contando histórias de “pessoas reais”

Como introduzir as peculiaridades dessas repor-
tagens em relação ao trabalho dos cientistas sociais? 
Para usar ironicamente uma categoria cara às cam-
panhas publicitárias da TF15, um dos pontos fortes 
dessas histórias é produzir a impressão de falar com 
exatidão e precisão de “pessoas reais” – quer se trate 
de grupos populares ou das interações mais comuns 
que marcam a existência de grupos empresariais ou 
mais favorecidos – e fazê-lo, muitas vezes, em uma 
leitura confortável, com narrativas atentas e profun-
didade de detalhes, uma representação de afetos e 
sensibilidades.

3.1. Algumas técnicas de escrita

Um primeiro recurso dessas narrativas reside no 
viés para representar os detalhes da vida das pessoas 
e dos grupos que são objetos da reportagem. O livro 
Coyotes (Conover, 1988) descreve a dureza e a mono-
tonia dos dias de colheita de frutas cítricas, empolei-
rado no topo de escadas, nas árvores, por vezes com 
espinhos afiados, carregando sacos de fruta pesados 
que esmagam os músculos, a película dos pesticidas 
que deixa as mãos azuis e geram doenças e pomares 
sem qualquer inseto. Mas a história de Conover não 
se dá a partir de uma abordagem fria e behavioris-
ta. Ele também quer representar os relacionamentos 
vividos, sem que esse trabalho seja visto como o de 
um porta-voz, nem produzir um discurso over, re-
produzindo trechos de conversas de café da manhã, 
durante uma viagem, expressões possivelmente tão 
íntimas que vêm somente após um longo processo 
de convivência. Mais precisamente, essas reportagens 
valorizam sobretudo uma gama de emoções. 

Assunto largamente reprimido até recentemente 
(Goodwin et al., 2001; Traini, 2009) por uma socio-
logia que não sabia o que fazer e temia escorregar 
para uma inclinação psicologizante, as emoções es-
tão sendo valorizadas pelas reportagens. As crônicas 
de Herr (1977) sobre o Vietnã contém uma variedade 

5 Nota da tradução: emissora francesa de televisão.

de manifestações de medo, bem como maneiras de 
gerenciá-lo ou se afogar nele. A parte final do livro de 
Junger (2010) sobre a guerra no Afeganistão, discre-
tamente intitulado Love, poderia alimentar um tra-
balho a partir dos estudos de gênero (gender studies) 
sobre os regimes emocionais masculinos. A história 
de Lewis (1989) sobre os homens de negócio do ban-
co Solomon Brothers é um dos textos mais esclare-
cedores, com componentes autistas, sobre a bolha 
social construída pela equipe de homens de negócios 
e financiadores, com o autor mostrando os intermi-
náveis dias de trabalho confinados em um escritório 
e a busca dos operadores pela ilusão do lucro como 
uma brincadeira séria. 

Essa valorização das subjetividades passa pelas téc-
nicas. Uma delas é o perfil. É raro que este exceda 
os enquadramentos presentes nos textos de ciências 
sociais, podendo ser muito longo, com muitas classi-
ficações ou focos repetidos. Schlosser usa o caso de 
Kenny, operário de origem mexicana, vítima de re-
petidos e horríveis acidentes de trabalho para ilustrar 
a devoção de alguns dos trabalhadores em relação às 
necessidades da empresa e a ferocidade de uma qua-
se-inexistência de proteção social (Schlosser, 2002, 
p. 186-190). Lewis faz inteligíveis as disposições e o 
humor dos especuladores focalizando uma parte de 
sua narrativa em torno do personagem Ranieri, chefe 
do rentável departamento de hipotecas. Emprestada 
de Joyce e Faulkner, a técnica de “fluxo de consciên-
cia” também permite atribuir a um protagonista, sob 
a forma de monólogo interior, suas expressões, seus 
afetos e uma reflexividade sobre a situação. Desta-
car a combinação da escrita de quadros espaciais e 
temporais de ação, com personagens de um lado e as 
emoções e subjetividades de outro, é também acen-
tuar a capacidade das reportagens de reconstituir as 
ambiências, como um misto de fazer, ser e sentir. O 
exercício é ilustrado em Preston (1991), quando ele 
apresenta uma reportagem sobre a crescente tensão – 
relacionada a questões econômicas e aos perigos físi-
cos do trabalho sobre o metal fundido – que acompa-
nha os repetidos fracassos em uma usina siderúrgica 
com relação à reciclagem das carcaças dos veículos. 
Esse exercício também está na capacidade de John 
Harr (1995) de relatar a pressão fantástica que sofreu 
ao defender as vítimas de envenenamento químico, 
o hiperformalismo de um julgamento civil, a buro-
cracia dos dossiês e a desproporção dos recursos dos 
advogados que representam as empresas.

Uma outra técnica destinada a representar am-
bientes e subjetividades pode ter a presença do nar-
rador em sua história. Alguns jornalistas se recusam 

a fazê-lo, limitando suas reações a prefácios e posfá-
cios. Outros o fazem, às vezes, de maneira exibicio-
nista – como Thompson, que define seu “jornalismo 
gonzo” não como uma mosca na parede, algo caro a 
Wolfe, mas como uma mosca que se joga dentro de 
um copo de leite para criar a ação – às vezes em Co-
nover, porque sua presença permanente nas intera-
ções mostra escolhas que dificilmente são refutáveis 
(Boyton, 2005, p. 23-24). Essa presença do narrador 
faz com que as ambiências e as emoções sejam inteli-
gíveis – quando Herr ouve as primeiras tempestades 
na companhia de uma patrulha e a consciência de 
que isso também significa perigo de morte – ou per-
mite dar sentido às ações dos protagonistas – quando 
Krakauer (1997) faz uma digressão a um episódio de 
sua juventude onde ele correu risco de morte, para 
tornar inteligível a conduta do personagem central 
da história, o jovem McCandless.

O potencial das reportagens é inseparável de uma 
observação falsamente banal: elas contam histórias. 
Elas afirmam que “houve um tempo”, encadeiam 
episódios, organizam saltos ou flashbacks na histó-
ria, podem capturar o leitor em uma dinâmica de 
aventuras e enredos. A presença de diálogos, proces-
so que aparece nas ciências sociais como um flerte 
com o pitoresco, busca restaurar a entonação, o esti-
lo, o léxico – precioso, técnico ou cotidiano – de um 
personagem ou grupo. É também a licença para usar 
uma variedade de formas que oferecem as histórias. 
Foram mencionados os monólogos interiores. Neles 
também se dão as alternâncias dos níveis de lingua-
gem, as irrupções do autor como o equivalente a um 
antigo coro, as tentativas para inventar as linguagens 
que representam as sonoridades, buscando ecos ou 
homologias com os mundos sociais visitados. Wol-
fe ilustra o clímax, com suas invenções tipográficas, 
repetições, onomatopeias e o festival de metáforas, 
próprio ao seu estilo “pirotécnico”, onde um dos pos-
síveis efeitos, para o leitor universitário, é perceber 
a estreiteza entre o “francês básico” e a maioria dos 
artigos de ciências sociais. Parece estranho não adi-
cionar ao jargão de sua disciplina o uso de linguagem 
muito rica, até mesmo olhando com desconfiança 
qualquer uso criativo da linguagem6.

Contar histórias, ainda mais em formato de livro, 
também significa se colocar em um outro lugar em 
relação aos jornalistas comuns. Proust não poderia 
iluminar nem as passagens de tempo nem as traje-
tórias sociais do caminho de Guermantes ou do sa-

6 Ver a polêmica suscitada em 1984 pela publicação 
da Revue française de sociologie (vol. 25, n. 4, p. 703-710), 
por Michel Verret.
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lão dos Verdurin (Bidou-Zachariassen, 1997) se ele 
tivesse escrito no formato de um Modiano7, muito 
menos se fosse um artigo para a Revue française de 
sociologie. Essa questão faz sentido em Random Fa-
mily (LeBlanc, 2003), cujas quatrocentas páginas não 
são inadequadas para um projeto jornalístico que se 
propõe a acompanhar uma família do Bronx por dez 
anos a fim de descrever os processos de envelheci-
mento social, a partir da busca pela maturidade de 
adolescentes se tornando adultos. 

As quinhentas páginas de A Civil Action (Harr, 
1995) funcionam, levando em conta a complexidade 
e a duração da maratona litigiosa refletida na histó-
ria. Uma narrativa fracionada permite, pela acumu-
lação de cenas, trabalhar anotações para gradual-
mente construir os enquadramentos de percepção 
dos personagens, das instituições e proceder a partir 
do acúmulo de indícios, produzindo, de forma legí-
vel, os seus desenvolvimentos narrativos, tudo ina-
cessível aos olhos dos formatos curtos do jornalismo 
clássico ou das revistas científicas. 

Uma parte do new journalism se confronta aqui 
com desafios que também abrangem as ciências so-
ciais abertas aos aportes da etnografia, atentas aos 
efeitos narrativos. 

Necessita acrescentarmos que uma das eficiências 
desse viés narrativo é um conforto de leitura. Porque 
mobiliza códigos e horizontes familiares em culturas 
onde romances, histórias ilustradas e séries televisi-
vas são formas narrativas onipresentes, essas histó-
rias possuem uma máquina silenciosa, uma sintaxe 
familiar que não busca um esforço consciente. 

A presença de uma forma de enigma em boa parte 
das histórias também contribui para uma leitura de 
agradável tensão: a produção de uma nova tecnologia 
será rentável no livro de Preston (1991), as vítimas de 
poluição da água que ganharam a ação (Harr, 1995), 
o Caravaggio desaparecido que será encontrado em 
outra reportagem de Harr (2005)? Essas histórias se 
opõem estruturalmente à literatura das ciências so-
ciais a qual certa vez remeteu um colaborador do 
Libération – em uma observação de uma estupidez 
sem igual – com considerações sobre seus métodos e 
notas de rodapé, parecendo um restaurante gourmet 
onde o garçom deve ler em voz alta a receita e os in-
gredientes usados para fazê-la, enquanto os clientes 
tentam desfrutar de seus comandos. 

7 Nota da tradução: Patrick Modiano, escritor fran-
cês.

3.2. Não é uma sociologia popular, mas ques-
tões para cientistas sociais...

Insistir na dimensão das experiências, na inserção 
dos protagonistas em intrigas, dramas e suspenses 
não deve sugerir que essas reportagens funcionem 
com base no fait divers ou em uma curiosidade voyeur. 
Elas são de uma riqueza muito grande e trazem, de 
maneira frequentemente pedagógica, uma porção de 
conhecimentos sobre o funcionamento do universo 
profissional. O leitor pode encontrar conhecimentos 
técnicos, porém de uma maneira acessível. Schlosser 
explica como os químicos criam aromas agradáveis 
nos pratos de fast-food, Harr entra no universo dos 
restauradores de quadros. Como acontece em muitas 
histórias de detetive, essas histórias oferecem supor-
te para um “escape da realidade” (Collovald; Neveu, 
2004). Elas podem atender às necessidades dos lei-
tores que procuram tanto um descanso, capturan-
do-os em uma história tomada de variações de um 
realismo, tanto em relação à pintura de microcosmos 
quanto às histórias envolventes, com meios e técnicas 
que funcionam, esse realismo que Brecht definiria 
como “aquele que revela a causalidade complexa das 
relações sociais, que é concreta, facilitando o traba-
lho da abstração” (Brecht, 1970, p. 117). A conclu-
são dessa citação não é – direi em breve por que – 
anunciar a descoberta maravilhosa de alguma coisa 
como uma sociologia popular, finalmente liberta de 
seu conjunto de jargões, sabendo conectar de forma 
breve as cadeias causais mais complexas. Mas a força 
narrativa e pedagógica desses textos é fornecer uma 
reflexão crítica sobre a escrita nas ciências sociais.

Par além de ser capaz de fazer mais textos na lógi-
ca do “publicar ou morrer”, o que ganha – ou, mais 
exatamente, o que perde – a comunidade das ciências 
sociais contraindo a 30 mil caracteres os formatos de 
seus artigos? Nós também tomamos emprestadas as 
reflexões de Geertz sobre os benefícios da descrição 
densa, a pertinência de uma atenção microscópica no 
cotidiano, que ele justifica não por questões estéticas, 
mas como o instrumento por meio do qual:

os megaconceitos com os quais se aflige a ciência so-
cial contemporânea – legitimidade, modernização, 
integração, conflito, carisma, estrutura – podem ad-
quirir toda a espécie de atualidade sensível que pos-
sibilita pensar não apenas realista e concretamente 
sobre eles, mas, o que é importante, criativa e imagi-
nativamente com eles (Geertz, 1993, p. 23).

Essas observações têm levado os pesquisadores a 
um medo interiorizado: contar histórias com qual-

quer descrição ou qualquer trabalho apoiado em 
palavras não seria o equivalente a uma “história de 
pescador”? Se uma temporada em Meca (Hammou-
di, 2005) pode iluminar esclarecer as experiências 
de Hadj para um leitor não-muçulmano, isso se dá 
apesar das longas descrições dos fatos ou por causa 
delas? Se podemos questionar a pobreza de suas con-
clusões teóricas, Lisu e Ericson (1995) teriam outras 
escolhas que não contar os passos e as experiências 
de uma visita para explicar o dispositivo do Museu 
Wiesentahl de Los Angeles, que trabalha para enten-
der a tolerância e o genocídio dos judeus da Europa 
a partir das transmissões televisivas? Criar ensaios 
para fins analíticos apoiados em perfis é algo socio-
logicamente estéril? E por que pensar em metáforas 
que podem ser colocar em movimento o pensamen-
to, ou utilizar-se de adjetivos? Devemos suspeitar do 
gosto das afetações poéticas ou dissimular as poéticas 
nas deficiências científicas? Se 11 centésimos podem 
fazer uma diferença digna de observação em um co-
eficiente de correlação, os usos de outros meios de 
representar o mundo a partir da linguagem exigem 
a mesma atenção aos detalhes, seja uma linguagem 
falada no cotidiano ou a de um analista. Geertz nos 
fala sobre a “piscadela” e o “tique nervoso”: isso exige 
um bom olhar e uma boa escolha de palavras para 
dizer se, em uma proximidade física, um movimento 
das pálpebras foi um movimento reflexo ou apenas 
um piscar de olhos. 

4. A diferença entre explicar e compreender.

O melhor do jornalismo literário às vezes pode 
reunir o melhor das ciências sociais na preocupação 
reflexiva de não se pensarem como incompatíveis 
às duas abordagens básicas do pensamento social: 
explicar e compreender, identificando mecanismos 
objetivos de causalidade e capturando o modo como 
os agentes sociais dão sentido às suas experiências. 
Um sociólogo que leia essas reportagens não pode, 
contudo, deixar de considerar que o que distingue 
esses textos de seus próprios é o fato de serem mais 
acessíveis ou atraentes, também provocando uma di-
ferença quase sistemática entre o “explicar” e o “com-
preender”.

4.1. Técnicas e artifícios

Uma primeira questão concerne a algumas ques-
tões prosaicas de representatividade. A lógica da re-
visão por pares força os pesquisadores a justificarem 

as coisas a partir de determinado tema: ele é repre-
sentativo de que? O que ele permite e não permite 
visualizar? Já os jornalistas estão, em grande parte, 
livres desses constrangimentos, pois apenas uma vez 
que uma notícia passa por seu olhar, seja um assunto 
ou um personagem que pareça pitoresco ou fascinan-
te pode tornar-se objeto de sua atenção, sem que seja 
acompanhada de garantias de representatividade ou 
importância. Além do fato de lembrar o legado de 
Thoreau à cultura estadunidense, a história de Chris-
topher McCandle, em “Na Natureza Selvagem” (Into 
the Wild) (Krakauer, 1997), que segue a trilha até sua 
morte no Alaska, tem algum significado que vá além 
do caso, que nos permita compreender as sensibili-
dades de uma parte dos jovens estadunidenses? Su-
pondo que se tenha escolhido um caso a partir de 
uma pesquisa junto ao LexisNexis, usando as pala-
vras-chave “síndrome de falsas memórias”, “satanis-
mo”, “abusos sexuais” e a única resposta obtida seja 
a estranha história do xerife Ingram8, Lawrence Wri-
ght mostra que encontrou um caso cientificamente 
representativo ou ele sai suspeito de selecionar uma 
combinação raríssima de comportamentos, como 
uma palavra que aparece registrada apenas uma vez 
em um idioma? O Stock-Car descoberto por Wolfe 
(1965) o fez escrever 50 páginas... embalado por sua 
significação social ou pelo pitoresco que sua postura 
aristocrática revela? 

Há um primeiro passo para uma pesquisa funda-
mentada que representa nada menos do que a ques-
tão a partir do qual se pode fazer inferências ou ge-
neralizações até mesmo em reportagens admiráveis. 
Posto assim o problema reivindicado por alguns jor-
nalistas – Wolfe sendo aqui mais ambicioso – adqui-
re-se ubiquidade social para poder, por impregnação, 
ser a mosca na parede, penetrar os seres e meios so-
ciais mais diversos como se fosse capaz de entrar em 
suas cabeças. Essa postura volta a reivindicar uma 
disposição de um “receptor universal” de subjetivi-
dades e experiências, com uma capacidade de dotar 
de sentido, em uma velocidade notável, uma série de 
tramas, pressões objetivas e significações que são to-
madas por todos os agentes sociais. Isso é equivalente 
a atribuir uma capacidade de empatia e penetração 
que os maiores sociólogos hesitariam em atribuir. 
Com o seu jeito semelhante a um tiro de revólver, 
Thompson reorientou, assim, a pretensão de Wolfe: 
“as pessoas que são insignificantes como um cocô de 
cachorro são inconvenientes com aqueles que os fas-
cinam”. Encontramos aí indiretamente a questão do 

8 Tableaux de familie (Lahire, 1995) sugere o inver-
so.



36
37

PAR ÁGR AFO. JAN/JUN. 2 016
V.  4 ,  N .  1  (2 016 )  IS SN: 2 317- 4 919

PAR ÁGR AFO. JAN/JUN. 2 016
V.  4 ,  N .  1  (2 016 )  IS SN: 2 317- 4 919

monólogo interior. Ele pode constituir um artifício 
literário seguro quando o autor – e esta é a posição de 
LeBlanc – realmente enche esses fragmentos a partir 
de seu contato com cartas, entrevistas, conversas te-
lefônicas ou usando métodos engenhosos como um 
ditafone9. Quando o método é usado após contatos 
menos extensos, sem a salvaguarda dos usos das de-
clarações explícitas das pessoas, o risco é grande de 
entrar em um universo de pura ficção, de produzir 
pensamentos que falam como alguém que segura um 
ventríloquo.

4.2. A lógica causal: enfadonha ou oculta?

Mas a oposição mais importante entre as repor-
tagens e o trabalho dos cientistas sociais reside no 
fato de que a riqueza de análises sobre o “como?” não 
vem acompanhada de uma investigação equivalente 
sobre o “por quê?”. Por vezes, a fórmula interacio-
nista “Como é por que” tem alguma consistência e 
as reportagens são o seu equivalente, sem o aparato 
teórico que coloca em evidência engrenagens e lógi-
cas: como se integrar aos Hell’s Angels, sobreviver no 
Vietnã ou em uma economia subterrânea ou viver 
com Rosa Lee e os “filhos do Bronx”? Mas é essen-
cial que os determinantes profundos dos fenômenos 
sociais descritos sejam explicitados, tudo de forma 
acessível. Se a inteligibilidade produzida pelas ciên-
cias sociais consiste em determinar fatos sociais, so-
bre os quais iluminamos suas dimensões subjetivas 
e também com frias objetivações que rearticulam 
os microcosmos no macrocosmo, destacando as ca-
deias interdependentes que produzem efeitos locais, 
e construindo sistemas hierarquizados de explica-
ções causais, as reportagens não possuem todo esse 
aparato explicativo. Elas trazem experiências inte-
ligíveis, entrando em mundos sociais ignorados ou 
inacessíveis, popularizando o conhecimento, mas 
não oferecem uma “explicação”, nos termos das ci-
ências sociais. Mais uma vez, fazer essa crítica não 
é de maneira nenhuma assinalar que o jornalismo 
é o único a “viver”. Pela escolha do método, simples 
e subversivo, que se destina a levar não à campanha 
de Nixon, mas às interações entre Nixon e o “bando” 
de jornalistas políticos nos aviões e ônibus na cam-
panha, Crouse (1974) produziu um livro que ainda 
inspirará, 30 anos mais tarde, os sociólogos do jor-
nalismo. Os livros de Lewis trazem mais elementos 
de compreensão dos mecanismos das crises dos mer-
cados de ação do que as sonolentas explicações dos 
9 Nota da tradução: espécie de gravador destinado a 
gravar cartas ditadas.

economistas liberais convidados pela mídia durante 
cada colapso financeiro. A vida de Rosa Lee, contada 
por Dash, de acordo com os mesmos termos, permite 
que o autor compreenda como uma pessoa pode ter 
se perdido no mundo cotidiano, onde tem que pa-
gar suas contas, e é tremendamente eficaz no caótico 
mundo da pobreza extrema e da economia subterrâ-
nea. O ponto problemático não é o vazio explicativo 
dessas reportagens, mas a sua fraqueza quanto à pos-
tura compreensiva. Como comunicar?

Uma primeira resposta seria que esta não é a in-
tenção dos jornalistas. O pacto de leitura é outro. Re-
cuperemos a fórmula de Conover na abertura de seu 
livro sobre os imigrantes mexicanos: “Este não é um 
livro sobre políticas públicas, mas uma narrativa”. Isto 
é, para usar uma fórmula desgastada, trata-se de “tor-
nar visível”, mas não impor e nem mesmo propor ao 
leitor uma linha interpretativa ou de desmontagem 
do sistema. Ele também joga com esse fundamento 
de uma ideologia da objetividade que associa inter-
pretação à tomada de posição. É sintomático que as 
tomadas de posição mais normativas, mas também 
os esboços de perspectivas globais ou as sugestões 
para a ação sejam quase sempre enviadas aos espa-
ços do paratexto (posfácio, anexos), onde os autores 
(Dash, Kotlowitz, LeBlanc) explicitamente sugerem a 
existência de injustiças sociais. 

Uma segunda razão encontra-se no excesso de ex-
plicações para definir uma perspectiva global, inter-
ferindo e quebrando o fio narrativo. Mudar o curso 
no sentido de um espaço maior para a explicitação 
dos mecanismos de causalidade significa correr o 
risco de afetar o conforto da leitura, a velocidade da 
narrativa e, em última análise, o sucesso do texto. To-
mando cuidado para não dar a essa distinção o sen-
tido de ver o que mais compensaria, podemos notar 
que as reportagens que oferecem mais no sentido de 
compreender e explicar se dão a partir de dois tipos 
de autores. Crouse e Lewis estão em uma posição 
singular ao produzir um tipo de auto-etnografia (um 
jornalista seguindo outros jornalistas, um executivo 
explorando um banco de investimentos), a partir de 
seu próprio meio, com os recursos de um insider. 
Mas quando há, a objetivação dos mecanismos so-
ciais é forte, e também forma um conjunto: série de 
observações, pistas e princípios explicativos que per-
tence, em grande parte, ao leitor teorizar, se essa é sua 
expectativa. Em outra chave, os livros-reportagem 
mais densos, com um aparato crítico de anotações 
e bibliografia, como os que se referem ao desmante-
lamento de uma economia – nos múltiplos sentidos 
dessa palavra – ao fast-food ou a prisões privadas, 

que envolvem um movimento de zoom do micro ao 
macro, são o trabalho de jornalistas – como Schlos-
ser (2002) ou Hallinan (2001) – que reivindicam um 
engajamento ligado à tradição dos muckrackers. Eles 
também trazem textos maiores, com uma leitura que 
flui menos.

Um terceiro dado, que é essencial, é que, geral-
mente, os jornalistas não podem continuar a apro-
fundar os mecanismos causais por causa das relações 
de força, da influência e dos canais de interdepen-
dência que afetam o que acontece nos microcosmos 
estudados e que são inteligíveis somente levando em 
consideração o macrocosmo social. Explicitar essas 
causalidades, então, supõe assumir mudanças de foco 
e outras investigações. Isso demanda sair do lugar e 
das interações onde se exprimem com mais força a 
arte e a competência do jornalista, onde a máquina 
narrativa e a sedução de uma história ganham cores 
vivas. Um exemplo dos limites sociais no ofício da 
reportagem é dado por Thompson. Hell’s Angels pode 
tanto ser descrito como um exercício extraordinário 
de penetração em um mundo social hostil, uma et-
nografia esplêndida quanto um texto que não tem 
nada a dizer sobre questões tão básicas como “Quem 
está envolvido nos Hell’s Angels?”. Thompson ainda 
arrisca uma hipótese: a de que há uma predisposição 
de jovens vindos de família com maior mobilidade 
espacial. Isso é mais que uma peça de um quebra-ca-
beça, mas se o motivo realmente fosse esse, uma par-
te significativa da juventude estadunidense estaria lá. 
Uma das questões mais difíceis do ofício de soció-
logo é pensar relacionalmente, compreender que as 
relações dentro de uma oficina podem ser pesquisa-
das na escola (Beaud; Pialoux, 2012). A observação 
também procura enfatizar que, a não ser para negar 
a existência de um ofício de sociólogo, haveria algum 
abuso ao culparmos os jornalistas por não fazerem 
da reportagem uma tese. Este holofote sobre um jor-
nalismo cujos diversos sinais sugerem estar em mu-
dança nos possibilita uma série de reflexões, e aqui 
trazemos apenas algumas possíveis indicações.

A primeira diz respeito precisamente às manei-
ras de institucionalizar e valorizar tal jornalismo na 
França. Há aqueles que deveriam ajudar a imprensa 
a ser um alimento da vida democrática, porque as 
reportagens produzem um pensamento sobre o so-
cial. Também podemos encontrar, em um artigo es-
clarecedor produzido por Leonard Downie e Michael 
Schudson (2009) exemplos estadunidenses de coo-
peração entre, por um lado, editoras universitárias e 
escolas de jornalismo, e por outro, esse “jornalismo 
de reportagem”, o que pode sugerir mecanismos prá-

ticos de ajuda mútua.
A segunda indicação seria questionar por que as 

duas concepções de jornalismo mais inspiradas nas 
ciências sociais, a saber, uma de caráter mais etno-
gráfico, e outra mais objetivante, o dito “jornalismo 
de precisão” (Meyer, 2002), que procura explorar um 
grande número de dados estatísticos, vivem existên-
cias paralelas e sem conexões. Sua combinação não 
permitiria os movimentos “micro-macro” necessá-
rios e a articulação de análises causais com o calor 
das vivências e experiências? Qual formação profis-
sional jornalística faria operar essas concepções em 
conjunto?

Aproveitar o tempo para ler algumas dessas repor-
tagens também pode ser útil para pesquisadores in-
teressados em questões críticas, um convite para de-
sinibir as suas formas de escrever rumo a uma maior 
“descrição densa”. O risco é, certamente – como fa-
zem os historiadores ou antropólogos ruins – o de 
apenas seduzir ao descrever algo exótico ou tornado 
exótico. Nada impede, inversamente, de mostrar com 
mais nuances como funcionam as causalidades, vi-
vendo as inserções sociais, desenvolvendo estratégias 
apoiando-se, além disso, na precisão das descrições, 
na empatia que ajuda a penetrar nas subjetividades 
dos agentes sociais. Os pequenos detalhes das histó-
rias de “A Miséria do Mundo” (Bourdieu, 1993) não 
nos permitem questionar, esboçar explicações? Desi-
nibir a escrita também pode significar experimentar 
métodos resolutamente “narrativos” de reconstitui-
ção dos temas que não conduzam a contar histórias 
como revela a polifonia teorizada nos três textos de 
Loïc Wacquant (2000), em seu “Corpo e alma” .

Pensar formas de cooperação e hibridizações é, 
ainda, considerar que introduzir passagens de tais 
reportagens em trabalhos universitários lhes dariam, 
por vezes, uma maior substância, ou uma interven-
ção sintética de um pesquisador no anexo de mui-
tos livros de jornalistas lhes dariam um maior poder 
explicativo. Muitos desses jornalistas familiarizados 
com o campo seriam também os melhores cronistas 
dos livros de ciências sociais, tão próximos dos seus 
objetos quanto os jornalistas que escrevem livros. Os 
pouco familiarizados ao campo, que frequentemente 
aplicam às ciências sociais os critérios (modernidade, 
novidade) de um colunista de moda, avaliam a exce-
lência em termos da proximidade de uma pesquisa 
a partir dos modismos e categorias de pensamento 
próprios das elites midiáticas. Além da convergência 
de métodos e trocas mutuamente rentáveis sobre as 
maneiras produtivas de escrever sobre o mundo so-
cial, o surgimento de “novos” jornalismos, a constru-
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ção de um diálogo crítico entre seus profissionais e 
pesquisadores é rico em outras questões. Isso não é 
nada menos do que dotar o espaço público de uma 
visibilidade mais ampla rumo a maneiras mais escla-
recedoras de dar sentido à complexidade do mun-
do social, combinar abordagens, muitas vezes tidas 
como incompatíveis, para fazer uma análise a partir 
da “vida microscópica” e das causalidades sistêmicas 
a fim de intelectualizar o debate público sem jamais 
se afastar da materialidade das experiências. 
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