ARTIGOS LIVRES

DOS ESTEREOTIPOS A CONTESTACAO:
0s emhalos de sahado a noite, Alex Rivera e latinos na

Isabella Regina Oliveira Goulart

Doutoranda em Meios e Processos Audiovisuais pela
Escola de Comunicagoes e Artes da Universidade de
Sao Paulo (ECA-USP). Mestre em Meios e Processos
Audiovisuais pela ECA-USP. Graduada em Comuni-
cagao Social, com habilitacao em Cinema, pela Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF). Professora dos
cursos de graduagao em Radio, TV e Video e Tecno-
logia da Produ¢ao Audiovisual do Centro Universita-
rio FIAM-FAAM. Curriculo Lattes:
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.
do?id=K4221863H4.

1 - Introdugao

Resumo: Este artigo pretende discutir o multicultura-
lismo, bem como os choques entre grupos etnico-na-
cionais na sociedade norte-americana a partir dos regi-
mes de visibilidade da industria hollywoodiana. Temos
como objeto o blockbuster Os embalos de sdbado a noi-
te (John Badham, 1977) e produgdes atuais do cineas-
ta Alex Rivera. Procuramos desenvolver um histérico
da representagao dos latinos no cinema de Hollywood
desde os primeiros anos do silencioso, passando pela
era da contestacdo retratada em filmes como o de Ba-
dham, discutindo, por fim, a pratica definida por Ro-
bert Stam e Ella Shohat (1994) como “jiu-jitsu de mi-
dia”: a reapropiracdo, pelo dominado, de aspectos da
cultura dominante como uma estratégia de resisténcia
Palavras chaves: Os embalos de sdbado a noite;
Hollywood; identidade étnica; latinidade; Alex Rivera.

Abstract: This article intends to argue the multicul-
turalism, as well as the shocks between ethnic groups
in American society from Hollywood s point of view.
Our objects are the blockbuster Saturday Night Fever
(John Badham, 1977) and recent productions of the
moviemaker Alex Rivera. We ve tried to develop a des-
cription of Latino representation in Hollywood cinema
since the first years of the silent era, evolving to the Era
of Contestation portrayed in films such as Badhams,
and, finally, discussing the practice defined by Robert
Stam and Ella Shohat (1994) as “media jiu-jitsu™: the
appropriation, by the dominated ones, of aspects of the
dominant culture as a resistance strategy.

Keywords: Saturday Night Fever; Hollywood; ethnic
identity; Latiness; Alex Rivera.

Haé um cliché no senso comum sobre cinema que
opoe (e sobrepde) “filmes de autor” ou “de arte” a
“filmes comerciais”, embora a prépria ideia de cine-
ma autoral tenha surgido nos anos 1950 nos textos
da Nouvelle Vague para elogiar a produc¢ao hollywoo-

diana das duas décadas anteriores. Nos anos 1970, 157

apds aquela geragdo de jovens cineastas franceses ter
transformado os rumos da narrativa cinematografi-
ca e influenciado a Nova Hollywood do film art de
diretores como Arthur Penn, Francis Ford Coppola,
Robert Altman e Martin Scorcese, a industria norte-
-americana se levantava da crise que levara o sistema
de sua Era de Ouro ao esgotamento. Nascia o blo-
ckbuster high concept, com filmes como Guerra nas
Estrelas (George Lucas, 1975), Tubarao (Steven Spiel-
berg, 1977) e Os embalos de sdbado a noite (John Ba-
dham, 1977), que fazem Hollywood reencontrar a
estabilidade financeira (MASCARELLO, 2006).

Era, a0 mesmo tempo, um momento peculiar da
realidade norte-americana, quando tensdes sociais re-
lacionadas, por exemplo, ao fim da Guerra do Vietna
e areivindicagdes de minorias sociais (que aqui abor-
daremos como minorias étnicas, em vista do aspecto
que desejamos destacar desses grupos) apareciam em
filmes como o protagonizado por John Travolta em
1977 (OLIVEIRA, 2014), ainda que eclipsadas pela
cultura de consumo e a musica disco, no auge de sua
popularidade. Sao os conflitos que perpassam os gru-
pos étnicos naquela sociedade, em especial os latinos,
que nos interessam nesse estudo e no filme de John
Badham. Procuraremos pensar o multiculturalismo
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e os choques entre os grupos no encontro social sob
o ponto de vista da industria hollywoodiana a partir
deste blockbuster dos anos 1970, comparando-o com
producdes mais recentes do cineasta de ascendéncia
latino-americana Alex Rivera.

Latinos em Hollywood: os primeiros anos

De acordo com autores como Antonio Rios-Bus-
tamante (1992) e Clara E. Rodriguez (2008), o apo-
geu do cinema silencioso e os anos iniciais do sonoro
podem ser vistos como o momento mais prospero
para os atores latinos em Hollywood. Muitos apa-
reciam como protagonistas em filmes significativos,
interpretando papéis diversos, numa variedade de
posigdes sociais, sobretudo durante o cinema mudo,
e tinham apelo junto a um grande publico (RODRI-
GUEZ, op. cit.). Trabalhamos entdo com a imagem
de “latinidade”, compreendida como um conjunto
de atributos elaborado a partir do olhar dos produ-
tores hollywoodianos e vinculado a uma multipli-
cidade de grupos étnico-nacionais. Na era de ouro
das Latin stars, tendia-se a acentuar as raizes latinas,
pois elas eram tratadas como idolos supremos e mo-
delos de beleza. Latin lovers como o italiano Rodol-
pho Valentino (expressio maxima do fendmeno do
amante latino, sendo frequentemente destacado em
cena como objeto do olhar feminino' ), o mexicano
Ramon Novarro, o espanhol Antonio Moreno, ou
Ricardo Cortez (nascido na Austria, mas cujo bio-
tipo se adequava a imagem da latinidade) e latinas
como a mexicana Dolores Del Rio estamparam as
paginas de publicagdes brasileiras como Cinearte,
Correio da Manhad, Selecta, A Cena Muda, e norte-
-americanas, como a Photoplay, a fan magazine de
maior destaque a época. Gragas aos filmes e a cober-
tura recebida pela imprensa popular, eles conquis-
taram legides de fas nos anos vinte (idem, ibidem).

Impulsionados pela popularidade do Latin lover,
homens e mulheres aspirantes a estrelas (ou seus es-
tadios) valiam-se de biotipos favoraveis, ou de bigo-
des e vestimentas espanholas, mudavam seus nomes
para soarem mais latinos, recuperavam antigos so-
breno mes de familia e parentescos distantes, tudo

1 A comogio publica por seu falecimento em 23 de agosto de
1926 ¢ outra prova do interesse nos tipos latinos, embora se
trate de um caso particular, que excedeu a reagdo a qualquer
morte publica semelhante até entdo. Para Charles Ramirez-Berg
(2003), o esteredtipo do Latin lover deriva da combinagdo de
caracteristicas exibidas por Valentino: “erotismo, exotismo, ter-
nura atingida com violéncia e perigo, tudo resultando na pro-
messa romantica de que, sexualmente, as coisas poderiam mui-
to bem sair do controle” (idem, ibidem, p. 217).

para enfatizar e capitalizar sua latinidade® . Para Ro-
driguez, a latinidade era “inegavel” e jamais poderia
ser perdida. Podemos encara-la como uma sintese,
devido a tendéncia de Hollywood de enxergar um
complexo de comunidades étnico-nacionais — espa-
nholas, mexicanas, brasileiras, outras latino-ameri-
canas e do centro e sul da Europa — como um grande
grupo “latino’, separando as estrelas de suas identida-
des nacionais®. Além disto, ela se baseava em valores
tisicos e culturais muito vagos. Sob o ponto de vista
da industria, todos aqueles grupos — brasileiros, me-
xicanos, italianos, espanhdis — compartilhavam um
conjunto de atributos que modelavam a latinidade e
lhes permitia participar da mesma identidade étnica.

Conforme Rodriguez, atores latinos daquela épo-
ca teriam encarado menos discrimina¢ao do que os
de periodos posteriores devido, possivelmente, ao
grande contraste nos filmes em preto-e-branco, onde
as tonalidades de cor eram menos expressivas e, por-
tanto, peles bronzeadas pareciam mais brancas, e ao
fato de os primeiros cineastas serem, em sua maio-
ria, imigrantes europeus, que ainda nio haviam sido
contaminados pelo preconceito étnico-racial dos Es-
tados Unidos. Todavia, enquanto no periodo silen-
cioso o exotismo dos atores latinos era valorizado e
visto como um acréscimo ao sucesso, 0 preconceito
étnico se impoOs mais fortemente a partir da década
de trinta. Os filmes falados favoreceram atores cujas
vozes ou sotaques eram considerados atraentes para
o publico e, durante a transi¢do para o sonoro, as
mulheres latinas sairam-se melhor do que os homens
(idem, ibidem). Se, por um lado, o cinema falado le-
vou a carreira de alguns aspirantes a Latin lovers a
uma crise anunciada, o advento da voz trouxe nova
possibilidade de atuagdo para as atrizes e atores lati-
nos em Hollywood, com a produgao de versoes de fil-
mes em lingua espanhola para os mercados externos.

A aparéncia das estrelas latinas estava de acor-
do com o protétipo europeu, encaixando-se no que
significava ser branco e de elite nos Estados Unidos
naquela época (idem, ibidem). Os “morenos”, mar-

2 Além do exemplo de Ricardo Cortez, Rodriguez menciona
os casos de Raquel Torres, nascida no México e batizada como
Whilhelmina Von Osterman ou Paula Marie Osterman, e Don
Alvarado, nascido no Novo México com o nome Joe Page.

3 Rodriguez observa que tanto Del Rio como Novarro atuaram
numa grande variedade de papéis, incluindo europeus de di-
versos paises, mas que nao interpretaram mexicanos durante
os anos vinte, quando suas carreiras estavam no auge. Segundo
Del Rio, ela tentou chamar o interesse de seus produtores para
histérias sobre o México e ela queria interpretar uma mexica-
na, mas eles preferiam escald-la como francesa ou polinésia.
Novarro sé interpretaria um mexicano em 1949, em O Cais da
Maldigdo (The Big Steal, Don Siegel), quando ja havia perdido
hd muito seu status de grande estrela.
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ginalizados pelos codigos narrativos e cinematogra-
ficos, e afastados do centro da cena, eram relegados
a papéis coadjuvantes ou de extras. E preciso subli-
nhar que nem eles, nem os latinos com peles mais
claras tiveram poder sobre sua representacao na tela.
Numa Hollywood que forjou uma histéria monocul-
tural anglo-americana (SHOHAT; STAM, 2006) e
que barrou os latinos da esfera financeira e técnica
da industria (RIOS-BUSTAMENTE, op. cit.), ndo foi
dada visibilidade a polifonia cultural daquele conjun-
to de grupos étnico-nacionais, por ndo interessar que
os artistas latinos exibissem outras imagens, sendo a
que o sistema havia construido para eles. Como assi-
nala Rodriguez, apesar do sucesso das estrelas latinas
e da abertura para nomes, antecedentes e temas lati-
nos, este periodo produziu filmes que incorporaram
caracterizagdes estereotipadas: da imagem romantica
e erdtica do Latin lover aos caipiras, mulheres ardilo-
sas e bandidos, que contrastavam com a inteligéncia
inata e a equidade moral do heréi anglo-americano
superior (RAMIREZ-BERG, 1990).

Do fim da era de ouro a contestagio

Segundo Charles Ramirez-Berg (1990), o estere-
otipo exerce um papel importante para os anglo-a-
mericanos, pois tem o efeito de reforgar a limpeza, a
sobriedade, a sanidade, a decéncia e a equidade mo-
ral do WASP (branco, anglo-saxdo, protestante) em
seu chapéu branco. Segundo ele, no cinema classico
de Hollywood, nobreza e sacrificio foram quase ex-
clusivamente atributos dos WASP (como jd se via em
O nascimento de uma nagdo, de D. W. Griffith, 1915).
Enquanto nestes filmes “toda latina ¢ uma Jezebel”
(idem, 2002, p. 77), a0 homem latino era atribuida
uma personalidade falha, uma desabilidade fisica (a
apatia, por exemplo), ou ambas, tornando-o de algu-
ma forma incompativel com a heroina, ao contrario
do anglo-americano. Contrastando com a América
civilizada, a América Latina era representada como
um cendrio indiferenciado, frequentemente habitado
por selvagens, camponeses preguigosos, Latin lovers
e mulheres ardilosas (idem, ibidem).

Como apontam Robert Stam e Ella Shohat (2006),
a narrativa-mestra hollywoodiana afirmou a Améri-
ca branca, legitimando as ligagdes com a Europa ao
construir um retrato simpatico do velho continente
como terra de origem, em contrapartida as caricatu-
ras da Asia, Africa e América Latina. Por meio da
estereotipia dos latinos e outros grupos étnicos, ou
através dos espagos de ndo-representa¢do ou invi-

sibilidade das minorias para os quais esses autores
chamam a aten¢ao, os filmes de Hollywood revelam
“uma atragdo e repulsdo ambivalentes em relacao
a diferencga cultural” (SHOHAT; STAM, op. cit., p.
332).

Ao contrario, por exemplo, dos judeus, que, pela
cor da pele, foram assimilados mais facilmente a so-
ciedade norte-americana* (o que nao significa dizer
que nao houvesse antissemitismo), povos multicul-
turais como os latinos e os afro-americanos tiveram
pouco poder sobre sua representacdo e sobre a dos
outros grupos, ja assinalamos. Stam e Shohat falam
da “natureza exclusivista do sentimento de comu-
nidade” (idem, ibidem, p. 319) nos Estados Unidos:
conferido aos anglo-americanos, ou aqueles indivi-
duos ou grupos cuja cor da pele lhes permita mas-
carar a origem étnica e “passar’ para a etnia social-
mente aceita” (idem, ibidem, p. 329), mas negado
aos que, dentro dessa nagao, sao vistos como nao
americanos.

Abordamos no item anterior a era de ouro dos
latinos em Hollywood, permanecendo até a década
de 1930, quando latino-americanos, espanhdis, ita-
lianos e outros europeus eram todos representados
como um grande grupo homogéneo, partilhando a
mesma identidade étnica. Em Os embalos de sdba-
do a noite, filme de 1977, estd evidente uma outra
configuragdo dos latinos na tela hollywoodiana.
Trata-se de um momento chamado por Rodriguez
de “era da contestacao’, precedida pelas décadas da
Politica da Boa Vizinhanca e as da Guerra Fria. No
final dos anos trinta, enquanto a Grande Depressdao
se aprofundava e o mundo se envolvia na segunda
Grande Guerra, os talkies e musicais imperavam, e
os Latin lovers eram preteridos por protagonistas
de aparéncia menos étnica’ em filmes que “prega-
vam uma filosofia assimilativa, muitas vezes sexista
e racista” (RODRIGUEZ, op. cit., p. 75), mesmo
naqueles que tematizavam a América Latina.

Ao longo da década de 1940, ndo obstante os
estereotipos alegres de latinos associados ao exotis-
mo e, no ambito da Boa Vizinhanca, a musica e a

4 Grupo ao qual pertencia grande parte dos pioneiros e futu-
ros magnatas da industria cinematografica.

5 Aceitamos aqui a premissa de Richard Dyer, que em White
parte da ideia de que, na midia ocidental, os brancos ocupam
uma posicao de regularidade — ndo uma raga em particular,
apenas a raca humana. Com base nisto, embora reconhegamos
que os anlgo-americanos constituem igualmente uma etnia,
chamamos aqui de “étnicos” aos grupos dentro da sociedade
norte-americana que nao compartilham da identidade de refe-
réncia do branco anglo-saxao e protestante (WASP, a norma),
como ¢ o caso dos latinos.

6 Shohat e Stam observam que os conflitos étnico-raciais sdo
frequentemente sublimados nos musicais.
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imagens positivas da América Latina que figuraram
na tela a partir da década anterior, quase todas as es-
trelas latinas viram suas carreiras declinarem, como
foi o caso de Carmen Miranda. Ao mesmo tempo, a
“latina invisivel” (idem, ibidem, p. 76) Rita Haywor-
th era algada ao posto de deusa sob uma imagem de
tipica garota americana. Com o fim da guerra, hd um
ponto de virada e Hollywood, que até entdo focava
os latino-americanos na América Latina ou em visi-
ta ao norte, comeca a mostrar as areas de fronteira e
a comunidade latino-americana nos Estados Unidos
(idem, ibidem). Durante a Guerra Fria, as opg¢des se-
riam mais restritas para os atores latinos que inicia-
vam suas carreiras e para as antigas estrelas, que, com
menos papéis em Hollywood, em alguns casos foram
filmar fora, as vezes em seus paises de origem (como
Dolores Del Rio).

Sem a necessidade de agradar possiveis aliados de
guerra que pautou a era anterior e com um “novo hu-
mor nacional” (idem, ibidem, p. 101) marcado pelo
medo da ameaga comunista (com o Comité de Ati-
vidades Antiamericanas comandado pelo senador
Joseph McCarthy), Hollywood deu aos latinos duas
escolhas, segundo Rodriguez: ocultar sua identida-
de étnica na construgao de suas imagens e carreiras,
ou incorporar os esteredtipos “meramente erdticos
ou exoticos” (idem, ibidem p. 111) de Latin lovers,
latinas de sangue quente e vildes, “geralmente infe-
riores moralmente e que acabavam refor¢ando o con-
fortavel satatus quo norte-americano que relegava
pessoas como eles ao banco de tras” (idem, ibidem,
pp- 111-112). Consequentemente, a diferenga entre
latinos “visiveis” (Ricardo Montalban, Rita Moreno)
e “invisiveis” (Raquel Welch, Anthony Quinn) se tor-
nou mais forte nesse periodo, a auséncia de posi¢oes
intermedidrias refletindo a intolerancia para a ambi-
guidade caracteristica dessa época (idem, ibidem).

Latinos cresciam em numero nos Estados Unidos.
Rodriguez aponta como causas o aumento da imi-
gragdo a partir da década de 1920 (quando diminui
o fluxo de europeus para o pais) e apds a Segunda
Guerra Mundial para se tornarem forga de trabalho,
com uma migra¢ao substancial de porto-riquenhos
nesse segundo momento, além de uma nova geragao
de filhos de imigrantes mexicanos nascidos nos Esta-
dos Unidos que atingiram a maturidade entre as dé-
cadas de 1930 e 1960, e a migragao de cubanos ap6s a
tomada de poder de Fidel Castro. As barreiras sociais
ja estabelecidas na politica, em vizinhangas, escolas,
empregos e espagos publicos para latinos, afro-ame-
ricanos e outras minorias que se concentravam em
“prédios de muitos andares de dreas carentes da ci-

dade” (idem, ibidem, p. 106) aumentaram. Nos anos
1960, com ]. E Kennedy e Lyndon B. Johnson, que o
sucedeu ap0s seu assassinato em 1963, o pais entrou
numa onda de ativismo, novas iniciativas sociais —
com o Corpo da Paz e a Alianga para o Progresso na
América Latina - e maior envolvimento na Guerra
do Vietna. Rodriguez da énfase ao Ato de Imigragao
e Nacionalidade de 1965, que levaria muitos asiaticos
e latino-americanos para o territdrio estadunidense.

Aquela foi também a era da cultura hippie, do en-
gajamento politico e do questionamento de tradigdes
sociais, @ medida que os baby boomers da Segunda
Guerra Mundial atingiam a maturidade no final da
década de 1960 e inicio dos anos 1970 e protestavam
contra o clima repressivo e conformista (idem, ibi-
dem). No mesmo periodo, o movimento Black Power
resultante do ativismo dos direitos civis da década de
1950 se intensificava. Latinos entravam num debate
social que polarizava “o marxismo radical e a mili-
tancia negra (principalmente os Panteras Negras e
Malcolm X) de um lado e Martin Luther King Jr. do
outro” (idem, ibidem, p. 149). A classe média bran-
ca povoava os suburbios em crescimento, deixando
os bairros no interior das cidades para os afro-ame-
ricanos, latinos, imigrantes nao europeus e brancos
da classe trabalhadora (idem, ibidem) . A década de
1970 traria o fim da Guerra do Vietna, uma transfor-
magdo na composi¢ao étnico-racial da nag¢ao e nas
politicas sociais.

Em meio as mudangas e pressdes das minorias
étnicas, florescia a street culture, com artes visuais,
literatura, musica e companhias de teatro ligadas a
diaspora, espalhando cultura e ideias nas dreas habi-
tadas por imigrantes. Rodriguez destaca que muitas
das principais organizagdes e institui¢oes de latinos
para lutar contra a discriminagao do sistema nasce-
ram nessa época, primeiramente num nivel local e
entdo, no final dos anos setenta, em escala nacional.
Cineastas latinos comegaram a expor e corrigir os es-
teredtipos existentes sobre seus povos e culturas, e a
criar imagens alternativas, contrapondo aquelas que
eram projetadas na tela (JIMENEZ APUD RODRI-
GUEZ, op. cit.). Estava em jogo a contestagdo entre a
ordem estabelecida e aqueles que a desafiavam.

Italianos e latino-americanos em Os embalos de sd-
bado a noite

E neste cendrio que, em 1977, Os embalos de sdba-
do a noite chega aos cinemas, trazendo as tensdes do
multiculturalismo no convivio urbano e a realidade
social conturbada daquele momento. Como aponta
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Sergio Eduardo Alpendre de Oliveira (2014), este foi
o primeiro filme a explorar o estilo disco, marcado
pela batida dancante, por melodias festivas e por um
estado de espirito. O longa de John Badham:

[...] sabotava de certo modo a adesdo automatica da
Hollywood de entao aos feel good movies [...] e o retor-
no a fabrica dos sonhos da Hollywood de outrora. Sa-
botava por dois motivos: a) ndo era bem um feel good
movie afinal, pois debaixo da musica e da danga exis-
tia todo um contexto social, moral e econémico que
insistia em aparecer; b) fez grande sucesso a despeito
de seu teor adulto e do clima geral de barra pesada,
mostrando que era possivel, ainda, ser critico e ques-
tionador, desde que esses elementos viessem em em-
balagens mais palataveis (e contrabalangadas com si-

nais de alegria e esperanca) (OLIVEIRA, 2014, p. 148).

Ainda que inegavelmente um veiculo para John
Travolta e a banda Bee Gees, responsavel pela trilha,
o filme se mostra critico e realista j4 numa primei-
ra camada. Oliveira destaca sua importancia como
documento de época. Cangdes icOnicas atrairam um
novo mercado jovem, pds-1960, como: Satyin " Alive
(extra-diegética, iniciada quando o nome de Travolt
aparece na tela na sequéncia de abertura e nos é apre-
sentado o cendrio da trama — o bairro do Brooklyn,
em Nova York — e seu protagonista), Night Fever e
You Should Be Dancing (que embalam as performan-
ces de Travolta na pista de dang¢a do clube 2001 Odis-
sey), More than a Woman (que ouvimos nos ensaios
e na apresenta¢ao de Tony Manero - Travolta — e seu
interesse romantico, Stephanie Mangano - Karen
Lynn Gorney - no concurso de danga da 2001) e How
Deep Is Your Love (também ndo diegética, tocada em
cenas mais intimistas e melancdlicas compartilhadas
pelo casal, e que fecha o filme). Mas elas também ad-
quirem na tela a postura mais pesada do filme diante
da crise social, econdmica e moral que lhe era con-
temporanea.

Como assinalamos anteriormente, trata-se de um
filme comercial, um blockbuster high concept — termo
empregado para caracterizar filmes de Hollywood
po6s-1975 e uma ruptura com o cinema hollywoodia-
no classico. Em resumo:

[...] modificacées de estilo, narrativa e tratamento te-
matico para atender as demandas das novas estratégias
de marketing e venda ao longo da cadeia mididtica,
agora integrada horizontalmente (o circuito exibidor
como mercado primario, o video doméstico e as TVs
fechada e aberta como mercado secundario e, por
fim, o incomensuravel mercado de negocios conexos)
(MASCARELLO, 2006, p. 337).

Na realiza¢do de um blockbuster haveria uma
maijor motivagdo econdémica do que estética. Quan-
do langado, Os embalos de sdbado a noite alcangou
o topo da bilheteria (OLIVEIRA, op. cit.). Tampou-
co seu diretor, John Badham, ¢é identificado com um
cinema autoral. Produziu e dirigiu filmes para TV e
cinema, antes e depois do musical protagonizado por
Travolta, além de séries como Heroes e Supernatu-
ral, sucessos recentes de audiéncia. Nao se atribui ao
conjunto de sua obra uma “visio de mundo’, carac-
teristica de um “autor”, sendo aquele seu filme mais
proeminente. Embalos ¢é esteticamente refinado.
Aproveitando uma decupagem (filmagem em exter-
nas, cdmera na mao, etc.) deixada como legado pelo
cinema moderno - inclusive pela Nova Hollywood -,
construindo personagens ambiguos (também heran-
¢a das décadas anteriores), uma atmosfera negativa e
incomoda, ele exemplifica como um filme nao auto-
ral e dentro da logica comercial de um blockbuster,
“um divertimento a primeira vista inconseqiiente”
(idem, ibidem, p. 149), pode fazer critica social.

A danga e a musica entram como escape para o
mal-estar da sociedade norte-americana naquele
momento, que nao se pode — e, nesse caso, nao se
quer — disfarcar e nos vem a tona no emprego, na
casa, no circulo de amigos de Tony. O protagonista
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ser suportado e compreendido por um jovem de 19
anos” (idem, ibidem). Isto fica claro nos primeirissi-
mos planos de John Travolta dentro do metrd, com
os olhos lacrimejando. Atdnito ap6s o estupro de An-
nete (Donna Pescow) e a morte do amigo Bobby C.
(Barry Miller, que, sentindo-se desesperado e sem sa-
ida por ter engravidado a namorada catolica, joga-se
da ponte do Brooklyn), os preconceitos, o sexismo e a
falta de perspectivas de um microcosmo onde ele era
rei aparecem irreversivelmente para Tony. A ponte,
que abre o filme, ressurge nesse e noutros momen-
tos, sempre com a fungdo emblematica de marcar a
separagdo entre dois mundos: a Nova York proletaria
e imigrante do Brooklyn, e a upper class de Manhat-
tan. E ali que Tony, apoiado por Stephanie, consegue
enxergar um futuro melhor e o filme termina entdo
com um lampejo de esperanga, o abrago de amigos
do casal num apartamento em Manhattan, ao som
dos Bee Gees. O final feliz estd em um pertencimento
que Stephanie e, agora, Tony desejam naquela Nova
York meritocratica, “mais bonita”, “superior”.

Os questionamentos sobre a situagdo dos Estados
Unidos atingem o espectador pelo olhar do prota-
gonista. O pai desempregado ha meses, a mae ultra
catdlica, o irmao mais velho e mais respeitado que
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desiste da carreira de seminarista, os amigos cuja am-
bi¢ao de vida se resume a ter sexo e algum dinheiro
para frequentarem a 2001 Odissey aos finais de sema-
na — como Tony num primeiro momento, que chega
a dizer a seu patrao “Fuck the future!”, ouvindo como
resposta “You can’t fuck the future. The future fucks
you!” — estdo ali para nos lembrar que “nao havia um
mar de rosas fora das salas de cinema” (idem, ibidem,
p. 150), mas um ambiente parandico pds-Vietna,
numa sociedade multicultural com tensoes latentes.
O conflito entre o grupo liderado por Tony e uma
gangue de latinos € o ponto de virada para que o pro-
tagonista entre em crise com seu mundo.

Pontuamos anteriormente que nas décadas apds
a Segunda Guerra Mundial os latinos cresceram em
numero nos Estados Unidos e muitos se concentra-
ram nos bairros mais carentes das cidades, assim
como afro-americanos e o proletariado branco. Tam-
bém comentamos que, até os primeiros anos do cine-
ma sonoro, italianos e latino-americanos faziam par-
te de um grande grupo homogéneo para Hollywood,
compartilhando a mesma imagem de latinidade. Em
Embalos, estes dois grupos étnicos estdo claramente
separados, embora obrigados a conviver no mesmo
espago. Tony e seu grupo sao de origem italiana; a
caracterizagdo do ambiente da trama é marcada
por signos associados aos italianos no repertorio
hollywoodiano, como os sobrenomes (Manero, Man-
gano), o comportamento expansivo de sua familia, a
importancia do catolicismo na moral dos persona-
gens (a mae do protagonista, ou Bobby C., que vive
um grande conflito ao engravidar a namorada)’. A
afirmacao do territério é também uma afirmacao das
identidades étnico-nacionais e culturais dos grupos,
entrando em negociagdo com a didspora.

Assim, os conflitos no encontro social, agravados
por uma atmosfera de crise que possivelmente afeta-
va mais gravemente as minorias, parecem nao preci-
sar de nada além do que um engano para acontecer.
Um dos amigos de Tony é espancado, acusa a gangue
de latinos local e o grupo se articula para vinga-lo. Os
jovens que tinham como saida para a atmosfera pesa-
da em que estavam imersos o sexo, a bebida, a danca
e brincadeiras perigosas na ponte do Brooklyn tem
na violéncia um novo escape. Italianos e latinos (fica
claro que se trata de latino-americanos, embora nao
haja uma preocupagdo em definir sua nacionalidade)
entdo se enfrentam e as tensdes do multiculturalis-
mo que, durante quase toda a narrativa, estiveram
silenciosas, invisiveis, — e talvez mais incomodas,

7 Caracterizagdo semelhante a de filmes como os da franquia O
Poderoso Chefio, de Francis Ford Coppola.

justamente por terem sido colocadas nos espagos de
nao-representagdo para os quais Stam e Shohat aten-
tam - tornam-se fisicas. E um episédio decisivo na
trama, pois, ao ouvir do amigo vingado que ele nao
tinha certeza se haviam sido os latinos os responsa-
veis pelo espancamento, Tony comeca a questionar
decisivamente sua vida.

E perceptivel que a pele branca de Tony e de seus
amigos lhes da vantagens sociais, pois lhes permite
participar da identidade étnica positivada como a
norma. Isto fica evidente no microcosmo da 2001
Odissey, quando, logo apds a briga com os latinos,
Tony participa do concurso de danga e, apesar de sua
apresentacao ser inferior a do casal porto-riquenho,
ele e Stephanie levam o primeiro lugar. Nao incomo-
da a ninguém - nem mesmo aos porto-riquenhos -
que o melhor casal ndo tenha vencido por ser latino,
apenas a Tony, ja em grande conflito com sua reali-
dade social. Vale lembrar que, ainda que o grupo do
protagonista fosse descendente de imigrantes e vives-
se em situagdo de desvantagem econoOmica, trata-se
de imigrantes europeus, assimildveis socialmente,
enquanto os latinos, com suas peles morenas, encon-
traram barreiras maiores para que fossem integrados
a sociedade. Quando Tony verbaliza a critica de que
o governo desconta em seu pai, o pai desconta nele,
e ele e seu grupo nos latinos, ele resume de forma
simples todo o mal-estar social - econémico, mo-
ral, étnico-racial - do filme. Surpreendentemente,
ele entrega o prémio ao casal porto-riquenho - mas,
notemos, essa atitude simbolica de revaloriza¢do da
latinidade e inversao do estigma social ndo vem da
América WASP, mas de um personagem que, assim
como os latinos, faz parte de uma minoria social, ain-
da que branca, de origem europeia e mais facilmente
integrada a identidade anglo-americana e monocul-
tural da “nagao americana hegemonicamente imagi-
nada” (STAM, SHOHAT, 2006, p. 323).

Alex Rivera e o jiu-jitsu de midia

Mencionamos anteriormente uma era de con-
testacdo, em meados dos anos 1970, quando latinos
se munem da cdmera para auto-representarem seus
povos, criando imagens alternativas na contramao
dos esteredtipos existentes sobre suas culturas e de-
safiando a ordem estabelecida. Para encerrar nossa
discussao e leva-la mais adiante no tempo, analisa-
remos o exemplo do cineasta de origem sul-ameri-
cana Alex Rivera. Ele nasceu em Nova York, filho de
um imigrante peruano e uma norte-americana, em
1973 — em plena efervescéncia das tensdes sociais

PARAGRAFO. JAN./JUN.2015
V. 1, N. 3 (2015) ISSN: 2317-4919



contemporaneas a Os embalos de sdbado a noite, das
reivindicagdes de minorias étnicas e sua contesta-
¢do na midia. Estudou Ciéncias Politicas e Teoria da
Midia na Hampshire College e realizou seus primei-
ros filmes na faculdade para expressar seus estudos
em politica. Segundo Rivera, todo seu trabalho tem
a ver com imigra¢ao®. Seus videos iniciais foram os
mockumentaries Papapapd (1995), Dia de la Indepen-
dencia (1997) e Why cybraceros (1997), que colocam
em debate problematicas transnacionais da migragao
de latino-americanos para os Estados Unidos, uma
“atragdo e repulsao ambivalentes” (para citar nova-
mente as palavras de Stam e Shohat) respectivamen-
te por seu trabalho e sua incorporagdo a sociedade
como cidadaos.

Em Papapapd, seu trabalho de conclusao em Ci-
éncias Politicas, ele se propde a contar a histdria da
imigracao através da vida do pai, criando o trocadi-
lho do titulo com duas palavras de origem inca, na
lingua paterna de origem: “papa’, que significa batata,
e “papd’, papai em espanhol. A batata vem dos An-
des, que ¢ hoje o Peru, de onde imigrou seu pai. De
comida inca na América do Sul, ela entrou na nego-
ciagdo cultural, sendo reelaborada e “americanizada”
como potato chips ou french fries. O pai, que foi de
Lima para os Estados Unidos e escalou o sonho ame-
ricano, trabalhou em fabricas, frequentou o Exército
e chegou a classe média, passa horas do dia vendo
programas em espanhol na TV para fazer contato
com o lugar de onde veio. No olhar do filho que ele
conseguiu mandar para a faculdade, ele também foi
americanizado: tornou-se um couch potato peruano
- mais um trocadilho com a batata, agora remetendo
ao comportamento tipico do estadunidense de gastar
longas horas sentado no sofd, assistindo a TV.

Em Dia de la Independencia, uma parddia em for-
mato de trailer do blockbuster catastrofe hollywwo-
diano Independence Day (Roland Emmerich, 1996),
Rivera propde uma reconquista de parte dos Esta-
dos Unidos pelo México. Nesta inversao, a narragiao
inicial explica que: “17 de setembro ¢é o dia da inde-
pendéncia do México e da América Central. Em 17
de setembro vocé desejard ter sido mais legal com
eles” O territdério norte-americano ¢ entdo invadido
por sombreiros voadores, a Casa Branca ¢ explodida
por um deles e o narrador avisa: “a proxima vez que
vocé chama-los de aliens pode ser sua ultima” Em
Why cybraceros, ele retoma o programa de braceros
dos anos 1950, que levava lavradores mexicanos para
os campos estadunidenses e, sem torna-los cidadaos,

8 Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?-
v=fkthaljncqE

findo o trabalho, mandava-os de volta a seu pais, pro-
pondo uma atualizac¢do - a ideia do cyber: como seria
se os Estados Unidos pudessem ter o trabalho desses
imigrantes, sem sua presenga fisica no territério? Sdo
videos sobre politica, que apontam a dificuldade e in-
comodo da sociedade norte-americana em incorpo-
rar os imigrantes latino-americanos, que ajudaram a
construi-la.

Nestas obras, Rivera usa recursos como imagens
digitais e colagens de material de arquivo para re-
cuperar a memdria desta imigragao e falar do lugar
central que ela ocupa agora, transformando o pais
hoje. Se, em sua era de ouro em Hollywood e até as
décadas da contestagdo referidas por Rodriguez, foi
negado aos latinos o poder de se auto-representar na
tela, Rivera faz parte de uma geragao de descendente
de imigrantes beneficiada por um contexto mais fa-
voravel (estudo, bens de consumo) e que tem as no-
vas tecnologias de produgao e exibigdo de imagens a
seu favor. Tratamos de Os embalos de sdbado a noi-
te como uma representacao do multiculturalismo -
ainda que contendo critica social - elaborada a partir
do olhar da industria hollywoodiana, dentro de um
cinema que tragou as origens de sua narrativa na Eu-
ropa branca. Alex Rivera cria imagens alternativas
sobre um grupo étnico ao qual pertence, pelo olhar
da didspora.

A ficgdo-cientifica Sleep dealer (2008), ainda que
inserida numa estrutura de exibi¢do comercial de
longa-metragem, mantém o debate em torno da
fronteira (cross border) entre a América Latina e os
Estados Unidos e de um lugar pds-nacional que os
imigrantes estdo construindo. No futuro onde se
passa a trama, jovens mexicanos sonham com o vi-
zinho do norte num mundo militarizado, com rigi-
do comércio de recursos naturais (dgua) e controle
das fronteiras, entdo fechadas. Assim como proposto
em Why cybraceros, em Sleep dealer o México da “aos
EUA o que sempre quiseram: todo o trabalho sem os
trabalhadores”, como resume um dos personagens,
que contrata empregados virtuais — os “negociantes
do sono” - para uma rede digital global em Tijuana.
Rivera marca os afetos com o lugar de origem, os des-
niveis da globaliza¢ao e do imperialismo tecnologico,
a explora¢do da mao de obra imigrante — que, aqui,
escala o sonho americano sem atravessar a fronteira,
sendo mantida, através da conexao virtual com o lo-
cal de trabalho, no lugar de estigma real que ocupa
naquela sociedade. O diretor continua a questionar
quem controla o sistema onde vivemos e concorda-
mos em viver. No campo da identidade e da alterida-
de, o lugar de onde ele fala talvez Ihe dé maior autori-
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dade para falar sobre seu grupo.

A pratica de Rivera de se apropriar dos discursos
dominantes em relacao aos latinos na midia norte-a-
mericana para se contrapor a dominagao configura o
que Stam e Shohat definem como “jiu-jitsu de midia™:
“roubando elementos da cultura dominante e trans-
ferindo sua posi¢ao para o interesse da praxis oposta”
(1994, p. 328). Estas estratégias estéticas de resistén-
cia contra a dominagao discursiva estao frequente-
mente presentes nos cinemas de borda. Filmes como
Sleep Dealer e Why cybraceros (ou mesmo Dia de la
Independencia) chamam a aten¢do para o violento
conflito da fronteira com México (e, por extensao,
com a América Latina), dominada geopoliticamente
pelos Estados Unidos, e mostram - literal e figurati-
vamente — a relagdo problemadtica entre os dois pai-
ses, baseada na opressao e na exploracgao do trabalho.
O jiu-jitsu de midia subverte os estere6tipos imperia-
listas veiculados pelo cinema cldssico, empregando-
-0s para combater as representacdes que construiram
imagens superiores do dominador e estigmas para os
dominados. Para que esse “jiu-jitsu” faga sentido, ¢
necessario uma bagagem cognitiva compartilhada
entre os dois lados, capaz de reconhecer estereoti-
pos e mitos de fundagdo (como o emblematico 4 de
julho nos Estados Unidos, subvertido em Dia de la
Independencia). Como afirma Ramirez-Berg (2002),
a reversao de estereotipos funciona porque esta base-
ada no conhecimento compartilhado do esteredtipo
pelos cineastas, os personagens nos filmes e os espec-
tadores. Por fim, eles podem ensinar que avaliagdes
simples e estereotipadas ndo sdo confidveis (idem,
ibidem).
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