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ture stories nas reportagens com quebra de expec-
tativa e sua parcela minoritária no noticiário geral 
pode ser explicado exatamente devido à estratégia de 
aumentar o “valor-notícia” dos eventos retratados. 
Enquanto as notícias quentes não necessitam dessa 
estratégia para atrair a atenção de seus leitores (e edi-
tores), é necessário “esquentar” artigos mais “frios” 
para melhorar seu “encaixe”, apresentando temas 
de menor impacto como retratos sociais – ou “tra-
tados de sociologia” como defendido pelo histórico 
publisher do New York Times.
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Resumo
Este artigo discute a série televisiva South Park, desenho ani-
mado para adultos que satiriza o modus vivendi nas socie-
dades capitalistas ocidentais (especificamente a sociedade 
norte-americana). Recortamos aspectos relativos às celebri-
dades contemporâneas pois consideramos que esse aspecto 
é justamente o que deu visibilidade ao programa. O cor-
pus da pesquisa é composto de cerca de sessenta episódios 
selecionados dentre os mais de duzentos exibidos desde a 
estreia em 1997. Articulamos os conceitos de real e fantasia 
em Lacan para compreender o fascínio pelas celebridades, 
bem como a concepção de sujeito cínico de Žižek e de tra-
gédia moderna, de Raymond Willians, a fim de categorizar 
a série como aporia trágica do viver pós-moderno.  
Palavras-chave: South Park; Celebridade; pós-moderno; 
cinismo.

Abstract
This article discusses the television series South Park, adult 
cartoon that spoofs the Western capitalist societies way 
of life (specifically the American society) . We cut out as-
pects relating to contemporary celebrities because we be-
lieve that this is precisely what gave visibility to the show. 
The corpus of the survey consists of sixty episodes selected 
from the more than two hundred shown since his debut in 
1997. We articulated the concepts of real and fantasy from 
Lacan’s theory to understand the fascination with celebri-
ties as well as the concepts of cynical subject, from Žižek’s 
and modern tragedy, Raymond Williams, in order to ca-
tegorize the series as tragic aporia of living postmodern. 
Keywords: South Park, Celebrities, postmodern, cynicism.

1. Introdução

Quando Andy Warhol cunhou a profética sen-
tença: um dia todos terão seus quinze minutos de fama 
talvez não tivesse a dimensão exata do quanto estava 
certo. Em tempos de superprodução semiótica de cele-
bridades, a vida útil sob os holofotes é cada vez menor. 
Segundo Bauman, numa sociedade liquido-moderna: 
“As subidas e descidas são tão rápidas quanto o lançar 
do dado e ocorrem sem aviso, ou quase. A fama atinge 
rapidamente o ponto de ebulição e logo começa a eva-
porar” (Bauman, 2005a, p. 112).

Tratamos aqui do universo de South Park e do 
investimento semântico e discursivo pouco orto-
doxo que este aplica sobre o termo celebridade em 
suas narrativas. A análise do corpus fez constatar que 
as celebridades são profanadas em South Park, grosso 
modo, em razão de determinadas posturas relacio-
nadas ao status célebre que adquirem. Em outras 
palavras, a desconstrução operada busca subtrair-
lhes o status especial que lhe foi atribuído e através 
do qual é reconhecido socialmente: 

O que Brian Boitano faria? 
South Park e a crítica das celebridades 
contemporâneas
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Um dos principais alvos de South Park é a cele-
bridade. A maioria dos retratos de celebridade 
são caricaturais. Caricatura é a distorção da face 
ou figura por propósitos satíricos[...] todas as 
imagens são dispostas de maneira a reduzir a 
imagem da celebridade a uma grotesca futilidade 
(Johnson-Woods, 2007, p. 97).

Numa passagem de Como ler Lacan, Žižek cita 
um trecho de Ricardo II, de Shakespeare, onde, ao 
pedir a coroa para Ricardo, Henrique é surpreendido 
com o que Žižek chamou de um paradoxo pragmá-
tico insustentável: 

[...] você quer que eu lhe dê a coroa e assim faça de 
você um legítimo soberano, mas a própria situa-
ção em que me põe me reduz a nada e a ninguém, 
privando-me portanto da própria autoridade que 
tornaria o gesto que você quer que eu execute um 
performativo eficaz” (Žižek, 2010, p. 90). 

Não seria exatamente o mesmo processo que a 
série opera? Ao reduzir a celebridade a nada e a nin-
guém, subtrai o caráter que legitima a celebridade 
enquanto tal. Posto isto, fica claro que não se trata de 
uma abordagem apelativa e gratuita e sim um esforço 
consciente que busca dessacralizar um discurso que 
se pretende homogêneo: o da especialidade da cele-
bridade.Tratar esse enfoque como uma totalidade 
seria ignorar o fato de que, apesar de menos recor-
rente, o programa vislumbra a possibilidade de uma 
relação entre fãs e celebridades menos pautada pela 
dominação da indústria cultural que transforma a 
cultura em mercadoria a ser passiva ou mesmo ani-
madamente consumida. Um dos primeiros episódios 
a realizar este tipo de abordagem foi Mecha-streisand 
(1997), onde Sidney Poitier1 (ator, conhecido por Ao 
mestre com carinho (1967) e Uma voz nas sombras 
(1964), filme pelo qual foi premiado com o oscar de 
melhor ator, entre outros) e Robert Smith2 (vocalista 

1 Sidney Poitier recebeu em 2002 um segundo oscar, pelo conjunto 
de sua obra: por suas performances extraordinárias e sua unica pre-
sença na tela e por representar a indústria com dignidade, estilo e 
inteligência. Fonte: http://www.imdb.com/name/nm0001627/awards 
(21/04/2012).

2 Em atividade desde 1976, a banda vendeu mais de 30 milhões de 
cópias mundialmente, tendo lançado 14 álbuns oficiais e uma sorte de 
compilações e singles. Robert Smith é o principal compositor e o único 
integrante a participar de todas as gravações. Além disso, seu visual 
tornou-se um ícone do movimento gótico, sendo copiado por outros 
artistas e por diversos fãs.

da banda inglesa The Cure) são transformados em 
heróis para combater uma gigante Barbra “Mecha-
Streisand” que ameaçava destruir o planeta, numa 
estrutura narrativa importada dos seriados japone-
ses que fizeram sucesso na década de 90. Poitier foi 
um dos primeiros atores negros a conseguir papéis 
de destaque no cinema hollywoodiano e talvez o 
primeiro a assumir o papel de herói. Obviamente, a 
identificação com o herói é um dos pilares do cinema 
moderno e a identificação entre o público e os per-
sonagens acaba sendo transferida para o ator, cujo 
caráter quase sempre não corresponde ao caráter 
do herói da tela (e nem pode, dado o alto grau de 
idealização desta relação). A recorrência de papéis 
similares acaba por estigmatizar determinado ator 
e tornar difusa a separação entre personagens e 
intérpretes. No entanto, segundo Rojek: “a constru-
ção e apresentação da celebridade envolve um rosto 
público imaginário. No caso de celeatores não existe 
um eu-verídico, e o rosto público é totalmente uma 
criação ficcional” (2001, p. 29). No caso de Smith, 
em face do seu trabalho musical autoral e de não 
representar diferentes papéis, pode se atribuir maior 
autenticidade a idealização. 

Em ambos os casos, no entanto, uma postura 
discreta e sem afetação podem justificar o investi-
mento positivo feito pelos criadores da série sobre 
os mesmos. Em contraponto à postura de Barbra 
Streisand, Tom Cruise, Bono, Russel Crowe, entre tan-
tos que abertamente fazem uso recorrente de seu sta-
tus célebre para promover debates públicos de seus 
interesses, Smith e Poitier são figuras discretas. Tom 
Cruise tenta converter o mundo todo a cientologia. 
Barbra Streisand ameaçou nunca mais se apresentar 
no estado do Colorado caso uma lei acerca da pena 
de morte fosse aprovada no estado. É contra determi-
nado pedantismo que assola Hollywood, que Parker e 
Stone se levantam: “Parker e Stone satirizam celebri-
dades que usam sua fama e poder para uma visão de 
mundo sociopolítica linha dura, tanto de esquerda 
quanto de direita” (Becker, 2008, p.152). 

O melhor exemplo para ilustrar essa posição 
dentro da estrutura narrativa de South Park é a pre-
sença recorrente do patinador estadunidense Brian 
Boitano. Boitano é um típico herói norte-americano: 

campeão nacional, mundial e olímpico de patinação 
no gelo (há que se levar em consideração a venera-
ção norte-americana pelos esportes) ele retornou 
ao cenário esportivo internacional seis anos depois 
de ter se aposentado para participar de mais uma 
olimpíada. Detalhe: conseguiu se rebaixar de atleta 
profissional para amador para que pudesse disputar 
novamente os jogos olímpicos de inverno de 1994. 
A primeira aparição dele em South Park foi no epi-
sodio-piloto Spirit of Christmas3. Boitano sempre 
surge como um ego-ideal, uma referência de vir-
tude na qual os meninos buscam inspiração para 
encarar os desafios que aparecem. No longa-metra-
gem musical South Park: maior, melhor e sem cortes 
(1999), Boitano ganhou inclusive uma canção na tri-
lha sonora chamada What would Brian Boitano do?  
Na canção a pergunta: o que Brian Boitano faria se 
estivesse aqui agora? é intercalada com frases como: 
“ele chutaria uma bunda ou duas, isso é o que Brian 
Boitano faria, pois Brian Boitano não leva desaforo 
pra casa de ninguém”.4

Curiosamente, Brian tornou-se mais famoso após 
as referências feitas a ele no programa. Ganhou um 
programa de culinária chamado What would Brian 
Boitano make? e também recebeu um premio Emmy 
por sua atuação em Carmen on ice. Além de Brian, 
outros artistas receberam tratamento positivo em 
South Park: Jennifer Aniston emprestou sua voz para 
uma professora primária (Rainforest Schmainforest). 
Também a banda Primus (que escreveu o tema de 
abertura que há mais de quinze anos é utilizado pelo 
programa), Elton John, Ozzy Osbourne, Meat Loaf, 
Coolio, Red Hot Chili Peppers, Rancid, entre outros, 
participaram do episódio Chef Aid. Todos eles são 
retratados positivamente como músicos talentosos e 
pessoas de boa índole, em contraste com o retrato 
estereotipado do diretor da gravadora Capitalist 
Records, extremamente ganancioso, mesquinho e 
nem um pouco sensível à qualidade musical: “Com 
dois músicos dirigindo a série, a música tem sido 

3  A aparição no piloto foi a única. Embora ele seja citado em outras 
oportunidades ele não é mostrado. Por isso, compreendemos que essa 
relação entre os meninos e Boitano pode ser considerada entre eles e o 
grande-outro Lacaniano.

4 Brian Boitano does not take shit from anybody (Brian Boitano não 
aceita merda de ninguém, seria a tradução literal (grifo nosso).

usada abertamente mais como um dispositivo nar-
rativo [...] Claro, a música não existe no vácuo e a 
indústria musical se encontra sob chumbo grosso em 
diversos episódios” (Johnson-Woods, 2007, p. 124).

Outros artistas que passaram incólumes pelo 
programa foram a banda inglesa Radiohead, cujo ter-
ceiro álbum, OK Computer foi eleito o melhor disco 
do século XX numa eleição feita pela revista Rolling 
Stone, e o guitarrista Slash, famoso por ter integrado 
a banda Guns n’ Roses entre 1987 e 1994 (período em 
que a banda gozou do status de maior banda de rock 
’n’ roll do mundo) e que trilha hoje um caminho con-
sistente e sem afetação pelo rock alternativo.

Por que determinados artistas gozariam de status 
privilegiado neste verdadeiro moedor de celebrida-
des que é o programa South Park? Para responder 
essa pergunta é necessário comparar a trajetória 
destes artistas com a própria trajetória do programa. 
No caso da banda Radiohead, no final da década de 
90, após dois álbuns comercialmente bem sucedidos 
e alguns milhões de cópias vendidas, eles produzi-
ram o álbum OK Computer, com sonoridades estra-
nhas e predominância de ruídos. Descrito como um 
suicídio comercial pela própria banda, o álbum, no 
entanto, foi ovacionado, sendo até hoje o mais ven-
dido da carreira da banda e recebido inúmeros prê-
mios. Desde então, a banda tem lançado trabalhos 
cada vez mais experimentais, suas músicas não obe-
decem aos standards fonográficos. Avessos a entrevis-
tas e longas turnês, lançaram seu sétimo trabalho, In 
Rainbows (2007) primeiro pela internet, de maneira 
independendente, sem preço fixo. Os fãs poderiam 
pagar o que quisessem pelo álbum. Talvez seja a 
atitude anticapitalista da banda que lhe garanta um 
salvo-conduto. Com base neste mesmo raciocínio, o 
guitarrista Slash conseguiu não somente escapar da 
navalha mas recebeu o status de entidade nórdica no 
episódio Crack Baby Athletic Association (2011). A 
narrativa principal deste episódio trata a respeito de 
crianças que nasceram viciadas em crack pelo fato 
de suas mães serem também viciadas. Cartman des-
cobre uma forma de ganhar dinheiro com isso e cria 
a Associação atletica de Bebês viciados em crack. Os 
bebês disputam uma pedra de crack num jogo similar 
ao basquetebol e os vídeos são colocados na internet 
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para que sejam feitas apostas. Devido ao sucesso, a 
gigante EA Electronics está interessada em licenciar 
o jogo para diversas plataformas eletrônicas, sob a 
condição de que Slash se apresente no lançamento 
do jogo.  Como a busca por Slash se mostra impos-
sível, os pais revelam para as crianças que o guitar-
rista não existe. Segundo o pai de Clyde, Slash não é 
real, ele é um sentimento no coração das pessoas. Ele 
seria um mito que representaria fraternidade e cari-
dade baseado em Vunter Slash5, mito nórdico (que 
obviamente não existe na mitologia nórdica).

Fig. 1 - A lenda de Vunter Slash

Slash fez muito sucesso entre as décadas de 80 
e 90. Como principal guitarrista do grupo Guns 
n’ Roses fez fama e fortuna. Depois que a banda se 
separou em 1994, seguiu um caminho alternativo 
e montou uma banda que leva seu nome (Slash’s 
Snakepit). O nome é uma alusão a um hobbie do 
guitarrista (criar cobras). Além disso, Slash partici-
pou de discos e shows de diversos artistas, incluindo 
Michael Jackson. Mas o que talvez pese a favor dele 
é o fato de jamais ter aceitado um convite para 
tocar novamente com Axl Rose (vocalista e dono da 
marca Guns n’ Roses), numa atitude rara no mains-
tream musical, onde integrantes de diversos gru-
pos retornam aos palcos para turnês caça-níqueis, 
mesmo quando se sabe que grandes ressentimen-
tos (não superados) os afastaram. Essa radicalidade 
tanto por parte de Slash quanto do Radiohead pode 
ser interpretada como respeito aos fãs, respeito 
principalmente da arte enquanto tal. São atitu-
des anticapitalistas e que, portanto, vão na direção 

5  A imagem extraída do episódio mostra um livro de mitologia com 
imagens e a estória de Vunter Slash. O texto que aparece abaixo das 
imagens comenta o estilo de Slash e compara ele com os atuais gui-
tarristas do Guns n’ Roses: e do oeste montou Vunter Slash/ machado 
na mão e as armas de Tracii em sua volta/ amado por crianças de toda 
parte e totalmente um artista solo por sua conta própria/ Não se deixe 
enganar pelo fraseado falso de Buckethead e Robin Finch [...] e das 
cinzas do fogo rápido surgiu uma lenda (tradução nossa).

contrária ao direcionamento da indústria fonográ-
fica, que confunde vender música enquanto expe-
riência sensível com vender pedaços de plástico. 
A crítica aqui enviesa para uma critica adorniana 
da indústria fonográfica justamente pelo fato dessa 
indústria ser uma das que mais tem demorado a se 
adaptar à realidade dos formatos digitais. Na outra 
ponta dessa corda, artistas como a banda de heavy 
metal Metallica (que processou o programa de troca 
de arquivos Napster), foram devidamente satiriza-
dos pelos bullers de South Park. Em Christian Rock 
Hard, Cartman aposta com Kyle que consegue 
ganhar um disco de platina antes da banda deles, 
chamada Moop. Para isso, Cartman irá gravar um 
disco de rock cristão, pois segundo ele, mesmo sem 
conhecer profundamente a fé cristã, a conhece o 
suficiente para explorá-la. Essa atitude é típica ati-
tude dos empresários da indústria de massa, por-
tanto a crítica empreendida pelo cartoon opera 
num registro próximo ao da crítica frankfurtiana. 

Nos interessa a crítica relativa à banda fictícia 
Moop. Kyle, Stan e Kenny resolvem fazer downloads 
de músicas de diversos artistas, em busca de influên-
cias para seu próprio trabalho. Durante os down-
loads, a casa é invadida por uma força-tarefa do FBI 
(mais preparada para um ataque terrorista, diga-se 
de passagem) e os leva presos. Eles são obrigados a 
fazer um tour para entenderem porque a pirataria 
é errada e  como ela é prejudicial para a manuten-
ção de toda a escala produtiva de produtos cultu-
rais. Nesse tour, Lars Ulrich, baterista do Metallica 
aparece cabisbaixo, pois gostaria de comprar um bar 
com tubarões de ouro maciço para colocar ao lado 
de sua piscina. O mesmo ocorre como o filho do 
rapper Master P, cujo presente de aniversário seria 
uma ilha na polinésia francesa. Mas ele não poderá 
ganhá-la, pois as pessoas baixam músicas de graça 
pela internet. Ao final do tour, o detetive do FBI pro-
fere a seguinte afirmação, carregada de emoção: “As 
pessoas tem que ter consciência dos seus atos antes de 
tomarem atitudes egoístas, ou senão, receio que os pro-
fissionais da indústria fonográfica serão eternamente 
condenados a uma vida semi-luxuosa”.

Baseados nas ‘comoventes’ estórias, eles deci-
dem fazer greve e só tocar novamente quando as 

pessoas pararem de baixar músicas pela internet. A 
greve da então desconhecida banda Moop passa a 
receber grande cobertura por parte da grande mídia 
e, consequentemente, adesão de diversos artístas 
famosos: além do Mettalica, Alanis Morissete, Blink 
182, Britney Spears, entre outros. Enquanto isso, 
a banda de Cartman consegue atingir a marca de 
um milhão de cópias. Assim, os meninos perce-
bem que para o artista, o importante é o ato da arte 
e não a indústria. Eles decidem terminar a greve, 
pois enquanto eles se preocupavam em proteger sua 
música, Cartman tocava e com isso, conseguia levar 
a sua música até as pessoas. Lars Ulrich protesta: - 
por que tocar se não vamos ganhar milhões de dóla-
res? E a resposta de Kyle vem seca e direta: - por 
que isso é o que artistas de verdade fazem. As pessoas 
sempre darão um jeito de trocar e copiar músicas. 
Artistas de verdade deveriam ficar satisfeitos ape-
nas por tocar e por as pessoas estarem ouvindo as 
canções. Stan completa: - As pessoas podem baixar 
as músicas gratuitamente mas se gostarem, paga-
rão para ver nossos shows. Kyle novamente: - a 
greve acabou! Moop não é sobre o dinheiro, é sobre 
música. Quem está conosco? Britney Spears res-
ponde: nós estamos nisso pelo dinheiro e os demais 
artistas concordam em coro. Em suma, a própria 
crítica efetuado pelo cartoon opera dentro de um 
registro ideológico e até mesmo ingênuo. Gostamos 
de acreditar que as pessoas fazem seus trabalhos 
por amor ou prazer e não por dinheiro, mesmo 
sabendo que isso não é totalmente possível em boa 
parte dos casos. Espera-se, especialmente no caso 
da arte, que o artista tenha uma relação de amor 
com a arte, talvez pelo fato de nos relacionarmos 
intimamente com o discurso artístico, enquanto 
experiência sensível. Talvez uma música que nos 
emociona demais possa se tornar completamente 
irrelevante se descobrirmos que os autores não se 
relacionem com ela da mesma maneira ou admitam 
tê-la escrito de maneira fria e matemática, utili-
zando regras de composição e manipulando o texto 
de maneira a atingir determinado público-alvo. Ou, 
de certo modo, sabemos que é assim que ocorre sob 
o domínio do monopólio da indústria cultural, não 
só em relação à música, mas também em relação à 
moda e ao cinema, entre outros.  

A crítica subjacente ao episódio descrito é a cri-
tica acerca da totalização discursiva que a indústria 
fonográfica emprega a respeito das trocas de arqui-
vos através da internet. Discurso que coloca o con-
sumidor em posição de criminoso por estar adqui-
rindo inapropriadamente algo que é protegido pela 
lei de direitos autorais, como se os formatos analógi-
cos não permitissem cópias em fitas cassete, como de 
fato permitiam, e qualquer aparelho 3 em 1 era capaz 
de fazê-las. O discurso antipirataria coloca o artista 
em papel de fragilidade e, no entanto, quem corre o 
maior risco de extinção é a própria indústria, pois ao 
artista sempre foi delegada parcela ínfima da venda 
de discos e outros produtos licenciados. A própria 
facilidade atual de produzir música, com a facilidade 
de acesso aos meios de produção, tem feito muitos 
artistas trocarem as grandes gravadoras e produtoras 
e optarem pelo autogerenciamento de suas carreiras. 

Em suma, podemos concluir que o que coloca 
um artista em papel de herói no universo de South 
Park é sua postura anticomercial, muito mais do 
que o fato de pertencerem a um nicho de mercado 
apreciado (ou seja, ser roqueiro não lhe fará escapar 
ileso do programa, é preciso mais). Tanto Radiohead 
quanto Metallica são bandas de rock e, no entanto 
se posicionaram de formas completamente diferen-
tes em relação ao surgimento dos meios digitais de 
reprodução e compartilhamento de arquivos. Ao 
passo que o Radiohead soube se adaptar ao formato 
e à possibilidade de ter suas canções compartilhadas 
gratuitamente, oferecendo inclusive a possibilidade 
de que nada fosse pago pelas canções dentro de seu 
próprio site, deixando o ônus ético a cargo do con-
sumidor. Já o Metallica tomou as dores da indústria 
e viu seu prestígio desabar, tendo perdido uma série 
de fãs, que inclusive destruíram camisetas e CDs 
da banda em represália a sua atitude de processar o 
Napster. Em última instância, segundo Stan e Kyle, 
cabe ao artista separar sua arte da indústria e deixar 
que os executivos preocupem-se com o problema 
da pirataria e dos downloads ilegais. Ao artista cabe 
concentrar-se em fazer o seu trabalho, ou sua arte, da 
maneira mais honesta possível, mesmo que para isso 
precise ignorar até mesmo o seu “próprio” público, 
pois só assim poderá produzir arte genuína.
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2. O paradoxo da arte no mundo 
administrado

A crítica operada pelo cartoon é uma crítica nos 
moldes da crítica tradicional da indústria de massa, 
no entanto, identificamos aqui uma contradição 
em termos, pois a própria estrutura do programa 
sendo como é, seria alvo fácil da crítica frankfur-
tiana. Segundo Seligmann-Silva: “Adorno foi, como 
é bem conhecido, um crítico radical da indústria 
cultural, e uma das características dessa indústria é 
tanto o culto de seus “ícones” como a tendência para 
a banalização” (Seligmann-Silva, 2010, p. 83). Para 
tal, Adorno passa a propor a leitura crítica em um 
registro transitório em detrimento de aspectos pre-
tensamente universais e, consequentemente, imutá-
veis: “Seu resultado é a construção não de conceitos 
fechados, mas sim, novamente, de campos de força 
marcados pela tensão. A verdade é pensada, desse 
modo, a partir do transitório, e não de uma suposta 
“eternidade”. (Seligmann-Silva, 2010, p. 84).

Enquanto produto cultural, South Park encon-
tra-se preso numa fórmula mercadológica, a estru-
tura seriada. Formato proeminente nas televisões 
norte-americanas e, por isso mesmo, extremamente 
banalizado. Se por um lado, seu inacabamento e sua 
falta de compromisso com a grande narrativa histó-
rica podem ser criticados negativamente dentro do 
registro adorniano, por outro lado o próprio Adorno 
identificou que: “os autênticos artistas do presente 
são aqueles em cujas obras ressoa o terror mais radi-
cal”. (Seligmann-Silva, 2010, p. 97). A proposição de 
Adorno identifica uma alteração profunda no ter-
reno da estética, não mais sujeita ao primado do ilu-
minismo: “essencial é pensar com Adorno essa nova 
passagem artística a partir da noção de sublime [...] 
o que entra na cena artística agora é a mise en scene 
de vidas danificadas, fragmentadas e esmagadas pelo 
real da história” (Seligmann-Silva, 2010, p. 97).

Ainda sobre a obra de arte no século XX, o que 
foi observado foi uma profunda alteração no regis-
tro estrutural da arte e da literatura, onde “não se 
trata mais de pensar em uma construção de retóricas 
realistas, mas de uma quase antiestética da ruína e do 
fragmento”. (Seligmann-Silva, 2010, p. 84):

A teoria estética, que nasce para pensar o ele-
mento sensual, submetendo-o às “faculdades 
superiores” do entendimento, aos poucos vai 
sendo suplantada pelas próprias manifestações 
artísticas que apontam para o fim do modelo 
clássico e para uma não possibilidade de amor-
daçamento do sensual. Pode-se falar portanto, de 
um sistema estética-arte no qual a arte atua para 
desconstruir o estético. (SELIGMANN-SILVA, 
2010, p. 96).

Dessa forma, não nos furtamos à audácia de atri-
buir a South Park o mérito de figurar como uma das 
mais importantes obras de arte do final do século 
XX. Além disso, assim como a crítica adorniana, a 
crítica efetuada em South Park elege como alvo os 
ícones do star system contemporâneo, numa atitude 
que faz eco à proposição de Adorno. Adorno iden-
tifica como traço constituinte da crítica radical jus-
tamente a presença dessa aporia em detrimento da 
sociedade: “Adorno tinha muito claro que a crítica 
radical deve ser necessariamente aporética e não se 
furtava diante dessa situação, de certo modo angus-
tiante, em que se situa esse pensar.” (Seligmann-Silva, 
2010, p. 105). Além disso, ele identifica a necessidade 
estrutural da manifestação aporética da obra de arte. 
Outro aspecto de proa do programa é a manifestação 
constante de uma aporia trágica: “A própria obra de 
arte, de resto, está submetida a esta aporia: ela deve 
ser autônoma e contrapor-se à sociedade, ainda que, 
ao afirmar-se como autônoma, se apresente como 
ideologia” (Seligmann-Silva, 2010, p. 105).

Uma figura de linguagem comum na retórica 
norte-americana recorrente no cinema e na televi-
são é: “nós teremos que concordar em discordar”6. 
Todas as vezes que essa referência é posta em cena é 
com o intuito de acabar com uma discussão logo no 
começo, demonstrando a inércia e falta de disposi-
ção em defender sua posição: 

Adorno e Horkheimer, na Dialética do esclare-
cimento, apontaram tanto para o fim da possi-
bilidade do trágico na era da indústria cultural, 
uma vez que o “indivíduo trágico”, aquele que 
resiste, deixou de existir, bem como para apro-
priação do trágico por aquela mesma indústria 
cultural que o pasteuriza e o reduz aos seus fins 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 99).

6  We have to agree in disagree (tradução literal).

Žižek enxerga com olhar crítico a apregoada 
liberdade pós-moderna, uma vez que, como dito 
anteriormente, estabelecer todos os discursos como 
válidos teria o mesmo efeito que invalidá-los. Essa 
pretensa liberdade de pensamento que o pós-mo-
derno possibilita seria o estratagema perfeito para 
inviabilizar a ação prática: a liberdade de pensa-
mento não somente solapa a servidão social real, mas 
na verdade, a sustenta. (ŽIŽEK, 2002, p. 17). Apesar 
de sua radicalidade, entende-se que essa crítica opera 
no sentido de restituir certa hierarquia que foi deses-
tabilizada na passagem do pensamento moderno 
para o pós-moderno:

A noção “totalitária” de um “mundo adminis-
trado”, em que a experiência mesma da liberdade 
subjetiva seja a forma como surge a sujeição 
a mecanismos disciplinadores, é na verdade o 
verso fantasmático obsceno da ideologia (e prá-
tica) pública “oficial”  da autonomia individual 
e da liberdade: a primeira tem de acompanhar a 
segunda, suplementando-a como sua cópia obs-
cena e nebulosa (ŽIŽEK, 2002, p. 116).

Por essa razão, a pretensa liberdade pós-moderna 
seria fachada perfeita para o funcionamento da ideo-
logia como tal. Žižek postula, numa perspectiva 
chestertoniana que o caminho para a liberdade só 
se torna possível na obediência a um dogma inques-
tionável (IDEM, p. 17), ao passo que demasiada 
abertura para a coexistência de discursos diversos 
transforma o pós-moderno numa babel de palavras 
e, no entanto, incapaz de ação. Assim, tudo é posto 
como aparência, inclusive os discursos mais corro-
sivos. Uma antiga anedota pode ilustrar a situação: 
num congresso sobre a questão do racismo, brancos 
e negros discutiam veementemente para saber quem 
ocuparia os melhores lugares. Como os ânimos se 
exaltaram demasiadamente, um dos organizadores 
tomou a palavra ao microfone e proferiu o discurso a 
seguir: - Companheiros, estamos aqui hoje justamente 
para tentar equalizar nossas diferenças de maneira a 
construir um mundo melhor e livre de todo o precon-
ceito, de forma que hoje não existem aqui nem brancos 
e nem negros, sendo todos verdes. O discurso foi ova-
cionado pela multidão e o orador prosseguiu: - por-
tanto, com o intuito de estabelecer ordem façamos da 
seguinte maneira, os verde-claros sentam nas fileiras 
da frente e os verde-escuros nas fileiras do fundo.

Em suma, sob o guarda-chuva do termo pós-mo-
derno, uma infinidade de discursos encontraram 
abertura para manifestarem-se, numa tentativa de 
aliviar qualquer potencial revolucionário, transfor-
mando a liberdade pós-moderna no anverso obs-
ceno do monopólio capitalista.

3. South Park como tragédia

Existe uma necessidade constitutiva do sátiro em 
desdenhar dos discursos totalizantes, de orientação 
centrífuga. Em Blame Canadá, Tony Johnson-Woods 
explora três teorias distintas em torno da questão do 
cômico:

Basicamente, existem três teorias sobre o riso: 
teoria do alívio, teoria da superioridade ou teo-
ria da incongruência. Teóricos da superiori-
dade afirmam que rimos do desconforto alheio. 
Teóricos do alívio acreditam que o riso expele 
energia nervosa e nos sentimos melhor quando 
rimos – é a escola do pensamento de que o “riso 
é o melhor remédio”. Rir alivia a tensão de situa-
ções constrangedoras e até mesmo perigosas; rir 
alivia o medo. A teoria da incongruência declara 
que o humor surge do inesperado, do ilógico, do 
inapropriado. Conforme Pascal: “nada produz 
mais riso do que a surpreendente despropor-
ção entre o que se espera e o que se vê”. A teoria 
da superioridade foca nas emoções envolvidas 
no riso, a teoria do alívio considera as funções 
biológicas/psicológicas e a teoria da incongru-
ência considera a dimensão cognitiva do riso 
(Johnson-Woods, 2007, p. 90).

Para que o humor possa ser bem-sucedido é 
necessário que algo seja retirado de sua posição ori-
ginal. Quando o que é subtraído do objeto parodiado 
é algo que lhe confere caráter sagrado, o humor pode 
aproximar-se da profanação. Portanto, de acordo 
com Fiorin, em épocas de aporia manifesta os dis-
cursos satíricos tendem a submergir em maior pro-
fusão, encontrando eco numa população descrente 
de seus déspotas. Não por acaso o senso comum se 
manifesta na afirmação de que “seria cômico se não 
fosse trágico”:

É digno de nota que Adorno, ao refletir sobre esse 
movimento das artes em direção ao sublime, fale 
também, como vimos, de uma superação do trá-
gico por meio de sua aproximação (e fusão) com 
o cômico. O cômico, desde a antiguidade, era o 
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gênero que permitia a apresentação do “baixo” 
que a tragédia clássica vetava em suas represen-
tações. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 117).

Face ao acima exposto, seria então South Park 
uma possível manifestação estética da experiên-
cia trágica contemporânea? Entendemos que sim, 
à medida que, conforme já pontuado, segundo 
Adorno, o trágico somente pode evitar seu desapa-
recimento ao aproximar-se do cínico, assim como o 
sublime aproximado do ridículo:

Na sua teoria estética ele reafirmou que o trágico 
“deixou de ser possível”. Apenas com uma reação 
com o cômico o trágico pôde ainda tentar resistir 
ao seu desaparecimento: assim como o sublime 
transmigra para o ridículo e para o jogo. Adorno 
sonha com uma estética para além da mera 
aparência, tal como ele lê nas obras de Beckett. 
Para além da cópia e da afirmação mentirosa do 
cosmo e do indivíduo. Com um realismo cru – 
apanágio da comédia – sem cópia, a arte pode se 
manter em uma esfera crítica e distante da indús-
tria cultural. (IDEM, p. 100).

É importante que tenhamos em mente que a 
experiência da tragédia ao longo do tempo foi subs-
tancialmente modificada, conforme demonstrado 
por Raymond Williams em Tragédia Moderna. 
Williams mapeou o conceito de tragédia no decorrer 
dos séculos, mostrando que o mesmo conceito pôde 
sofrer investimentos semânticos diferentes, acompa-
nhando as transformações estruturais ocorridas na 
civilização. Segundo ele, devido a pressões ideológi-
cas e dominantes, uma percepção temporariamente 
dominante de tragédia nos é oferecida como imutá-
vel e absoluta (WILLIAMS, 2002, p. 68). Interessa-
nos justamente sua definição de tragédia moderna:

Quando se chega a essa derradeira divisão entre 
sociedade e indivíduo, no entanto, deve se saber 
que a afirmação de uma crença em qualquer uma 
dessas instâncias é irrelevante. O que aconte-
ceu, de fato, foi uma perda da crença em ambas, 
e é nessa nossa maneira de falar de uma perda 
da crença na totalidade da experiência da vida, 
como homens e mulheres podem vivê-la. Essa é 
certamente a mais profunda e mais característica 
forma de tragédia em nosso século. (WILLIAMS, 
2002, p. 182).

Portanto, para Williams, o pós-moderno seria 
um período essencialmente trágico, uma vez que é 

um período marcado pela individualização, em que 
o predomínio das políticas do eu caracteriza-se como 
tônica do viver pós-moderno. Por outro lado, sendo 
um período que se presta ao paródico e ao pastiche, 
especialmente em virtude da apropriação da arte 
pelos monopólios culturais, é também predominan-
temente um período que se presta ao cômico. Nesse 
ponto encontramos nas teorias de Adorno, Žižek e 
Williams certa similaridade. Para Adorno, a obra de 
arte distancia-se do realismo na medida em que o 
Real tem seu espectro modificado. O Real, não mais 
eufemisticamente modificado para apreciação esté-
tica tem seu espectro alargado e o grotesco deixa de 
representar um limite para a manifestação artística:

(...) o asqueroso como limite do estético: sua 
aparição nas artes significaria a quebra da ilusão 
estética e a aparição da própria natureza. É justa-
mente disso que se trata na arte contemporânea. 
Seu dispositivo visa a uma dissolução das moldu-
ras, da cena que traça os limites entre o dentro e o 
fora, o público e o privado, o externo e o íntimo, 
a natureza e a cultura. (SELIGMANN-SILVA, 
2010, p. 94).

Em South Park, podemos encontrar diversos 
exemplos do grotesco: as violentas mortes de Kenny, 
as mutilações, o bebê que é chutado para longe, pes-
soas ingerindo alimentos pelo ânus e excretando-
-os pela boca, os dóceis animais dos contos de fada 
transformados em bestas sádicas, etc. O que nos 
chama mais atenção é que toda essa exposição do 
grotesco tem como intuito (ao menos em sua dimen-
são interpretativa mais superficial) proporcionar riso 
e, para além dele, estranhamento com nossa própria 
situação-no-mundo:

O véu que mantinha o real envolto e distante 
para apreciação estética ou científica começou 
a se romper. Este “vir à tona” é apresentado na 
esfera pública justamente através das encenações 
estéticas. Ele corresponde, no entanto, não a uma 
impossível erupção total do magma inconsciente, 
mas ocorre, como é bem conhecido, segundo o 
modelo de uma válvula de escape e a partir de 
uma perversa “divisão de trabalho” no qual o sis-
tema econômico cobra tanto mais recalque, vigi-
lância social e autorepressão quanto também per-
mite uma controlada aparição no campo das artes 
do que escapa e é esmagado pela prosa da vida 
cotidiana. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 94).

O véu a que se refere Adorno atenua o efeito 
do Real e, portanto, ao cair, possibilita que a obra 
de arte opere em outro regime. Essa analogia tam-
bém é explorada por Žižek. O Real de Adorno seria 
em Žižek, a realidade: “Lembremo-nos das doxas 
pós-modernas segundo as quais a “realidade” é 
um produto do discurso, uma ficção simbólica que 
erroneamente percebemos como entidade do real.” 
(ŽIŽEK, 2002, p. 34). Žižek trabalha o conceito de 
Real associado à teoria lacaniana do nó-borromeano 
que compõe a tríade Real – Simbólico – Imaginário. 
Segundo Lacan, o real é um núcleo duro da cultura 
que sempre escapa à simbolização.

Žižek propõe falarmos de uma paixão do real, 
que determinaria a tônica do século XX, tema 
que será explorado mais profundamente a seguir. 
Por enquanto nos mantemos somente na ques-
tão da possibilidade de leitura do programa como 
espaço de tematização da tragédia contemporânea. 
Entendemos que seguindo os critérios operados 
pelos três autores (Adorno, Williams e Žižek), uma 
obra para ser trágica precisa contemplar os seguin-
tes elementos: quebra de parâmetros clássicos atra-
vés da inclusão do grotesco, da aporia e da alteração 
do real, confrontando assim um eu-sociedade e um 
eu-natureza, bem como a remoção de camadas ideo-
lógicas no âmbito discursivo. São justamente esses 
os elementos presentes com mais regularidade na 
constituição da série: a própria estética inacabada do 
desenho e os movimentos truncados dos persona-
gens operariam a partir da lógica da desconstrução 
fragmentária que Adorno propõe. Outro exemplo 
disso está nas constantes mortes de Kenny: cartoons 
trabalham com dois conceitos que são a supressão da 
realidade (quando o personagem está andando e o 
solo acaba, ele anda mais cinco passos e somente ao 
olhar para baixo e perceber que vai cair é que ele real-
mente começa a despencar)  e a supressão cronoló-
gica (a impressão de que o tempo não passa naquele 
universo). O perpétuo morrer/ reaparecer de Kenny 
impede que a série possa ser colocada numa perspec-
tiva cronológica, pois cronologicamente ela não faria 
sentido. Também já foram trocados de presidente 
nos EUA por três vezes e todos eles apareceram em 
algum momento no programa e, no entanto, os alu-
nos ainda frequentam a quarta série. Outro indício 

seria a aporia manifesta em relação aos discursos de 
autoridade, em que não se espera dos líderes sociais 
realização significativa de nenhuma natureza: Bush é 
retratado como um idiota (No episódio A ladder to 
heaven,  um jornalista pergunta para Bush se ele está 
“chapado” ou se ele é simplesmente muito estúpido e 
Bush responde apenas que “chapado” ele não está). 
Clinton, é retratado como um pervertido sexual que 
frequenta uma terapia de grupo unicamente com o 
intuito de aprender como continuar sendo perver-
tido e não ser flagrado, Al Gore um lunático que 
pensa ser um super-herói (com direito a capa ver-
melha, numa analogia clara ao super-homem: Al 
Gore anda com os braços esticados para cima, como 
geralmente as crianças fazem para imitar o super-
-homem), bem como a própria estagnação de Jesus 
Cristo, que na série é um reles morador da cidade e 
apresentador de um Talk-show da TV Comunitária. 
No episódio A little bit country, é postulado que o 
fundamento dos Estados Unidos seria dizer uma 
coisa e poder fazer outra completamente diferente 
(o episódio alude a invasão do Iraque). Em suma, 
centenas de outros exemplos da aporia manifesta nas 
narrativas de South Park poderiam ser citados.

4. Conclusão: a paixão pelo real em 
South Park 

Žižek define o século XX como um momento 
histórico de paixão pelo real, em contraposição ao 
grande projeto moderno do século XIX, definido 
como século das utopias (políticas, sociais, cientifi-
cas, tecnológicas, etc.). Para ele: “o momento último e 
definidor do século XX foi a experiência direta do real 
como oposição à realidade social diária - o real em sua 
violência extrema como o preço a ser pago pela reti-
rada das camadas enganadoras da realidade” (2002, p. 
19). É importante que se tenha em mente a distinção 
entre «real» e «realidade». A realidade, entendida em 
termos lacanianos, é uma trama simbólico-imaginá-
ria composta por palavras e imagens, ao passo que o 
Real é justamente aquilo que não encontra represen-
tação psíquica (COUTINHO, M. A e FERREIRA, N. 
P. 2011, p. 32), que não foi simbolizado. Esse conceito 
de paixão pelo real dialoga com outras teorias relati-
vas à pós-modernidade, desde a concepção de abso-
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luta transparência (cf. Adorno) ou de pós-ideologia 
que caracterizaria este século. Versa Adorno que 
“a sociedade, injustamente censurada por sua com-
plexidade, transformou-se em algo demasiadamente 
transparente”. (ADORNO apud SAFATLE, 2008, p. 
11). Essa transparência pode ser entendida como a 
falta de pudor do poder hegemônico em dispensar a 
maquiagem de seus mecanismos ideológicos. Nesse 
registro é possível compreender o desenvolvimento 
de uma estética da violência, seja política, sonora, 
visual, etc. Basta olharmos ao nosso redor e perce-
beremos como os discursos publicitários, musicais, 
esportivos, etc. incorporaram determinada dose de 
violência. A nova febre esportiva atende pelo nome 
de MMA7 e oferece aos espectadores verdadeiros 
espetáculos de selvageria num ringue octogonal cer-
cado por um alambrado, onde lutadores de estilos 
diferentes se agridem como se fossem inimigos mor-
tais, para depois se abraçarem como velhos amigos. 

Ainda segundo Žižek, essa paixão pelo real con-
verte-se em mero semblante do real, à medida que 
para o sujeito o cerne de sua fantasia lhe é intolerável. 
Sendo assim, teriam os sujeitos “mais satisfação ao 
dançar em torno deste do que se dirigindo diretamente 
a ele” (Žižek, 2006, p. 97).  Desse modo, não há como 
o sujeito lidar com a violência quando esta lhe atinge 
diretamente. A virtualização da violência promovida 
pela espetacularização da guerra nas diversas mídias 
nos daria a impressão de que o terror está lá, longe. 
O que o 11 de setembro fez foi trazer para perto a 
violência em seu estado puro, como núcleo duro, não 
simbolizável do Real.

A leitura atenta dos tópicos anteriores deve sus-
tentar a tese de que South Park é um dos expoentes 
dessa poética da violência a que tanto se presta nosso 
momento histórico. Em todos os episódios há algum 
tipo de violência, desde a repetitiva morte de Kenny 
ou dos comentários anti-semitistas que Cartman 
direciona para Kyle. 

O que Žižek desenvolve com perspicácia é a per-
cepção de que esta paixão pelo real transforma-se 
em mero semblante do real. Conforme Safatle assi-
nalou no posfácio da mesma obra, “a astúcia dialé-

7  (Mixed Martial Arts: Artes marciais misturadas (tradução literal).

tica de Žižek lhe permite demonstrar como tal paixão 
pelo Real inverteu-se necessariamente em seu con-
trário, anulando seu verdadeiro potencial corrosivo” 
(SAFATLE in ŽIŽEK, 2002, p. 186). Dessa paixão 
pelo efeito espetacular do Real resulta numa paixão 
falsa, em que a busca incessante pelo real “transfor-
ma-se no estratagema perfeito para evitar o confronto 
com ele” (ŽIŽEK, 2002, p. 39). Portanto, seria a zom-
baria praticada por South Park apreciada pelas mes-
mas pessoas que agem como se as celebridades efeti-
vamente fossem, de alguma maneira, especiais? Caso 
a resposta se suponha afirmativa, então não só a efe-
tivação da crítica não seria possível, como ousamos 
ir além e afirmar que impediria os espectadores de 
confrontarem a fantasia que legitima a autoridade das 
celebridades, conforme dito por Žižek: “hoje os cren-
tes são assim – zombam de suas crenças, apesar de con-
tinuar a praticá-las, ou seja, apoiam-se nelas como a 
estrutura oculta de suas práticas diárias” (2002, p. 90).

Assim sendo, a recepção cínica de certa forma 
anula a crítica de South Park resultando em seu con-
trário, não somente resulta incapaz de demolir o star 
system como se tornaria um impeditivo ao enfrenta-
mento da fantasia da celebridade:

E é assim que a ideologia parece trabalhar hoje, 
no nosso autoproclamado universo pós-ideoló-
gico: executamos nossos mandatos simbólicos 
sem admiti-los e sem “levá-los a sério”: apesar 
de funcionar como pai, este faz acompanhar essa 
função de um fluxo constante de comentários 
irônicos ou reflexivos sobre a estupidez de ser 
pai, etc. (ŽIŽEK, 2002, p. 89).

Não seria esse o paradoxo do status célebre em 
nosso momento atual? As celebridades desfrutam 
uma vida repleta de oportunidades e no entanto, 
desdenham dela como se a vida anônima nas grandes 
metrópoles fosse tão boa quanto. Em contrapartida, 
as audiências consomem cada aspecto da vida das 
celebridades, mesmo daquelas completamente sem 
importância (participantes de reality-shows, por 
exemplo) da mesma forma, criticando a especiali-
dade daqueles que estão sob os holofotes.

Lembremo-nos agora da proposição de Deleuze e 
Guattari de que o capitalismo é capaz de abarcar “tudo 
aquilo que lhe escapa”. (DELEUZE e GUATTARRI, 

1997, p. 156). Essa proposição parece ilustrar perfei-
tamente o funcionamento da ideologia hoje:

Estamos de novo perante a estrutura da trans-
gressão inerente: hoje, a transgressão já não são 
as irrupções de temas subversivos reprimidos 
pela ideologia patriarcal dominante (como a 
femme fatale no fime noir), mas a imersão praze-
rosa nos excessos racistas/sexistas politicamente 
incorretos proibidos pelo regime liberal e tole-
rante preponderante. (ŽIŽEK, 2009, p. 127).

Esse parece ser o aspecto fundamental de crí-
tica ao programa South Park. Em detrimento de 
todo o potencial corrosivo de seu discurso, a série 
encontra-se inserida no espaço da grande mídia, em 
horário nobre e, portanto, legitimada pela ideologia 
dominante. Seu discurso encontra-se colonizado 
pelo modus operandi da indústria do entretenimento 
e oferece aos expectadores meia hora semanal de 
“imersão prazerosa nos excessos contemporâneos”. 
Além disso, pode e consegue ser distribuído livre-
mente pela internet. A sagacidade da atitude capita-
lista reside em não censurá-lo de forma nenhuma e, 
dessa maneira, esvaziá-lo de seu verdadeiro poten-
cial corrosivo:

Portanto, se me permitem uma alusão de mau 
gosto ao Homo sacer, de Agamben, quero afir-
mar que o modo liberal dominante é o Homo 
otarius: ao tentar explorar e manipular os outros, 
acaba sendo ele o verdadeiro explorado. Quando 
imaginamos estar zombando da ideologia domi-
nante, estamos apenas aumentando seu controle 
sobre nós. (ŽIŽEK, 2002, p. 90).

Talvez a censura despertasse uma percepção dife-
rente a respeito da crítica elaborada pelo programa, 
não somente aquela feita às celebridades, mas tam-
bém do ataque, em geral, a aspectos socialmente 
compartilhados e sintomáticos do viver contempo-
râneo, entremeado por palavras de ordem do mundo 
dos media e da publicidade e sob a pressão esmaga-
dora do imperativo do gozo, sempre impossível de 
ser alcançado. Seria, portanto, o inverso obsceno do 
potencial crítico identificado no programa a adapta-
ção cínica ao star system por aqueles que, se ocupam 
das realizações de outros, no caso, das celebridades, 
justamente pela impossibilidade de realizarem algo 
por si mesmos. 
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