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Resumo
Este artigo, pautado na teoria cultural, discute o uso di-
fundido dos tropos da vítima na cultura anglo-americana 
contemporânea, na análise dos memes que circularam no 
Facebook em 2015. Com o crescimento das mídias sociais, 
as histórias de vítimas têm proliferado e cada uma deman-
da uma resposta. As narrativas das vítimas são retóricas, 
e projetadas para provocar piedade e vergonha. Elas são 
mobilizadas para estimular o debate político e o ativismo, 
apelando a um humanitarismo multifacetado. A Vitimo-
logia tem suas origens no Direito e na Criminologia, mas 
este artigo amplia o campo para pensar a política cultural 
da vitimidade, ao considerar como a figura-vítima pode ser 
apropriada por/para diferentes propósitos, particularmen-
te pelas políticas raciais e de gênero, incluindo no caso de 
Rachel Dolezal, a passabilidade racial (racial passing). Ao 
formular uma resposta ética à experiência vivenciada pelas 
vítimas, precisamos pensar nos diferentes tipos de intimi-
dades críticas elegidas por tais mídias.

Palavras-chave: vitimidade; vergonha; mídias sociais; po-
lítica cultural.

Abstract
This article discusses the widespread use of victim tropes 
in contemporary Anglo-American culture by using cultu-
ral theory to analyse key social media memes circulating 
on Facebook in 2015. Since the growth of social media, 
victim stories have been proliferating, and each demands 
a response. Victim narratives are rhetorical, they are de-
signed to elicit pity and shame the perpetrator. They are 

deployed to stimulate political debate and activism, as 
well as to appeal to an all-purpose humanitarianism. Vic-
timology has its origins in Law and Criminology, but this 
paper opens up the field more broadly to think about the 
cultural politics of victimhood, to consider how the vic-
tim-figure can be appropriated by/for different purposes, 
particularly racial and gender politics, including in the 
case of Rachel Dolezal, and racial passing. In formulating 
an ethical response to the lived experience of victims, we 
need to think about the different kinds of critical intima-
cies elicited by such media. 

Keywords: victimhood; shame; social media; cultural 
politics.
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Nota da tradução_optamos por traduzir Victimhood por Vitimidade, 
considerando que o sufixo hood é usado para formar substantivos que 
descrevem o estado de ser de algo particular (Dicionário Cambridge). 
Desse modo, vitimidade pode ser entendida como o estado de vítima.  
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1.  Introdução

Como a maioria dos acadêmicos, eu gasto uma 
quantidade inviável de tempo procrastinando, quando 
de fato deveria pesquisar e isso inclui o envolvimento 
no Facebook, a mídia social preferida para pessoas 
acima de 50 anos. Eu estou “seguindo” o feed de notí-
cias de vários sites ativistas, e um número significa-
tivo de postagens diárias que eu leio são o que poderia 
ser caracterizado como “mídia da vítima”. Aqui, estou 
definindo mídia da vítima como textos circulantes na 
esfera pública e que apresentam a figura de injúria, que 
graniza o espectador e nele inculca um sentimento de 
piedade. Um apelo à piedade – argumentum ad mise-
ricordiam – ocorre quando as emoções do destinatário 
são mobilizadas com o objetivo de ganhar um argu-
mento. No espectador são emergidas respostas emo-
cionais que, como efeito secundário, podem mobilizar 
sentimentos coletivos de vergonha/envergonhamento 
e retribuição. A mídia da vítima constitui um gênero 
de representação popular; é onipresente para as indús-
trias midiáticas e discursos subculturais ou de oposi-
ção; e sua circulação é projetada para suscitar respos-
tas morais e criar novas audiências de indignação no 
tribunal da opinião pública. Isso funciona através do 
processo de identificação. Na verdade, há dois proces-
sos envolvidos: de identificação com a vítima e desi-
dentificação crítica com o perpetrador. O que a mídia 
da vítima faz: é um ato de fala que provoca sentimento, 
e compele a uma disseminação posterior com o obje-
tivo de aumentar sentimentos. É uma forma de teste-
munho remoto, que tem sido chamada depreciativa-
mente de “clickativismo”, uma avaliação que é afiliada 
à depreciação da cultura popular do ponto de vista da 
anomia burguesa. No entanto, os usuários de mídias 
sociais estão encontrando histórias de vítimas em 
quantidades sem precedentes, em um cenário nunca 
visto. Neste artigo, vou considerar a mídia da vítima, as 
vítimas da mídia e o poder mobilizador da vitimidade, 
que é operante por meio do prisma da vergonha. Meu 
material para estudo de caso foi selecionado como 
conteúdo indicativo dos principais memes que circu-
laram em um site de mídia social/global (Facebook, o 
maior do mundo, com um bilhão de usuários ativos) 
durante a primeira e o verão de 2015 na Europa.

2.  Homens brancos irritados

Há quase uma década, Civitas, o think tank bri-
tânico de direita, produziu o polêmico e desajei-
tado livro intitulado We’re (Nearly) All Victims Now 
(2006), na qual seu diretor David Green afirmou:

todo mundo quer ser uma vítima agora que o 
status de vítima traz tratamento preferencial, 
compensação, imunidade à crítica, os serviços 
da força policial e dos tribunais para intimidar 
aqueles que insultá-la. (2006, contracapa).

Green, um libertário, postulou o cálculo duvi-
doso de que 73% da população britânica era cate-
gorizada como “vítima”, argumentando que tal 
vitimidade de grupo é incompatível com a herança 
nacional da democracia liberal, em que o indiví-
duo é o agente primário. Ele concluiu chamando a 
sociedade contemporânea de “vitimocracia”, base-
ado no senso comum de que as vítimas ganhariam 
legitimidade e status privilegiado devido a caracte-
rísticas “herdadas” como sexo, raça/etnia, classe e 
sexualidade. Na visão de Green, a vitimidade é uma 
ferramenta política nas reivindicações contempo-
râneas contra o Estado. Ele argumentou que esse 
jogo fortalece as divisões sociais e cria um carna-
val fora da opressão. Green pergunta: “as vítimas 
tornaram-se os opressores, como [George] Orwell 
avisou?” (2006, p. IX). E coopta o famoso aforismo 
de Orwell de que “todos os animais são iguais, mas 
alguns animais são mais iguais do que outros”1. 
Assim, o neoliberalismo apresenta uma visão inver-
tida da sociedade, com grupos subjugados supos-
tamente promulgando o Terror em sua busca de 
“todo homem”, em retribuição.

A masculinidade paranóica de Green pertence 
ao território dos Homens Brancos Irritados (Angry 
White Men - AWMs), uma categoria social identi-
ficada nos EUA na década de 1990, que descreveu 
a reação dos homens neoconservadores contra os 
movimentos de libertação das décadas de 1970 e 
1980, particularmente o feminismo. Nessa época, 
uma versão diluída de seus preceitos havia se 
incorporado nas políticas de igualdade de oportu-
nidades do Norte global. O escudo da vitimidade 

1_Ver capítulo 10, ORWELL, GEORGE. 1945. Animal Farm.

foi realistado pelos AWMs (particularmente nos 
EUA), que imediatamente percebeu uma ameaça à 
sua masculinidade branca dominante. Eles se reu-
niram para falar nas emissoras de rádio nos EUA, 
fabricando o “politicamente correto” e reclamando 
sobre a “bocetização da América”. A marginaliza-
ção percebida pelos AWM resultou no crescimento, 
no século XXI, do republicanismo do Tea Party, 
em uma peça clássica de ressentimento. Micheal 
Kimmel (2013) entrevistou dezenas deles em seu 
livro Angry White Men, e concluiu que os AWMs 
sofreram de um “direito agravado” a uma perda de 
benefícios que eles acreditavam ser legitimamente 
deles; com sua compreensão anacrônica e nostál-
gica de masculinidade e branquitude tendo sido 
substituída por versões mais flexíveis e pluralistas. 
As perdas reais dos homens da classe trabalha-
dora, cristalizadas pela destruição do trabalho e 
da indústria e as faces mutáveis ​​da masculinidade, 
levaram a uma raiva muito mal direcionada contra 
“Feminazis” e “Mulch-iculturalism”. A alienação dos 
AWMs, e mais preocupantemente, AWMs jovens ou 
YAWMs, tem visto sua raiva e frustração espiralizar 
em subjetividades ainda mais vitimadas (isso tam-
bém é reproduzido no ciclo de abuso, obviamente, 
quando os perpetradores do abuso quase sempre se 
veem como vítimas).

Agora, vemos grupos dominantes e até mesmo 
propaganda do governo, frequentemente usando 
retórica persecutória no discurso público para 
mobilizar apoio. Paralelo a isso estão a economia 
política e a institucionalização da vitimidade, na 
imensa indústria de profissionais legais envolvi-
dos em fomentar uma cultura de compensação, 
uma cultura de culpa. As organizações do terceiro 
setor também fazem parte dessa economia polí-
tica, trabalhando em favor das vítimas, tornando-
-se seus representantes, o forte protegendo o fraco 
(em todas as complexas relações de patrocínios e 
benefícios que surgem). Isso levanta naturalmente 
alguns dilemas políticos difíceis, porque os direitos 
individuais podem tornar-se incompatíveis com os 
direitos do grupo social.

3.  As micro-agressões da vida 
diária

Recentemente, Bradley Campbell e Jason 
Manning (2014) defenderam a emergência de uma 
cultura global de vitimidade que seja distinta das 
culturas de honra e culturas de dignidade, identifica-
das pelos antropólogos no passado. A pesquisa deles 
reuniu evidências do que Derald Wing Sue (2010) já 
chamou de “micro-agressões” da vida diária:

as breves indignidades ambientais, comporta-
mentais, verbais, diárias e lugares-comuns, sejam 
intencionais ou não-intencionais, que comu-
nicam insultos hostis, depreciativos, negativos 
racialmente, religiosamente ou em relação à 
orientação sexual à pessoa ou grupo alvo. (Sue, 
2010, p. 5)

A presença de tais micro-agressões mobili-
zou indignação nos últimos anos, particularmente 
nos blogs de estudantes universitários dos EUA, 
que expuseram e envergonharam casos supostos 
de conduta ofensiva. Campbell e Manning (2014) 
salientam que tais divulgações on-line têm procu-
rado atrair terceiros mais poderosos (como direto-
res universitários) para mobilizar seu apoio. Mais 
problematicamente, Campbell e Manning afirmam 
que “essas táticas, por vezes, envolvem a construção 
de um caso, documentando, exagerando ou mesmo 
falsificando ofensas.” (Campbell; Manning, 2014, p. 
695). O resultado, dizem eles, gera “uma cultura de 
vitimidade em que indivíduos e grupos exibem alta 
sensibilidade ao que é trivial têm tendência a lidar 
com conflitos através de queixas a terceiros e bus-
cam cultivar uma imagem de vítimas que merecem 
assistência” (Campbell; Manning, 2014, p. 695). Eles 
argumentam que o relativo empoderamento cultu-
ral dos estudantes universitários norte-americanos 
demonstra o seu ethos de direito, e que na verdade os 
“reais” socialmente desfavorecidos estão em posição 
muito inferior para apelar ao apoio de um terceiro, 
com status superior, uma vez que é menos provável 
que o receba.

Os autores descrevem a percepção nesses blogs 
on-line da vitimidade como virtuosa, o que eleva o 
status moral da vítima. Eles argumentam que a cultura 

http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi


40 41

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

da vitimidade está mais enraizada nos campi univer-
sitários, ambientes que estão profundamente preocu-
pados com o status social. Eu penso que Campbell e 
Manning têm um ponto – que a política estudantil é 
certamente intensa e os jovens podem ser percebidos 
como tendo uma frágil formação do ego. No entanto, 
seu estudo colapsa todos os insultos culturais como 
equivalentes e não reconhece os processos históricos 
de mudança social que tais protestos podem mobi-
lizar2. As micro-agressões podem, então, agrupar as 
pessoas em formações de vergonha que consolidam 
a vitimidade, sim, mas consequentemente, a energia 
e emoção mobilizadas podem criar novos tipos de 
conexões (Munt ,2007). Pense o quão estimulante um 
insulto físico pode ser, considere como o corpo corre 
até o local, como o sangue corre, como a pulsação do 
coração se acelera e a adrenalina flutua-inunda, tudo 
para fazer novas estruturas reparadoras.

Inversamente, tais discursos podem alimentar o 
AWM. Considere este e-mail recente, de um acadê-
mico americano anônimo, para o jornal britânico 
The Guardian - presumivelmente, um colega: 

Eu sou um professor universitário de esquerda-
-liberal nas Ciências Sociais. Eu vou votar em 
Trump, mas eu não direi praticamente a nin-
guém. Minha principal razão é a raiva ao sistema 
de dois partidos e as horríveis presidências de 
Obama e Bush. Mas também estou furioso com 
o politicamente correto no campus e na mídia. 
Estou zangado com a diversidade forçada e as 
constantes e frequentemente injustificadas quei-
xas sobre racismo/ sexismo/ homofobia/ falta 
de direitos trans. Estou particularmente irritado 
com os guerreiros da justiça social e minha prin-
cipal razão para votar em Trump é ver os olha-
res em seus rostos quando ele vencer. Não é que 
eu goste de Trump. É que eu odeio aqueles que 
não podem suportá-lo. Eu quero que eles sofram 
o choque de saber que todas as suas torrentes 
de postagens bitch-fests no Tumblr e “Eu sim-
plesmente não consigo...”, todas as acusações de 
mansplaining realmente não importam. Que eles 
ainda estão perdendo. E que as coisas não estão 
ficando melhores para eles. Estão ficando piores. 
(3 de março de 2016)3

2_Tipicamente como aqueles que desafiaram os direitos dos homens 
aos corpos das mulheres por meio de protestos nos anos 1970 contra a 
violência doméstica e o estupro.
3_‘Not even my wife knows’: secret Donald Trump voters speak out’. 
E-mails compilados por Amber Jamieson. The Guardian Newspa-
per 3rd March 2016. Disponível em: <http://www.theguardian.com/
us-news/2016/mar/03/secret-donald-trump-voters-speak-out>.

Inveja, ódio, fúria, desejo de humilhar – todas as 
emoções aliadas à vergonha. Este homem tem vergo-
nha e sua resposta é promulgar vingança por meio da 
vitimização inversa.

4.  Tropos de Vítimas Arquetípicas

A vitimidade é ideologicamente neutra, tal é a 
sua capacidade de manipulação, que pode ser apro-
priada por e para qualquer pessoa injuriada. Estou 
preocupada aqui em identificar algo sobre o modo 
como as vítimas são reconhecidas, por quem e para 
qual propósito. Apesar de ser um signo incompleto, 
há alguns empregos habituais e configurações cli-
chês. Sugiro uma breve tipografia inicial aqui:

4.1.  O Homem Branco Abjeto

As culturas ocidentais têm sido predominante-
mente cristãs por quase dois mil anos, um sistema 
fundamental de crença que possui como seu prin-
cipal ícone uma vítima, talvez A Vítima – o Cristo 
perseguido. Os evangelhos bíblicos retratam a humi-
lhação e o sofrimento dos últimos dias de Cristo, 
enquanto ele carregava a cruz pesada através das 
multidões que cuspiam e zombavam. Simulacros de 
sua morte por meio da crucificação adornam cente-
nas de milhões de edifícios e casas em todo o mundo 
e é o sinal mais onipresente do mundo. A era colonial 
garantiu que essa imagem da nobre vítima tenha se 
disseminado em todas as partes da Terra. Os cristãos 
radicais são instados a participar da chamada “teolo-
gia da vítima”, uma revalorização dos destituídos, dos 
ridiculizados e dos oprimidos, na verdade, seguindo 
uma longa tradição espiritual de humilhação, os 
cristãos são convidados a se tornar como o próprio 
Jesus, abaixar-se e tirar alegria para levar suas pró-
prias cruzes metafóricas. Este homem branco abjeto 
é uma figura de glória religiosa, porque o sofrimento 
traz recompensa. Os cristãos podem valorizar este 
poder simbólico das vítimas e, através delas, adquirir 
um pouco de santidade refletida. Hoje em dia, a liga-
ção entre a prática religiosa e a vida cotidiana é mais 
tênue, porém essa valorização da vitimidade conti-
nua sendo uma tendência subjacente nos sistemas de 
crenças ocidentais e é sustentada pela masculinidade 

masoquista de um homem que é injustiçado4.

4.2.  A Boa Mulher Branca / O Mau 
Homem Negro

A boa vítima arquetípica permanece sendo a res-
peitável mulher branca cisgênero. Pense, por exemplo, 
naquelas primeiras cintilações de um trem a vapor 
trovejando em direção a uma virgem amarrada às fai-
xas. Pense também na história do linchamento no sul 
dos Estados Unidos, onde até mesmo olhar para uma 
mulher branca “pura” poderia resultar em estar no fim 
de uma corda. O arquétipo da vítima feminina branca 
pura é endêmico das culturas midiáticas anglo-ame-
ricanas. A lógica inversa dessa mulher branca vítima 
garante um agressor masculino negro, uma estrutura 
narrativa que faz parte do inconsciente racial ociden-
tal, abertamente norte-americano, e se torna evidente 
na associação de jovens negros a criminalidade e gan-
gues. Na Europa, este binarismo funciona nos termos 
de “boa mulher branca” e “mau homem negro”, como 
observado no pânico moral em torno das supostas 
agressões sexuais cometidas por refugiados na cidade 
alemã de Colônia na Véspera de Ano Novo5. Assim, 
também podemos ver como o signo da vítima pode 
transferir-se por meio de diferentes subjetividades 
feridas, onde pode afixar de acordo com binarismos 
culturalmente específicos e histórias imperialistas 
nacionalmente específicas.

No livro de Katheryn Russell-Brown, The Color 
of Crime (2009), ela descreve uma série de hoaxes 
raciais nos EUA, 92 casos entre 1987 e 2006. Um 
hoax racial ocorre quando alguém fabrica um crime 

4_Quando a vítima é um homem branco e jovem, como no caso de Lee 
Rigby, o soldado britânico que foi decapitado por extremistas islâmi-
cos em uma rua de Londres em 22 de maio de 2013, a lesão é icônica. A 
organização neofascista Britain First invoca controversamente a frase 
“Lembre-se de Lee Rigby” (contra os desejos da mãe de Rigby) para 
mobilizar o ativismo islamofóbico. A lógica cultural é que tal vítima (o 
soldado morto / Cristo) encapsula a ameaça e o horror de uma “guerra 
religiosa” e, portanto, apreender justa e violenta retribuição é um dever 
sagrado (contra judeus, contra muçulmanos ...). É mais irônico, é claro, 
uma vez que Jesus Cristo era um judeu do Oriente Médio.
5_A Wikipedia ainda está relatando isso: https://en.wikipedia.org/
wiki/New_Year%27s_Eve_sexual_assaults_in_Germany. Veja também 
reportagens similares, tais como: http://www.news.com.au/finance/
economy/world-economy/cologne-is-every-day-europes-rape-epide-
mic/news-story/ E2e618e17ad4400b5ed65045e65e141d Acessado em 
27 de julho de 2016. O pânico moral de 2015/2016 sobre “violadores 
muçulmanos” foi um fenômeno nas mídias sociais, apesar de relatos 
policiais registrarem que apenas 3 dos 58 homens presos vieram da 
Síria ou do Iraque.

e culpa uma outra pessoa por causa de sua raça, ou 
quando um crime real foi cometido e o autor culpa 
falsamente alguém por causa de sua raça. A maio-
ria dos hoaxes raciais envolvem pessoas brancas que 
acusam falsamente os negros de cometer um crime 
(63%). Em 12% dos casos, os hoaxers eram oficiais da 
corte ou da polícia. Na descrição de Russell-Brown:

em um incidente de hoax que desafia uma classi-
ficação, uma mulher branca da Louisiana disse à 
polícia que havia sido agredida sexualmente por 
um negro. Ela disse que o agressor tinha uma 
tatuagem de uma serpente em seu braço. Um 
esboço feito pela polícia do estuprador foi ampla-
mente divulgado em Baton Rouge. Em uma revi-
ravolta bizarra, outras vinte e oito mulheres noti-
ficaram a polícia que elas também haviam sido 
atacadas pelo imaginário “homem da serpente”. 
O elevado número de vítimas falsas sugere mais 
do que a histeria usual associada com criminosos 
à solta. Em poucos dias, a suposta vítima confes-
sou ter inventado a história de estupro. (Russell-
Brown, 2009, p. 107)

Russell-Brown também menciona casos em que 
os perpetradores brancos usam Blackface para come-
ter crimes e deslocar a culpa racialmente.

4.3.  A Criança

As crianças são invocadas universalmente como 
vítimas, mas a veracidade da sua vitimidade é 
racialmente verificada: considere a histeria global 
da mídia sobre a menina branca inglesa Madeleine 
McCann, que foi arrancada da Praia da Luz, em 
Portugal no ano de 2007. Apelidada de “Síndrome 
da Mulher Branca Desaparecida” pelo locutor de 
rádio e analista político Gwen Ifill, há vários estudos 
que apontam a desproporcionalidade da mídia e 
criticam a racialização de tais vítimas (incluindo 
Liebler, 2010). Certamente o desaparecimento de 
Madeleine representou a narrativa clássica do conto 
de fadas da garotinha loira abduzida. As meninas 
tendem a ser sobre-representadas na mídia como 
vítimas de abuso, enquanto os meninos são prin-
cipalmente representados como perturbadores 
ou perpetradores6. A “criança africana faminta” 
é um clichê de angariação de fundos de caridade, 

6_A UNICEF fornece um resumo útil de uma pesquisa sobre repre-
sentações de crianças na mídia: elearning-events.ditie/unicef/htmil/
unit1/1_5_2.htm
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cimentando a fantasia colonialista da dependência 
africana. Na verdade, não só as crianças são mui-
tas vezes vítimas, mas as vítimas são muitas vezes 
infantilizadas, independentemente da idade.

5.  Reconhecimento/ 
Não-Reconhecimento

O outro lado de apostar na reivindicação da 
vitimidade é o laço de gênero igualitário em crimes 
sexuais desacreditados e vítimas genuínas não-reco-
nhecidas. Mesmo que eu empregue relutantemente a 
palavra “genuína” – ou seus sinônimos “real, incon-
testável, verdadeiro, legítimo, atual, válido” – e assim 
por diante, isso tensiona o dilema da vítima: a de 
separar a vítima autêntica da inautêntica. Há uma 
compulsão de credibilidade ligada à vitimidade, uma 
não-verificabilidade ansiosa em que o público é obri-
gado a julgar tanto a severidade quanto a legitimi-
dade da retórica empregada7. Todo e qualquer meme 
de vítima requer que o espectador julgue sua legitimi-
dade, usando a dinâmica escopofílica de reconheci-
mento, não-reconhecimento e não-reconhecimento 
intencional. A vitimidade é um gancho, um disposi-
tivo retórico e, fundamentalmente, uma estrutura de 
reconhecimento assimétrico e não-recíproco – algo a 
que Hegel (1977) se dedicava quando escrevia sobre 
a dialética mestre-escravo. A ascensão da política de 
reconhecimento é, sem dúvida, congruente histori-
camente com o surgimento do neoliberalismo, anun-
ciando a supremacia do indivíduo; assim, uma subje-
tividade emergente é intrinsecamente dependente do 
reconhecimento, de um ato de (auto)-representação, 
de co-constituição mútua, de ver as coisas pelo que 
elas são (ou, por meio de um não-reconhecimento 
ou falsa representação).

Talvez isso explique por que tantas pessoas são 
fascinadas pelo “rosto” da vitimidade. Quando a notí-
cia de um massacre eclode na televisão, o espectador 
prende sua respiração até que os rostos das vítimas 
possam ser vistos, o que confere a veracidade emo-
cional essencial. Os rostos desencadeiam empatia 

7_A ideia do modelo de vítima está consagrada no sistema jurídico 
britânico: por exemplo, a Autoridade de Indenização por Lesões Cri-
minais reduz a indenização a qualquer vítima quando há condenação 
penal não relacionada – você é considerada “menos valioso” se infrin-
giu a lei.

mais facilmente do que a nebulosa de um grupo ou 
as “hordas sem rosto”. A raiz da empatia é a partir da 
Einfühlung alemã, literalmente “sentir dentro”, como 
olhar para os olhos de alguém. O rosto de Cecil, o 
Leão, com seus olhos de joias e crina preta ganhou o 
protesto mundial sobre a tradição colonial de tiroteio 
na África, no verão de 2015. Cecil estava justaposto 
ao rosto do culpado, o dentista perverso, pois os ros-
tos dos culpados também têm de ser exibidos, para 
os propósitos de vergonha (Munt, 2007). O compar-
tilhador das mídias sociais está executando um ato 
de fala, que declama ao perpetrador “Eu sinto ver-
gonha”. O tropo da vítima é sempre dirigido a uma 
audiência. Ele saúda o espectador e por causa do 
escoamento da vergonha, do contágio da vergonha, 
o espectador fica inculcado com essa vergonha, um 
membro cooptado de uma coletividade da vergonha. 
Incluída nesta vergonha está a consciência do voyeu-
rismo, talvez invocando uma terceira vergonha, e tal-
vez até mesmo um gosto de schadenfreude – deleite 
na desgraça dos outros. Esses são todos movimen-
tos reflexivos, do eu que refere-se ao eu, do eu que 
aprecia o outro; é também por isso que os sem-rosto 
são vistos como desavergonhados, e cobrir o rosto 
implica vergonha (Munt, 2007).

6.  Vitimizando o “Outro” Feminino

O poder da Internet em relação à vergonha infame 
começou uma década antes, em 2005, com upload 
de imagens do celular de Dog Poop Girl. Esta infeliz 
estudante sul-coreana violou as normas ao não lim-
par a sujeira de seu cão no metrô. Sua subsequente 
humilhação global a forçou a abandonar a univer-
sidade e ela ameaçou suicidar-se, caso o assédio 
on-line e a misoginia subsequentes não parassem8. 
O fluxo implacável de diversas injustiças nas mídias 
sociais exige reações instantâneas para “curtir” ou 
“compartilhar”, criando júris globais momentâneos. 
À primeira vista, é o que Habermas criticou como 
a refeudalização da esfera pública, a ideia de que a 
mídia cria um público quimérico onde não existia. A 
indignação é transitória, mas mobiliza o sentimento 
de uma forma que é estruturada pela gramática do 

8_Este foi um ataque de gênero. É impossível imaginar um homem pas-
sando o mesmo tipo de vergonha global por “não limpar a si mesmo”.

feed de notícias, como bytes de indignação. Como 
o olho de Sauron, os algoritmos das mídias sociais 
nos mostram o que é tendência, em quais memes cli-
car, a tecnologia responsiva à atenção humana – e o 
que circula gera velocidade. Isso pode gerar reforço 
social em uma escala grande e assustadora. Mesmo o 
envergonhamento público tem sido parodiado, com 
o meme da Internet do cão envergonhado (Dog sha-
ming), que apareceu primeiramente em 2012.

Vamos fazer uma pausa para considerar um 
exemplo recente e notório de mídia da vítima – o caso 
de outra colega, a ativista afro-americana de direitos, 
Rachel Dolezal, sua exposição e subsequente vergo-
nha global. Dolezal foi a presidente em Spokane da 
National Association for the Advancement of Colored 
People, a NAACP. Ela também foi professora de 
Estudos Afro-Americanos na Eastern Washington 
University. Apesar de ter ascendência branca, checa 
e alemã (com, sem dúvida, “uma gota” de sangue 
nativo americano9), Dolezal, que cresceu com irmãos 
negros adotados e casou-se com um negro, descreve-
-se como negra ou mestiça. Em 2015, a mídia audio-
visual, a mídia independente e as mídias sociais – e 
particularmente a mídia de direita – ficaram obce-
cados com a história de uma “ativista racial deson-
rada”, cujo ponto de apoio era uma entrevista com 
seus pais brancos, na qual expuseram sua identidade 
racial como “falsa” e sugeriram que ela procurasse 
ajuda profissional. Dolezal identificou-se claramente 
com a cultura e a identidade afro-americanas a maior 
parte de sua vida adulta, inclusive frequentando a 
Universidade Howard para estudar a arte afro-ame-
ricana. Podemos conjecturar que, em sua carreira, 
ela desenvolveu uma forte identificação com a justiça 
social e, de fato, com as vítimas, por motivos diversos.  
Há comentários não-verificáveis nas mídias sociais 
dizendo que Dolezal sentiu que seus irmãos negros 
foram abusados ​​racialmente por seus pais, o que 
causou sua indignação de longa data, e talvez a sua 
vergonha branca10. Assim, Rachel Dolezal sentiu-se 
vítima, identificou-se com as vítimas, e isso a levou 

9_ A “regra de uma gota” vem da história da escravidão e classificação 
racial nos EUA, em que ter qualquer tipo de herança não branca sig-
nificaria uma designação racial como negro, ou negro, na linguagem 
histórica.
10_Podemos também nos perguntar, por um momento, sobre a 
motivação dos pais em tentar extinguir a auto-identidade de sua filha 
dessa maneira.

à sua queda e consequente vitimização extrema pela 
mídia global que expôs seu vitimismo como uma 
mentira (e, por associação, desacreditando ativistas 
raciais em massa).

Tais supostos desmascaramentos visam envergo-
nhar o perpetrador em uma confissão. Mas Dolezal 
continua resolutamente a insistir que ela é negra e 
vive como negra, independentemente de sua filia-
ção genética. Ela também recusa o impulso dis-
ciplinar da mídia para “colocar-se no seu lugar”. 
Presumivelmente, Dolezal estará ciente do grito de 
Malcolm X: “vejo a América através dos olhos de 
vítima. Eu não vejo nenhum sonho americano – eu 
vejo um pesadelo americano “. O caso de Dolezal 
abordou o senso comum de que a “raça” é intrínseca 
e escrita no corpo, levantou à vista pública a instabi-
lidade da “raça”, e o mundo (branco) contestou for-
temente. Dolezal ainda depende da “verdade” de sua 
própria negritude, através de sua identificação com 
seus irmãos negros e sua crítica desidentificação com 
seus pais brancos. Apesar dos protestos públicos, o 
que ela se nega a renunciar não é apenas sua vitimi-
dade transferencial, mas também a voz política que 
encontrou por sua própria força. Se essa voz terá per-
missão para continuar a falar, isso permanece discu-
tível, uma vez que ela foi removida de seus postos.

7.  Performando raça/performando  
vítimas

A passabilidade racial (racial passing), ou a per-
formatividade da branquitude, tem uma longa histó-
ria, é claro, na qual as pessoas “negras” assumem-se 
como “brancas” buscando a ascensão social. Menos 
conhecida é a prática de pessoas “brancas” passarem 
por “negras”, e tão menos conhecida, que muitas pes-
soas tomaram as ações de Rachel Dolezal como um 
caso isolado, enquadrando-o como uma espécie de 
instabilidade mental (feminilidade e loucura sendo 
discursivamente ligadas11). No entanto, o minstrel 
(ou minstrelsy) e o blackface tem sido parte da cul-
tura popular ocidental nos últimos 150 anos12. O 

11_Veja, por exemplo, Jane Ussher (1991; 2011), Elaine Showalter 
(1987) e muitas outras análises feministas.
12_ Na verdade, eu sou da geração que costumava assistir ao clássico de 
Vaudeville The Black and White Minstrel Show com meu pai todos os 
domingos como uma criança nos anos 1960 e 1970. As atitudes em rela-
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minstrel opera sob um conceito central, em que as 
formas culturais podem ser realizadas e trocadas, 
desvinculando o nó da autenticidade corporal, mas 
também desafiando a ideia de que as formas culturais 
podem ser “possuídas”. O minstrel atraiu um debate 
acalorado, por exemplo, no caso dos Darkie Days, 
de Cornwall, onde os moradores locais enegrecem 
seus rostos e visitam a cidade cantando canções13. 
O minstrel difere do caso de Dolezal, no entanto, 
porque neste desempenho teatral autoconsciente, o 
cruzamento racial é feito como trapaça, ou paródia, e 
enquadrado como inautêntico14. Talvez as intenções 
de Dolezal estivessem inicialmente na mesma linha 
da história de John Howard Griffin em Black Like Me 
(1961), na qual um homem branco manchou o rosto 
e caminhou pelo Sul Profundo dos Estados Unidos, a 
fim de compreender melhor o racismo. Não sabemos. 
Talvez ela não saiba.

No caso de Dolezal, aparentemente, os brancos 
não podiam compreender conscientemente por que 
uma pessoa branca queria fingir ser negra, mas a 
inveja racial desempenhou seu papel histórico nas 
estruturas pós-coloniais e orientalistas do desejo. Em 
seu livro Black: White to Black Passing in American 
Culture, Baz Dreisinger (2008) explorou a história do 
que Philip Brian Harper (1998) já havia chamado de 
“passar-se pela raça inversa”, desde a década de 1830 
até o presente. O central para este fenômeno cultu-
ral é a noção de proximidade. Ela argumentou que a 
negritude é vista na cultura dos EUA como transmis-
sível, “a proximidade com a negritude é investida do 
poder de tornar negros os brancos” (Dreisinger, 2008, 

ção ao menestrel têm predominantemente chamado a atenção para os 
estereótipos racistas do programa, embora de forma limitada ele tenha 
levado formas culturais negras a públicos mais amplos.
13_Os Cornwall’s Darkie Days parecem resultar de tradições de Mum-
mery. No entanto, o canto sobre niggers aparentemente é extraído da 
apropriação de tradições de minstrel do Music Hall do século XIX. Há 
rumores de que as pessoas de Cornwall usavam blackface para confun-
dir os proprietários de terras depois que um navio escravo naufragou 
na costa de Cornwall. Certamente Cornwall tem uma forte história de 
radicalismo em parte devido à sua diferenciação étnica em relação ao 
inglês; Durante o século XIX (semelhante aos irlandeses), eles poderiam 
ser conhecidos coloquialmente como “negros brancos”. Há explicações 
conflitantes e vale a pena ler Davey (2006) para obter mais informações.
14_Existe atualmente um meme circulando no Facebook que mostra 
uma foto de Caitlyn Jenner justaposta a uma foto de Rachel Dolezal. 
Sobreposta a Jenner, a legenda “Fingindo ser uma mulher/Deve-se 
aceitar e aprovar”. Sobreposta à imagem de Dolezal, a legenda “fin-
gindo ser negra/ Inaceitável!! Nós desaprovamos”. Presumivelmente, 
esta é uma propaganda anti-trans. Entretanto, eu acho que isso aponta 
inconsistências na essencialização da raça ou do gênero.

p. 3). Isso é reminiscência do modelo de doença, ou 
da ideia de contágio que é tão comum na homofobia 
(a ideia de que a proximidade com a homossexuali-
dade vai tornar você gay).

Para os brancos que fazem o cross over, há o 
espectro interessante da vergonha branca, que pro-
voca a identificação com a negritude (cobiçada) e 
a desidentificação com a brancura (injuriada). Essa 
ideia de branquitude como falta imagina a potência 
negra como uma compensação para a vergonha. A 
negritude pode ser inscrita performativamente em 
um corpo branco masculino ou feminino com escu-
recimento da pele (bronzeamento ou tingimento), 
com penteados e maneirismos que sedimentam em 
seu habitus corporal. Posso imaginar como uma 
personalidade envergonhada desejando se conectar 
poderia ter tido problemas com o direito ao privi-
légio branco e ansiar pela cura brilhante da solida-
riedade negra. Talvez a negritude neste caso fun-
cione como uma cobertura, em múltiplos sentidos: 
um disfarce e uma bainha, um abrigo e um seguro. 
Dreisinger conclui que:

um número cada vez maior de brancos ame-
ricanos entraram no século XXI vestindo, de 
uma forma ou de outra, a negritude. O desejo de 
ostentar alguma concepção popular de “negri-
tude” – para se engajar no que Ishmael Reed 
chamou de “bronzeamento cultural” – tornou-se 
uma das características definidoras da cultura 
juvenil. (Dreising, 2008, p. 121-122)

Adolescência: aquele estágio desconfortável 
quando toda a sua personalidade é uma mistura de 
vitimidade. É, então, conveniente atrair representa-
ções midiáticas e esculpir uma imagem de negritude 
de Chicago, uma masculinidade intoxicante que 
encobre essa vergonha. Este é um tipo diferente de 
manobra da vítima, renunciando à cultura de uma 
pessoa (rapaz branco de classe média de Swansea 
para um gangsta hip- hop via filtro Jive15), e afeta uma 
nova sensibilidade urbana vinda “de baixo”. Até certo 
ponto, a cultura negra – ou talvez mais precisamente 
a masculinidade negra norte-americana – tornou-se 
simplesmente uma cultura popular, de modo que o 

15_O Filtro Jive é um programa de computador que converte Inglês 
comum para um dialeto jive, uma paródia do inglês vernacular afro 
americano. Ver: http://funtranslations.com/jive

que antes era considerado “autenticamente” negro 
agora não é tão claramente assim. As masculinidades 
negras norte-americanas forneceram um poderoso 
léxico para as masculinidades brancas inseguras, e 
este tropo viajou para a Europa16. Significativamente, 
esta passagem racial não funciona tão bem para as 
meninas. 

Apesar da alardeada América “pós-racial”, 
Dreisinger (2008), no final do livro, observa:

O fato é que, quando se trata de falar sobre raça, 
a maioria de nós fala de ambos os lados da nossa 
boca. Somos contra a raça, sim, mas também 
gostamos de nossos ‘eus’ sólidos. Como, afinal 
de contas, alguém realmente vive em um livre-
para-todos racial, um mundo no qual toda a 
identidade, como Samira Kawash coloca, não se 
trata ‘do que somos, mas o que estamos passan-
do’?17 Raça, um chapéu rígido e velho, vive em 
nossos corações e mentes. Mate algo – negritude, 
branquitude, latinidade – no conceito e você 
ainda não o matou na carne. (Dreisinger, 2008, 
p. 125)

A “raça” continua a ser um imperativo social, não 
é voluntária e não é possível viver fora de sua disci-
plina ou evitar sua sujeição, mas é possível desafiar o 
discurso, porque as identidades raciais, para parafra-
sear Butler (1992), são performativas, sempre vulne-
ráveis ​​à reinscrição, e sempre vividas como um ato de 
passabilidade. Não estamos todos apenas um pouco 
contaminados com a vergonha branca de Rachel 
Dolezal, tornando-a incapaz de passar sem falhas 
como “corretamente” negra ou branca?

8.  A Utilidade Política dos Corpos 
de Vítimas

Houve outros casos famosos na mídia, nos 
quais os indivíduos se sentiram atraídos para ins-
crever o papel de vítima, que usaram a “raça” ou 
etnia como uma estrutura para passar, e que foram 
expostos e envergonhados por um público irritado. 
Curiosamente, o gênero literário de dor e sofrimento, 
“miséria iluminada”, que é supostamente estrita-
mente biográfico, e geralmente adota a forma de 

16_Obrigada a Malcolm James por este ponto.
17_ Kawash (1997).

bildungsroman18, é um tanto notório para o hoax da 
vítima. Há uma série de livros que afirmam ser his-
tórias de protagonistas que foram expostos e enver-
gonhados, tidos como falsas, ou falsas em parte, e até 
mesmo um, cuja autora ganhou o Prêmio Nobel da 
Paz em 1992. O romance cult I, Rigoberta Menchú: 
An Indian Woman in Guatemala foi um best-seller 
em um momento no qual as narrativas de mulheres 
não-brancas ganharam popularidade limitada den-
tro das intelligentsias liberais dos EUA e da Europa, 
seguindo os ganhos do feminismo e dos movimen-
tos de protesto de esquerda dos anos 1970. Trata-se 
de uma camponesa guatemalteca cujas memórias 
gravadas foram transcritas, traduzidas e organiza-
das por um antropólogo francês. David Stoll, antro-
pólogo norte-americano, escreveu uma exposição 
ou refutação da história de Menchú em 1999 que 
documentava como o livro operava para atender às 
necessidades da esquerda ideológica na Guatemala 
e fomentava a visão da revolução latino-americana 
que mobilizava o apoio estrangeiro à insurgência. 
Ele também advertiu como a imagem da vitimidade 
sem fala, apresentada por meio da personagem de 
Menchú, ela mesma o símbolo criado de sacrifício 
sagrado, alimentou projeções ocidentais de sujeitos 
subalternos. Foi preciso um homem branco para 
expor as mentiras de uma mulher não-branca. Em 
1997, a própria Menchú desautorizou a narrativa e 
acusou sua editora Elisabeth Burgos de distorção, 
alegando “esse não é o meu livro”.

A construção da vítima tem sido um poderoso 
símbolo de organização para muitos movimentos 
políticos e de direitos humanos, como escreveu James 
Baldwin em 1976: “a vítima que é capaz de articular 
a situação de vítima deixou de ser uma vítima; ele 
ou ela se tornou uma ameaça” (apud Watney; Simon, 
1987, p. 37). Isso é algo que Radclyffe Hall deve ter 
entendido muito bem após o julgamento de 1928 por 
obscenidade por The Well of Loneliness (1926), o pri-
meiro romance lésbico (cf: Munt, 2001). O primeiro 
filme sobre homossexualidade, Victim (1961), estre-
lado por Dirk Bogarde e Sylvia Sims, fez muito para 
mobilizar a consciência após o Relatório Wolfenden 
1957 e apoiar a descriminalização parcial da homos-
sexualidade masculina na Lei de Delitos Sexuais de 

18_ Bildungsroman é romance de formação.
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1967 do Reino Unido. O homossexual trágico, muitas 
vezes em um contexto boêmio, é um estereótipo da 
representação sexual, e na pulp fiction dos anos 1950 
e 1960. Sua contraparte feminina, a lésbica butch, 
como Sister George, quase sempre terminou sua vida 
em vergonha, desespero e/ou suicídio. Richard Dyer 
escreveu sobre a representação do jovem triste como 
um estereótipo gay, observando que pode ser que 
também haja algo especificamente branco sobre ele:

[A] diferença do rapaz triste em relação aos 
negros homossexuais é enfatizada e isso tal-
vez tenha a ver com as raízes do estereótipo no 
cristianismo e nos poetas românticos... O jovem 
triste se torna parte de construções muito mais 
amplas da identidade branca em termos de sofri-
mento (fardo que se torna o emblema de nossa 
superioridade) (Dyer, 2002, p. 124).

Um corpo masculino pálido e doente com olhos 
abaixados está associado à feminilidade, passividade 
e emocionalidade. O estereótipo do homem branco, 
de classe média norte-americana, que morre nobre-
mente de AIDS, tem sido um personagem conservado 
em estoque desde a década de 1980. Esse estereótipo 
está ligado representacionalmente ao masoquismo 
masculino de Cristo, mencionado acima. Dyer fala 
sobre essa “deliciosa melancolia” (2002, p. 134), e os 
prazeres melancólicos de se identificar com ele.

À medida que a era da completa vergonha homos-
sexual se torna mais distante das experiências coti-
dianas de jovens queers ocidentais e urbanos, parece 
haver menos necessidade de tais apresentações de 
vítimas e mais interesse em jogar com a vergonha e 
vitimidade como um dispositivo erótico ou existen-
cial. Recuperar a vitimidade, criando vítimas autên-
ticas, parece uma resposta hábil à vergonha global. 
Um exemplo precoce dessa mudança foi visto na 
ascensão do cinema queer na década de 1990, espe-
cialmente na cena de cuspir inspirada por Jean Genet 
no jardim da prisão em Poison (1991). No entanto, a 
provocação erótica usando conjunções de vergonha/
vítima, parece ser principalmente uma preocupação 
de homens brancos gays, que parecem tornar queer 
o motivo-vítima do masoquismo masculino/femi-
nilidade. Enquanto as lésbicas brancas experimenta-
ram no passado experiências com tropos de vítima/ 
vergonha – como na fotografia de Catherine Opie 

(1993) – essas imagens parecem relacionar-se mais 
visceralmente ao abuso (de fato, o motivo da vitimi-
dade sexual parece ter-se deslocado discursivamente 
da homossexualidade para o abuso sexual de crian-
ças). As fotógrafas lésbicas negras, como a sul-afri-
cana Zanele Muholi, parecem preferir modos herói-
cos, retratos faciais e estética da presença, que, em 
suas próprias palavras, constituem “ativismo visual ... 
para que as gerações futuras saibam que estávamos 
aqui” (Muholi, 2010, p. 6)19.

9.  A Vida Emocional da Vitimidade

Contra-intuitivamente, a vitimidade pode fazer 
com que nos sintamos bem. A jornalista do The 
Guardian, Barbara Ellen, reflete sobre o clamor 
das mídias sociais após a morte de Cecil, o leão, no 
Zimbabwe em julho de 2015:

Eu não sei como me sinto sobre o que parece ser 
hordas de pessoas que se autoglorificam cho-
rando sobre o destino de um belo animal.

É algo realmente sobre Cecil ou sobre o que 
poderia ser chamado de compaixão seletiva – a 
morte de um animal escolhida para ilustrar o 
quão amáveis, sensíveis e maravilhosos os huma-
nos podem ser?

Sejamos claros, me sinto com nojo desta matança. 
Quão inadequados os caçadores de subespécies 
perdedoras devem ser. No entanto, isso vai além 
dos caçadores, chegando à massa piegas censura-
dora lamentando a morte do leão Cecil, aparen-
temente acima de todos os outros animais. 

A maioria dessas pessoas sabe – eles se importam 
mesmo – que há incontáveis​​incidentes de cruel-
dade animal perfeitamente legais, com explora-
ção sistêmica e massacres acontecendo o tempo 
todo?

Ellen vê auto-engrandecimento no ato de clicar e 
compartilhar. Ela repreende as hordas na Internet por 
sua hipocrisia, louvando um leão morto enquanto 
eles se dobraram à carne cultivada industrialmente. 
Participar de rituais de perda vicária pode dar um 
frisson do excitamento. Pense por exemplo na tafofi-

19_ Na recente teoria queer dos EUA, vimos essa divergência de atitu-
des ou orientações, de modo que os queer brancos como Lee Edelman, 
Jack Judith Halberstam e outros parecem mais dispostos a abraçar o 
fracasso, a perda e a vergonha – a estética da negatividade, poderíamos 
dizer. Enquanto queers não-brancos parecem querer abraçar impulsos 
positivos, e até utópicos (José Muñoz, Robert Reid-Pharr e outros).

lia20, com aquelas muitas pessoas que apenas amam 
comparecer aos funerais, ou mesmo os lamentado-
res profissionais. A curiosidade é tida como “mór-
bida” e grande parte da Internet é impulsionada pelo 
“turismo obscuro”, um testemunho da ideia de que a 
visualização das vítimas (especialmente aquelas que 
morreram violentamente) é compulsiva, divertida e 
gratificante. Poderia a nossa atração para o macabro 
brotar de um desejo de experimentar vicariamente o 
sofrimento dos outros? Eu acho que sim. Isso nos dá 
um controle visual sobre a vitimidade, e nos permite 
objetivar nossos medos, localizando-os nos corpos 
infelizes dos outros.

A vitimidade pode reunir formas estranhas 
de prestígio. O feminismo tem judiciosamente 
implantado o binarismo vítima/agência desde a sua 
Primeira Onda, começando com as grevistas de fome 
forçada, e com a morte de Emily Davison21. Quando 
jovem, experimentei o Movimento de Liberação das 
Mulheres da Segunda Onda da década de 1980, onde, 
numa resposta equivocada à política de identidades, 
ser uma lésbica negra da classe trabalhadora, inca-
pacitada, era assumida como uma espécie de “trunfo 
superior” (embora eu nunca tenha visto pessoas desta 
descrição que realmente tenham alegado isso). Essa 
lógica invertida era uma reminiscência dos rituais 
cristãos de auto-humilhação e masoquismo que 
havia mencionado anteriormente (“Assim, os últimos 
serão os primeiros, e os primeiros os últimos; porque 
muitos são chamados, mas poucos os escolhidos” 
(Evangelho de Mateus, 20:16). Lembro-me de uma 
inveja incomensurável daqueles que eram percebidos 
por ocuparem baixo status, mas geralmente eram as 
mulheres com relativo privilégio quem davam as car-
tas.  Desde então, houve exemplos de homens que 
alegaram ser HIV positivos quando, na verdade, não 
eram; mulheres que alegaram ter sido estupradas 
quando não foram. As identificações problemáticas 
falam de vulnerabilidades incontáveis, nas quais a 
vitimidade conferiu prestígio temporário (pessoas 
que persistem em tais orientações são muito desgas-
tantes). No entanto, apesar das críticas das feministas 
neoliberais dos anos 1990, de escritoras como Naomi 

20_Nota da tradução: atração mórbida por cemitérios e túmulos.
21_Emily Davison foi uma sufragista que morreu no Derby de Epsom 
em 4 de junho de 1913, quando foi atropelada pelo cavalo do Rei.

Wolf, Camille Paglia e Kate Roiphe, esses incidentes 
de feminismo de vítima foram pequenos e insignifi-
cantes comparados às mudanças políticas alcançadas 
em minha vida.

A vitimidade tem uma temporalidade contra-
riada. Às vezes, ser uma vítima é uma coisa temporá-
ria que passa quase tão brevemente quanto o evento 
ofensivo. Mas a vitimidade pode ser pegajosa, pode 
ser uma ação que transpõe para uma identidade. 
Para alguém que foi morto por uma ação terrorista, 
o evento de sua morte sintetiza sua vida inteira. A 
vitimidade pode afixar uma identidade no tempo, 
sobrepondo-se a outros aspectos de seu passado, 
cristalizando emoções de raiva, ressentimento, nojo 
e desgraça. A vitimidade também pode compreen-
der uma ruptura de identidade que se desenvolve no 
tempo, de modo que ela permeia o “ser-eu” – deter-
minando que você é a pessoa a quem coisas acon-
teceram (e você sempre será essa pessoa). A vitimi-
dade possui essa duração imaginária; há expectativas 
comuns que prescrevem limites temporais para a 
vitimidade a ser reivindicada – para que existam 
regras de “períodos” apropriados de vitimidade. 
Os estados de lesão são conferidos geralmente com 
limites temporais, após o qual a vitimidade é consi-
derada patológica – em uma possível “Síndrome de 
Miss Havisham” (Dickens, 1861). É útil pensar em 
vítimas como tendo um perímetro de valor, porque 
a vitimidade pode se agarrar por muito tempo, pode 
haver um rastro de vítima, uma cortina de fumaça ou 
cheiro psíquico que pode obscurecer outras questões.

A análise da psicologia das multidões foi obser-
vada há mais de um século por um misógino desa-
gradavelmente racista, Gustav Le Bon (1895), que 
identificou as três fases da multidão como submer-
são, contágio e sugestão. Todos esses elementos 
podem ser vistos na multidão das mídias sociais 
virtuais hoje, da mesma forma que o argumento 
freudiano (1921/1981) de que as multidões podem 
desbloquear a mente inconsciente. Há um profundo 
medo burguês destas “massas”. Pensemos, por exem-
plo, em como Adorno (1991) argumentava que as 
massas eram o produto artificial e feminizado de 
uma vida moderna “administrada”. Ralph Turner e 
Lewis Killian (1987) observaram como a opinião da 
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multidão caminha com a “teoria da norma emer-
gente”, em que, após alguma conversa inicial, desin-
dividualiza as vozes e consolida-as em um grupo. As 
vítimas são requisitadas por seus próprios poderes 
redentores a se tornarem sobreviventes ou mesmo 
vencedoras, demonstrando sua resistência sobre 
seus próprios destinos. Eu penso em como as pes-
soas vivem com vergonha de um modo contínuo e 
não resolvido – especialmente quando muitas vezes 
estão envolvidas com (e/ou são lidas dentro de) 
narrativas de progresso obrigatório – é algo ampla-
mente inexplorado22. Heather Love (2009) argumen-
tou que o trauma e a perda na história queer requer 
maior atenção e compaixão nossa, necessitando de 
maior desenvolvimento a fim de entender como 
raça, gênero e classe poderiam render tais narrativas 
de vergonha de modo diferenciado. Talvez sejamos 
obrigados a mobilizar-nos politicamente contra ser-
mos envergonhados por meio de tropos de vítima, 
enquanto mantemos uma atitude atenta à presença 
de vergonha encarnada em indivíduos vitimizados, 
não exigindo que eles “melhorem”, nem tampouco 
sendo complacentes com seu sofrimento.

10.  Mídia da vítima: o momento e o 
movimento

Estamos bem familiarizados com a propen-
são das subjetividades dominantes a intimidar o 
Outro vitimado, na verdade, naquilo que, lamen-
tavelmente, costumávamos chamar de “Primeiro 
Mundo”, no momento em que migrantes, refugia-
dos e requerentes de asilo formam alvos fáceis de 
culpa por nossas inseguranças econômicas e pes-
soais. Estes homens sombrios, encapuzados e sem 
rosto, filmados em visão noturna como animais a 
serem caçados, são apresentados como ameaças 
arquetípicas: vilões pretos e esterotipicamente liga-
dos a gênero23 que desejam roubar nossa cidadania. 
Visualmente, essas imagens evocam o modo como 
Chamayou (2012) tem associado a prática e o dis-
curso sobre a caça às relações coloniais. Apesar 

22_ Obrigada a Matt Brim por esta observação.
23_ Os migrantes masculinos e os refugiados são muitas vezes hiper-
masculinizados e vistos como uma ameaça física, ou feminizados por 
sua dependência desprezada; enquanto que as mulheres migrantes e 
refugiadas são abertamente feminizadas como vítimas astutas, loucas 
ou completamente passivas, dependendo do contexto.

dessas ansiedades distópicas, creio que a ágora digi-
tal pode mobilizar algo de impulso democrático 
quando o sentimento público ganha massa crítica. A 
vergonha é muito vinculativa, e permite às pessoas 
experimentar uma emoção coletiva, com o propó-
sito de obter reconhecimento e validade social. Em 
2015, nas mídias sociais, houve um apelo sem pre-
cedentes a tais sentimentos morais, em parte provo-
cado pelo meme do corpo afogado de uma criança 
em uma praia grega, Alan Kurdi, de 3 anos de idade. 
Vimos os europeus comuns chegarem a um “ponto 
de inflexão” de empatia. Dezenas de milhares de 
pessoas comuns mobilizaram-se em apoio aos refu-
giados que fugiam da guerra na Síria, que estavam 
tropeçando, com fome e frio, no e através do sul da 
Europa24. Em face do intolerável protecionismo dos 
governos, diferentes públicos nacionais em todo o 
continente foram estimulados pela compaixão por 
essa vítima, a fim de gerar esforços cooperativos no 
sentido de aliviar o sofrimento dos refugiados. Nós 
ainda não sabemos qual será o resultado a longo 
prazo dessa estrutura de sentimento transitória, 
mas sabemos que, por meio do prisma representa-
cional da vítimidade e seu apelo à piedade, por um 
momento, em 2015, nossos governos ficaram com-
pletamente envergonhados.

Por causa das propensões vinculativas da vergo-
nha, a participação na vergonha pode levar a uma 
relacionalidade e a uma política mais radical. Em 
nosso mundo espelhado e nebuloso, a vitimidade é 
um fenômeno altamente mediado, construído por 
meio de insulto e envolto em vergonha. O clamor 
das vítimas nas mídias sociais demanda nossa aten-
ção crítica por um breve momento, exigindo nossa 
propulsão emocional instantânea ou nossa repul-
são. A capacidade de se mover é inerente tanto à 
fenomenologia da vitimidade quanto à sua repre-
sentação por meio da política cultural. A resposta 
às complexas espirais e oscilações da vitimidade 
tornou-se intrínseca ao nosso mediascape, o que 
provoca reações viscerais capazes de aderir em 
“estruturas de sentimento” (Williams, 1961). Talvez, 
como a teórica feminista Nancy Fraser argumentou 

24_ Na verdade, foi a considerável resposta pública às mídias sociais e 
às imagens de transmissão de Alan Kurdi que me levaram a escrever 
este artigo.

recentemente, se os anos 1990 estavam obcecados 
demais com o “reconhecimento, reconhecimento, 
reconhecimento” (2016, p. 16), os jovens atuais de 
cerca de 20 anos, seguindo os booms políticos de 
austeridade global/ Brexit/ Trumpismo, poderiam 
ser latentemente caracterizados por um novo impe-
rativo político de redistribuição. Um movimento 
em direção à justiça social provocado pela vergonha 
da e-moção. Como as políticas culturais da vitimi-
dade já estão encaminhadas em direção a uma assi-
metria – e representam uma luta para renegociar tal 
assimetria – talvez a injustiça integral à vitimidade 
possa nos empurrar um pouco para um imaginário 
social mais redistributivo. Talvez.
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Resumo
O objetivo deste texto é refletir acerca da noção de ros-
to enquanto evidência da vulnerabilidade e vocalização 
de uma agonia e de uma demanda ética feita pelo outro, 
implicando-nos em uma relação de responsabilidade. Tal 
concepção, derivada do pensamento de Lévinas, é 
aqui retomada como fio condutor da análise de duas 
imagens específicas: (a) o rosto e sua aparição no 
cenário da seca; (b) a aparição do rosto de mulheres 
sertanejas em perfis do Facebook. Buscamos eviden-
ciar como o rosto nessas imagens se apresenta como 
um apelo, um chamado que nos é endereçado e nos 
alerta para a precariedade e vulnerabilidade da vida 
do outro e da nossa própria vida. Essa vocalização do 
sofrimento, de um lamento e de uma demanda apro-
xima a estética da política a partir do modo como 
as imagens operam nas relações éticas resultantes da 
escuta do rosto.

Palavras chave: vulnerabilidade; rosto; imagem; esté-
tica; política.

Abstract
The aim of this paper is to produce an analysis grounded 
on the notion of face understood as a vocalization of an 
agony and of an ethical demand made by the Other, gi-
ving birth to a responsibility relation. Such conception, 
derived from the thought of Lévinas, is used here to gui-
de the analysis of two specific images: (a) the face and its 
appearance in the scenario of drought; (b) the appearance 
of the face of “sertanejas” women in profiles of Facebook. 
We search to evidence how the face presents itself in these 
images as a kind of appeal, a call that is addressed to us 
and make aware of the precariousness and vulnerability of 
our lives. This vocalization of the suffering, of a moan and 
of a demand creates intersections between aesthetics and 
politics highlighting the way images operate in ethical re-
lations issued from the gesture of listening to the face.

Keywords: vulnerability; face; image; aesthetics; politics.
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