
PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

DOSSIÊ

50

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

Manual. New York: Guilford Press, 2014.

LOVE, Heather. Feeling Backward: Loss and the 
Politics of Queer History. Harvard University Press, 
2009.

MENCHÙ, Rigoberta. I, Rigoberta Menchú: An 
Indian Woman in Guatemala. London: Verso, 1984.

MUHOLI, Zanele. Faces and Phases. Munich/
Berlin/London/New York: Prestel, 2010.

MUNT, Sally. The Well of Shame. In: DOAN, Laura; 
PROSSER, Jay (org.). Palatable Poison: critical 
perspectives on The Well of Loneliness Past and 
Present. New York: Columbia University Press, 
2001, p. 199-215. 

MUNT, Sally. Queer Attachments: the Cultural 
Politics of Shame. Burlington, Vermont: Ashgate 
Publishing, 2007.

OPIE, Catherine. Self Portrait/Cutting. New York: 
Guggenheim Online Collection, 1993.

ORWELL, George. Animal Farm. London: Penguin 
Books, 1945. 

RUSSELL-BROWN, Katheryn. The Color of 
Crime. New York: New York University Press, 2009.

SHOWALTER, Elaine. The Female Malady: 
Women, Madness and English Culture, 1830-1980. 
London: Virago Press, 1987.

THE BLACK and White Minstrel Show. Television 
Series. BBC Television, 1958-1978.

TURNER, Ralph; KILLIAN, Lewis. Collective 
Behaviour. New Jersey: Prentice Hall, 1987.

USSHER, Jane M. Women’s Madness: Misogyny or 
Mental Illness. New York: Harvester Wheatsheaf, 
1991.

USSHER, Jane M. The Madness of Women: Myth 
or Experience? London: Routledge, 2011.

VICTIM. Filme dirigido por Basil Dearden. Allied 
Film Makers, 1960

WATNEY, Simon. Policing Desire. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1987.

WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. 
London: Pelican Books, 1961.

Recebido_23 de junho de 2016 
Aprovado_28 de julho de 2016

Resumo
O objetivo deste texto é refletir acerca da noção de ros-
to enquanto evidência da vulnerabilidade e vocalização 
de uma agonia e de uma demanda ética feita pelo outro, 
implicando-nos em uma relação de responsabilidade. Tal 
concepção, derivada do pensamento de Lévinas, é 
aqui retomada como fio condutor da análise de duas 
imagens específicas: (a) o rosto e sua aparição no 
cenário da seca; (b) a aparição do rosto de mulheres 
sertanejas em perfis do Facebook. Buscamos eviden-
ciar como o rosto nessas imagens se apresenta como 
um apelo, um chamado que nos é endereçado e nos 
alerta para a precariedade e vulnerabilidade da vida 
do outro e da nossa própria vida. Essa vocalização do 
sofrimento, de um lamento e de uma demanda apro-
xima a estética da política a partir do modo como 
as imagens operam nas relações éticas resultantes da 
escuta do rosto.

Palavras chave: vulnerabilidade; rosto; imagem; esté-
tica; política.

Abstract
The aim of this paper is to produce an analysis grounded 
on the notion of face understood as a vocalization of an 
agony and of an ethical demand made by the Other, gi-
ving birth to a responsibility relation. Such conception, 
derived from the thought of Lévinas, is used here to gui-
de the analysis of two specific images: (a) the face and its 
appearance in the scenario of drought; (b) the appearance 
of the face of “sertanejas” women in profiles of Facebook. 
We search to evidence how the face presents itself in these 
images as a kind of appeal, a call that is addressed to us 
and make aware of the precariousness and vulnerability of 
our lives. This vocalization of the suffering, of a moan and 
of a demand creates intersections between aesthetics and 
politics highlighting the way images operate in ethical re-
lations issued from the gesture of listening to the face.

Keywords: vulnerability; face; image; aesthetics; politics.
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1.  Introdução

Imagens da pobreza e dos pobres em geral 
ganham visibilidade por meio de enquadramentos 
que destacam a vulnerabilidade, a ausência de espe-
rança e a extrema precariedade da vida e dos viven-
tes. Nas imagens fotojornalísticas, a vulnerabilidade 
aparece frequentemente como essência e justifica-
tiva da pobreza, relegando os pobres a uma condi-
ção deterministicamente precária e justificadamente 
carente da responsabilidade alheia, sobretudo estatal. 
Contudo, argumentamos aqui que a vulnerabilidade 
não deve ser percebida como condição existencial, 
nem como sentença de inaptidão para a vida polica-
mente e economicamente autônoma. A vida humana 
é condicionada pela vulnerabilidade: nossa existên-
cia e nosso corpo possuem necessidades específicas, 
demandas físicas e afetivas que devem ser supridas 
para nossa auto-realização.1 Estamos todos expostos 
a doenças, injúrias, perdas, ausência de cuidados e 
à morte. Dependemos, por extensos períodos de 
nossas vidas, do cuidado dos outros e da valorização 
que seu olhar nos dirige. Somos também vulneráveis 
diante do impacto das tecnologias e do ambiente 
natural sobre nós. Estamos expostos e padecemos 
dessa exposição.

A vulnerabilidade como condição básica e comum 
de nossa humanidade é abordada por Judith Butler 
no livro Precarious Life (2004). Segundo ela, a preca-
riedade (nossa vulnerabilidade às ações dos outros) 
gera obrigações éticas uma vez que dependemos de 
outros anônimos para sermos apreendidos, consi-
derados e reconhecidos. Assim, a precariedade da 
vida pode se manifestar sobretudo no modo como o 
espaço de aparência (frequentemente marcado pelos 
enquadramentos midiáticos) abriga formas diferen-
tes de distribuir a vulnerabilidade, fazendo com que 
algumas populações e grupos estajam mais sujeitos 
à violência que outros. Nesse sentido, Butler afirma 
que alguns indivíduos e grupos são mais precários 

1_Mackenzie, Rogers e Dodds (2014) vão apresentar três fontes de vul-
nerabilidade: a) vulnerabilidade intrínseca à condição humana (neces-
sidades e existência corpórea); b) vulnerabilidade situacional (situações 
pessoais, sociais, políticas, econômicas, ambientais, etc.); c) patogênica 
(medidas para diminuir a vulnerabilidade exacerbam as antigas e criam 
novas – mina a autonomia e exarceba o sentido de impotência já exis-
tente). Nesse último caso, relações interpessoais e estruturas instituicio-
nais podem ser fontes de vulnerabilidade patogênica

que os outros, sobretudo aqueles expostos à violên-
cias sociais e às mazelas associadas com a pobreza. 

Em Vulnerability as Resistance, Butler (2016) 
salienta uma definição de vulnerabilidade distan-
ciada de uma disposição ou característica subjetiva, 
ou mesmo uma condição existencial. Para ela, a vul-
nerabilidade nomeia um conjunto de relações com 
um campo de objetos, forças, processos vitais, insti-
tuições e seres que incidem sobre nós e nos afetam de 
alguma maneira. A vulnerabilidade assim entendida 
é relacional e nos revela um modo de estar no mundo 
que não mostra quem somos e que não se deixa con-
trolar, agindo entre nossa passibilidade (somos afe-
tados) e nossa capacidade de agência. Diante das 
relações que configuram a vulnerabilidade, temos 
diferentes modalidades e graus de passibilidade e 
resposta, que operam juntas, implicando sobretudo 
nosso corpo político. Este não é o corpo como algo 
singular, auto-suficiente e isolado, mas a corporali-
dade performativa e relacional, incluindo a depen-
dência de condições infra-estruturais e dos legados 
de discursos institucionais (que nomeiam e classifi-
cam) e do poder, que nos precedem e condicionam 
nossa existência. O corpo humano depende de uma 
infra-estrutura entendida como entorno, relações 
sociais e redes de apoio, que não o separa do mundo 
animal ou do mundo técnico, em uma condição ética 
ampla de dependência e interpendência.

A nosso ver, tal condição pode se articular com a 
noção de rosto, como uma relação ética que se confi-
gura quando somos implicados por uma reivindicação 
que nos é endereçada e que requer uma responsabili-
dade sobre esse outro que nos interpela. O rosto, jus-
tamente por tomar forma nesse encontro que mistura 
acolhimento e repulsa, também traduz aspectos da 
construção do comum (estar-juntos) e de uma estética 
entrelaçada à produção dos sujeitos políticos.

Tal abordagem por nós adotada revela o rosto 
como potência de contato com a alteridade, em uma 
dimensão ética que requer a escuta da voz e da fala 
do outro. Esta proposta está presente nas reflexões 
de Lévinas (1980; 2007), para quem o rosto marca 
uma relação de abertura para outro, uma forma de 
diálogo em que um não possui o outro, nem tam-
pouco se reconhece nele. O rosto expressa o fato de 

que o outro não é uma variação do eu e não pode ser 
capturado ou assimilado por conceitos. Ele pode nos 
colocar diante de um outro que nos interpela, que 
sofre, que deseja e que nos convida a nos afastarmos 
de nós mesmos e a percorrer os espaços vazios que, 
ao mesmo tempo, nos aproximam e nos distanciam 
da alteridade. 

Lévinas (1980) afirma que o rosto não é propria-
mente a face humana, mas um vestígio da presença 
de um Outro que, por mais que esteja próximo, 
mantém-se à distância. Por isso, ele é comunicação 
e linguagem, aparição e desaparição, possibilidade e 
impossibilidade de alcançar o outro em sua infini-
tude. Sob esse aspecto, o rosto não é visto, nem pas-
sível de representação. Assim, a relação com o rosto 
não é de conhecimento de um objeto, pois o rosto 
não se oferece a nós por meio da descrição. O rosto 
é por si mesmo e não necessita de um sistema refe-
rencial, nem de conceitos. “Ele é o que não se pode 
transformar num conteúdo, que o nosso pensamento 
abarcaria; é o incontível, leva-nos além” (Lévinas, 
2007, p 70). O rosto não é uma simples oferta de 
dados: é o que ele comunica sem se deixar apreender 
como representação (Melo, 2003).

Nesse sentido, o rosto é diálogo e significação: “é 
completa exterioridade, inteira relação e comunica-
ção, sinceridade e abertura” (Melo, 2003, p.89). Tal 
concepção, derivada do pensamento de Lévinas, é 
aqui retomada como fio condutor da análise de três 
imagens específicas: (a) o rosto e sua aparição no 
cenário da seca; (b) a aparição do rosto de mulheres 
sertanejas em perfis do Facebook; (c) a emergência 
do rosto no comum e nas vidas precárias em situação 
de pobreza.

Nos exercícios analíticos aqui apresentados, 
buscamos evidenciar, a partir das considerações de 
Lévinas, Butler e Agamben, que o rosto é menos a 
face humana que aparece na superfície de um retrato 
ou imagem artística, e mais um apelo, um chamado 
que nos é endereçado e nos desperta para a preca-
riedade da vida do outro e da nossa própria vida. 
Interessa-nos aqui o rosto entendido como voz, 
como vocalização do sofrimento, de um lamento e 
de uma demanda.

2.  Escutar o rosto

O rosto é intraduzível e não pode ser apropriado, 
compreendido, classificado. Ele não remete a um 
tema específico, mas nos incomoda, pois “põe o 
sujeito rumo ao inatingível sem poder retornar tran-
quilamente a si mesmo” (Melo, 2003, p.89). Essa per-
turbação causada pelo rosto expressa o caráter não-
-fusional com o outro: o rosto não representa o outro, 
mas é uma invocação ao olhar que não demanda 
interpretação ou compreensão. O rosto nos olha e 
absorve nosso olhar: ele não é signo, representação 
ou linguagem. “Não se situa na ordem da manifesta-
ção, pois não é um fenômeno e nem uma substância” 
(Carrara, 2010, p.53). O rosto do outro é rastro, traço 
que revela o ente humano em um tipo de nudez, vul-
nerabilidade e precariedade. Tal nudez expressaria 
a ausência de todo “revestimento” cultural e social, 
uma vez que o rosto se faz visível apenas através de 
um processo de desfazer-se.

O rosto é completa exterioridade, inteira relação 
e comunicação, sinceridade e abertura. O rosto 
fala por si e é, para o outro, única identidade 
re-conhecida pelo outro como realidade que se 
revela sem ser dominado. O rosto é mais que 
uma centelha do Infinito, é o Infinito nele mesmo 
(Melo, 2003, p.89).

Lévinas afirma que o rosto não é visto. No 
entanto, ele fala. Ao atribuir voz ao rosto, Lévinas 
localiza-o aquém da imagem; “antes de ser imagem 
plástica e percepção sensível, de uma maneira mais 
essencial, o rosto é significação, fala; é por isso que a 
escuta do rosto prima sobre sua visão” (Poirié, 2007, 
p. 27). Esse apontamento evidencia os mecanismos 
de interlocução e, portanto, discursivos, que perpas-
sam a subjetivação do que se constitui como rosto.

Lévinas (2011) propõe que o Rosto se manifesta 
no face a face entre os homens, e no gesto de acolhi-
mento daquele que me antecede, do absolutamente 
outro e sobre quem também tenho responsabilidade. 
A ética ligada ao rosto deriva do fato de ele convo-
car e inquietar quem o olha, criando um vínculo de 
responsabilidade. Os rastros que configuram o rosto 
envolvem, portanto, uma alteridade que nos remete 
à responsabilidade ética que se eleva contra as anula-
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ções individuais decorrentes das homogeneizações, 
das maquinações e das máquinas. Esse rosto, irre-
dutível a uma composição biológica e fenotípica se 
defende das empresas, das técnicas e das instituições. 
A movimentação filosófica levinasiana libera da mes-
midade a alteridade concretizada no rosto revelado 
pela imagem e, por consequência, amplia o entendi-
mento do Outro que me antecede e que também está 
no para-além dos limites impostos pela imagem, pela 
reprodutibilidade técnica que a prolifera e por sua 
contínua acessibilidade fomentada pelos sujeitos e 
instituições. 

Ainda sobre a questão da responsabilidade, Judith 
Butler afirma que “aquilo que nos vincula moral-
mente tem a ver com como o discurso do Outro se 
dirige a nós de maneira que não podemos evitá-lo 
ou mesmo dele nos desviar” (2011, p.15). O que é 
moralmente vinculante, para ela, não é definido pelos 
indivíduos, mas se apresenta a eles de forma inespe-
rada, sem que a eles seja dada uma chance de negar 
uma resposta. Nesse sentido, ela aciona a noção de 
rosto em Lévinas, para explicar “a maneira pela qual 
outros lançam reivindicações morais sobre nós, dire-
cionam demandas morais a nós, as quais não pedi-
mos, mas que não somos livres para recusar” (2011, 
p.16). Butler recupera a reflexão que Lévinas faz 
acerca da responsabilidade, ressaltando que a inter-
pelação moral do rosto não acontece porque o rosto 
está diante de nós, mas porque paira acima de nós: 
“é o outro diante da morte, olhando através dela e 
a expondo. O rosto é o outro que me pede para que 
não o deixe morrer só, como se o deixar seria se tor-
nar cúmplice de sua morte. Portanto, o rosto diz a 
mim: não matarás” (2011, p.16). Se o desejo de matar 
se realiza, o outro escapa de nós, seu rosto desapa-
rece. A presença do rosto se torna mais palpável, por 
assim dizer, quando somos tentados a anulá-lo e não 
conseguimos. Nas palavras de Lévinas:

(...) aquele rosto olhando em direção a mim, em 
sua expressão – em sua mortalidade – convoca-me, 
demanda-me, ordena-me: como se a morte invisível 
enfrentada pelo rosto do outro... fosse um ‘problema 
meu’. Como se, desconhecido pelo outro que já, na 
nudez de seu rosto, ele afeta, ele ‘me reportasse’ antes 
mesmo de confrontar -se comigo, antes de se tornar 

a morte que me encara, a mim mesmo, face a face. A 
morte do outro homem coloca-me sob pressão, cha-
ma-me à responsabilidade, como se eu, pela minha 
possível indiferença, tornasse-me cúmplice daquela 
morte, invisível ao outro que é exposto a ela; como se 
mesmo antes de ser condenado, tivesse que respon-
der pela morte do outro, e não deixa-lo só em sua 
solidão mórbida (Lévinas, 1999, p.24-25). 

Por isso, quando nos expomos à vulnerabilidade 
do rosto, desafiamos nosso próprio direito de existir, 
e também o gesto de existir longe do outro. Ficamos 
cientes da precariedade do outro:

Responder ao rosto, entender seu significado 
quer dizer acordar para aquilo que é precário em 
outra vida ou, antes, àquilo que é precário à vida 
em si mesma. Isso não pode ser um despertar, 
para usar essa palavra, para minha própria vida 
e, dessa maneira, extrapolar para o entendimento 
da vida precária de outra pessoa. Precisa ser um 
entendimento da condição de precariedade do 
Outro. É isto que faz com que a noção de rosto 
pertença à esfera da ética (Butler, 2011, p.19).

O rosto, segundo Butler, enuncia várias coi-
sas de modo simultâneo: uma demanda ética feita 
pelo Outro, a expressão de uma agonia e de uma 
insegurança por meio das quais atentamos para a 
precariedade da vida do Outro e para a interdição de 
matá-lo.

Nas seções que se seguem tentaremos evidenciar 
algumas possibilidades de aparição do rosto na ima-
gem sem que, necessariamente, a face humana esteja 
nela presente.

3.  Formas de aparição do rosto na 
seca 

Rostos e solos sulcados, carcaças e pés castigados 
pelo sol, vegetação mirrada e retorcida. Esses e outros 
elementos são fartamente encontrados nas imagens 
que retratam o semiárido nordestino brasileiro nas 
mídias. As representações repetitivas da seca valem-
-se de enquadramentos saturados de sofrimentos 
sertanejos que, pelo próprio mecanismo de hiperex-
posição das faces ressequidas, promovem uma espé-
cie de dessensibilização sistemática do olhar. Nas 
imagens que ganham corpo no fazer jornalístico, 

geralmente a seca  em nosso país é um isto-posto; ao 
vermos e lermos, passamos a emoldurar o visto e o 
dito pelo revisto e redito. A normalização do repre-
sentado delimita as visualidades no âmbito do trivial 
e do reificante. A precariedade humana vivida pela 
seca, na exposição de rostos de corpos nas mídias, 
representa-se, em geral, como “coisa” e o repertório 
dos signos conflui para a mesmidade de outrem na 
imagem. 

Assim, pergunta-se: poderia uma imagem da face 
humana trazer à tona o rosto, no sentido levinasiano? 
Ainda que Lévinas argumente a favor de um rosto 
que não pode ser contido na face humana – uma 
vez que o rosto é a presentificação da precariedade 
da vida, do sofrimento que não se deixa represen-
tar – ele menciona que algumas expressões huma-
nas podem ser significadas (substituídas por signos) 
a partir do rosto humano: figura que representa a 
dor, um clamor, uma demanda, uma finitude. Mas, 
ainda assim, a representação da face não dá conta de 
expressar o humano. O que há de irrepresentável no 
rosto não pode ser capturado por um dispositivo de 
visibilidade que tente apagar sua falha em represen-
tar a alteridade. 

Portanto, uma representação “bem sucedida” do 
rosto deveria falhar em capturar o referente e evi-
denciar essa falha. “O humano é aquilo que limita o 
sucesso de qualquer prática representacional. O rosto 
não é apagado nessa falha de representação, mas é 
constituído exatamente nessa possibilidade” (Butler, 
2011, p.27). Para Lévinas (1999), não há como uma 
representação imagética traduzir o “humano”, pois 
a representação reduz os traços complexos do refe-
rente capturado, impedindo-nos de “escutar” o rosto 
(sofrimento vocalizado, por exemplo) através da 
imagem e afastando-nos da precariedade do Outro.

No contexto da seca do semiárido brasileiro, 
escolhemos uma imagem fotojornalística para exem-
plificar essa possibilidade de apreensão do rosto por 
meio da escuta da imagem (ver figura 1)2. A foto-
grafia em análise apresenta uma figura feminina tra-

2_ ANDRADE, Patrícia. “‘Se comprar água, vai faltar comida para os 
meninos’, diz agricultor n Piauí”. In: G1, 31/10/2014. Disponível em: 
< Disponível em: <http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2014/10/
se-comprar-agua-vai-faltar-comida-para-os-meninos-diz-agricultor-
-no-pi.html>, acesso em 15/02/16.

jando camisa e saia, descendo rumo a um cenário de 
secura redundante, composto pelos elementos pre-
visíveis que já citamos. Todavia, são as costas; um 
par de pés e pernas em movimento sob a saia flo-
rida; os cabelos ajustados ao chapéu rosa que, nesse 
caso, revelam outrem. A presença faz-se pela estra-
nheza de um rosto não determinado que passa pela 
imagem; ao ocultar a exposição da face, a fotografia 
endereça, para-além da representação, a multiplici-
dade de semblantes que poderiam animar esse corpo 
feminino, quase flutuante sobre a paisagem, ao modo 
dos ícones russos bidimensionais.  

Figura 1_Sertanejos sofrem com estiagem e percorrem 
longos caminhos em busca de água. Fonte_Portal G1, 31 de 

outubro de 2014.

A imagem em análise está inserida numa matéria 
jornalística publicada no portal G1, de 31 de outu-
bro de 2014, intitulada “ ‘Se comprar água, vai fal-
tar comida para os meninos’, diz agricultor no PI. 
Moradores dizem que casas podem ficar até dois 
meses sem receber água.” A narrativa acompanha 
a intencionalidade comunicativa exposta já nessa 
chamada e aborda as situações vividas pelos mora-
dores do município de Queimada Nova3 e como as 
condições precárias de vida levam a um estado de 
assujeitamento e subalternidade das populações que 
sofrem com a seca. O discurso do texto vale-se de 

3_ Queimada Nova é uma das 203 cidades piauienses que viveu em 
2014 situação de emergência por conta da estiagem, à época a maior 
desde 1970, segundo a Secretaria Estadual de Defesa Civil do Piauí. 
A cidade com 8.700 habitantes e a 522 Km da capital Teresina, está 
situada na região mais seca do estado e sem água encanada. Nessa 
situação, os poços secos deixam aos moradores apenas a alternativa de 
comprar água de carros-pipa.. Fonte: <http://g1.globo.com/pi/piaui/
noticia/2014/10/se-comprar-agua-vai-faltar-comida-para-os-meni-
nos-diz-agricultor-no-pi.html >.

http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2014/10/se-comprar-agua-vai-faltar-comida-para-os-meninos-diz-agricultor-no-pi.html
http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2014/10/se-comprar-agua-vai-faltar-comida-para-os-meninos-diz-agricultor-no-pi.html
http://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2014/10/se-comprar-agua-vai-faltar-comida-para-os-meninos-diz-agricultor-no-pi.html
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enquadramentos corriqueiramente utilizados pelos 
meios jornalísticos, explorando aspectos como a luta 
cotidiana dos sertanejos pela sobrevivência; o cla-
mor subalterno por justiça, o que nesse caso se revela 
sobretudo no apelo das fontes a uma distribuição 
mais justa da água; a tentativa de emplacar denúncias 
sobre possíveis omissões do poder público diante do 
cenário de seca e de abusos na comercialização da 
água pelo “pipeiros”. As visualidades também acom-
panham esses quadros discursivos: a imagem de uma 
família pobre à frente da casa, expondo as crianças 
em primeiro plano, olhares acanhados que revelam 
provavelmente certo desconforto perante a lente; 
paisagens desoladoras, solos rachados, a figura do 
bode com a vegetação seca ao fundo e a figura femi-
nina sertaneja junto a um poço. 

Essa última é a agricultora Maria Francisca que, 
na matéria, diz já ter pago por um caminhão-pipa, 
mas a água “não prestava”. A mesma que aparecerá, 
de costas, na imagem em análise; nessa fotografia 
o rosto parece “ser precisamente a vocalização sem 
palavras do sofrimento que marca os limites da tra-
dução linguística” (Butler, 2011, p. 20). Assim como 
em Peace and Proximit, Lévinas discorre sobre as 
costas humanas, citando o texto Life and fate, de 
Vassili Grossma4, a imagem da sertaneja caminhante 
transborda e atravessa o eloquente silêncio de um 
movimento descendente, rumo ao mundo incerto, 
entoando uma espécie de voz. “Só outro silêncio. 
O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, 
demais”, diz o saber roseano (Rosa, 1994, p. 602). 
Embora a fotografia transborde, ela ainda integra 
uma matéria jornalística típica dos portais de notícia, 
e é acompanhada de legenda que, em certa medida, 
a cerceia, a empobrece - “Sertanejos sofrem com 
estiagem e percorrem longos caminhos em busca de 
água”. Mas fato é que a potência da imagem aponta 
para o irrepresentável da seca. 

4_Obra que relata episódios vividos por famílias, esposas e pais de 
detentos políticos viajando para Lubianka, em Moscou. Na narrativa, 
forma-se uma fila frente a um guichê, em que somente se pode ver as 
costas do outro. “Uma mulher espera por sua vez: [Ela] nunca imagi-
nou que as costas humanas poderiam ser tão expressivas e que pode-
riam exprimir estados mentais de forma tão penetrante. À medida que 
se aproximavam do guichê, as pessoas tinham uma maneira peculiar 
de estender a cabeça e as costas, seus ombros levantados com as omo-
platas movendo -se para cima e para baixo em tensão, os quais pare-
ciam chorar, soluçar e gritar.” (Levinas apud Butler, 2011, p.20)

Tal escapar do rosto ao discurso, embora se saiba 
que ambos estejam intimamente imbricados, apre-
senta a alteridade não identificada que se movimenta 
entre as pernas e as omoplatas ajeitadas numa camisa 
branca contrastante à extensão da cena. Visita-nos a 
um corpo estancado, alocado nos braços pendentes e 
entregues à passada. Um corpo arrefecido, que segue 
por seguir. Se a mulher como Perséfone do sertão 
desce ao inferno, o movimento do mito cifrado na 
imagem nos desloca para estação seca, dos sem-fins, 
dos infinitos rostos. 

A abordagem de Lévinas traz, assim, importan-
tes contribuições a uma mudança paradigmática 
da apreensão estética do rosto. “O rosto parece ser 
uma forma de som, o som da linguagem evacu-
ando seu sentido, o substrato sonoro da vocalização 
que precede e limita a entrega de qualquer signifi-
cado semântico” (Butler, 2011, p. 18). Para além da 
forma, passa-se ao reconhecimento do que está além 
da imagem, a voz de um enigma e, aquém da repre-
sentação, o Outro que o antecede no fenômeno do 
face-a-face. A singularidade do sujeito lança o obser-
vador ao enigma da interlocução, o que desconstrói 
nossos modelos automatizados de percepção.

Assim, é muito importante salientar que Lévinas 
(2011) não percebe o rosto como a imagem repre-
sentativa do sujeito em si, pelo contrário. “O rosto é a 
aparência concreta e indescritível e, como tal, o rosto 
não é canal de relações, é pura relação” (Melo, 2003, 
p.91). Ainda que Lévinas não deseje fazer uma repre-
sentação do que é o rosto, mas mostrar sua “apari-
ção”, ele afirma que o rosto possui uma visibilidade 
que só é apreendida pelo olhar, na qual o outro que 
me olha é aquele que me revela. O olhar é parte inte-
grante da manifestação e aparição de outrem. Pelo 
olhar do outro, “o Mesmo é interpelado a abandonar 
o lugar de quem tudo contempla e sabe. O olhar é 
desconfortável, põe o Mesmo em situação de êxodo” 
(Melo, 2003, p.95).

Sob esse aspecto, a emergência do rosto como 
imagem fixa nas fotografias e autorretratos, por 
exemplo, nos convida a perscrutar, a olhar o rosto e 
o corpo do outro, revelando a imagem como impor-
tante suporte de acesso ao outro e à sua aparência. 
Ele lança e promove a cena de uma interpelação. E 

também, é claro, a imagem pode capturar apenas de 
relance nossa visão, reduzindo o outro a um nome, 
uma forma, um objeto, o que aciona a máquina de 
rostificação (Deleuze; Guattari, 2004). Contudo, 
como vimos, isso não delimita o destino da imagem 
a rostificar, coisificar os sujeitos, invisibilizando o 
rosto. Há rostos nas costas, nos corpos, paisagens e 
cenas; há representações que permitem vocalizar 
uma espécie de clamor silenciado. 

Na seção seguinte, abordamos o rosto e o apa-
recer das sertanejas como sujeitos políticos a partir 
da prática de publicação de imagens de si (dentre 
elas selfies) no Facebook. Apesar de os rostos serem 
diversos, complexos e imersos em contextos pecu-
liares, há elementos comuns que se destacam nessa 
nova forma de representação das sertanejas, que vai 
muito além de estereótipos midiáticos.

4.  O rosto e o aparecer das 
sertanejas como sujeitos políticos

Os laços entre as imagens fotográficas e as mulhe-
res, considerando seu potencial de emancipação e 
subversão, não são nem recentes, nem inaugurados 
com a emergência de práticas digitais. A apropriação 
de câmeras por mulheres gerava medo na Europa do 
século XIX como hoje gera medo em comunidades 
machistas no meio do Sertão e na sociedade brasileira 
em geral. No entanto, se antes essas possibilidades 
eram restritas a poucas mulheres de classes privile-
giadas, a popularização dos dispositivos comunica-
tivos (também fotográficos) hoje afeta amplamente 
o cotidiano feminino, inclusive as mulheres social e 
midiaticamente marginalizadas. 

A exposição do corpo, dos desejos, da rotina, das 
inquietações e de um não enquadramento em papéis 
socialmente impostos, por meio das fotos (agora 
digitais e amplamente disseminadas na rede), ainda 
gera um medo, que motiva restrições e proibições de 
uso de redes sociais e smartphones por muitos mari-
dos, por exemplo5. A não autorização dos homens ao 

5_ Esse dado deriva de pesquisa de campo realizada no sertão do Piauí, 
integrando tese de doutorado em desenvolvimento. Nosso contato com 
as sertanejas conectadas se deu tanto em nível presencial – questio-
nando, em entrevistas, sobre como elas utilizam o Facebook –, quanto 
em nível digital – atentando para as interações, conteúdos e ferramen-
tas usadas online. Através da pesquisa empírica. buscamos entender o 

uso dessas redes acentua o isolamento no qual essas 
mulheres estão imersas, essencializando as relações 
ao círculo familiar e ao de vizinhança (quando há 
proximidade geográfica). O Facebook é visto como 
uma distração, não permitida pois pode atrapalhar 
o papel da mulher enquanto dona de casa, esposa ou 
mãe. Mas isso não é questionado em relação ao papel 
dos maridos, por vezes deficiente e precário. Esse 
medo não é gratuito: fotografar, enquadrar, publi-
car são ações que podem implicar também, ainda 
que inconscientemente, certa liberdade de ação e de 
expressão de si, sobretudo quando a construção do 
rosto da sertaneja foge aos padrões patriarcais e, de 
forma similar ao século XIX, quando a relação entre 
as mulheres e suas fotos pode apontar para uma 
existência que transcende as atividades domésticas 
(Pohlmann; Galifor; Robert, 2015) e que visibiliza o 
“ser mulher” performado.6

No movimento e gesto políticos de exposição 
ligados ao “aparecer”, os indivíduos se constituem 
em sujeitos dotados de rosto, capazes de desenvol-
ver capacidades enunciativas e demonstrativas de 
reconfigurar a relação entre o visível e o dizível, entre 
palavras e corpos. A imagem convida à aproximação 
ao outro, ao mesmo tempo em que assegura uma 
separação: se ela “produz uma ligação entre sujeitos 
separados, entre sujeitos da desligação, ela assegura a 
distância que os separa, preservando-os de qualquer 
fusão identificadora ou massificante” (Mondzain, 
2011, p.124).

Assim, observamos que as imagens das serta-
nejas, sejam elas encarnadas em relatos ou fotogra-
fias, podem aproximar, na oportunidade de apare-

que seria realização (auto-realização/emancipação) e autonomia para 
essas mulheres, a partir de uma aposta de que a rede social supracitada 
poderia ajudar a construir sujeitas políticas naquele contexto (a partir 
de experiências que ganham novos contornos com as trocas realizadas 
na plataforma do Facebook), mas não perdendo de vista o fato de que 
esses processos não necessariamente se iniciam com as redes sociais (e 
só existem nelas), já que a construção de autonomia e de subjetivação 
precede a chegada das tecnologias digitais.
6_ Muitas postagens e/ou interações que exploram elementos dramá-
ticos ou experiências pessoais trazem consigo argumentos (ainda que 
implícitos) que dizem muito dessas mulheres, sejam essas situações de 
alegria, de descontentamento, de revolta. A exposição do que pensam 
leva em conta sua realidade, as possibilidades que enxergam para o 
contexto no qual vivem (pautadas também no que absorvem no con-
tato com outras pessoas, digital ou presencialmente), mas também a 
certeza de que estão sendo vigiadas (se não tão claramente pelos dis-
positivos digitais, certamente por aqueles que as cercam presencial-
mente).

http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi


58 59

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

cer diante do outro sem mediações proporcionadas 
por meios hegemônicos, mas também asseguram 
distanciamento e incompreensão. Um olhar mais 
superficial pode questionar, inclusive, o que há de 
valioso na postagem de fotos no Facebook, de selfies 
que poderiam ser de qualquer pessoa, em qualquer 
lugar. Ocorre que, o que seria banal para qualquer 
indivíduo que tenha acesso a meios de comunicação 
há décadas – que tenha acompanhado o processo de 
adesão a diferentes tecnologias e de acesso à telefonia 
móvel, após uma anterior popularização da telefonia 
fixa, da televisão, do rádio etc. – ganha um caráter 
diferente à medida em que o acesso à energia elétrica 
de muitas sertanejas observadas é recente, e que a 
forma de apropriação de diversos meios (que che-
gam simultaneamente) ocorre de maneira peculiar. 
Em um contexto presencial no qual há muito pouco 
espaço de expressão e no qual as mulheres não são 
estimuladas a argumentar, mas a obedecer, ganhar 
exposição e visibilidade a partir de fotografias com-
partilhadas na rede, ganhar existência digital e poder 
interagir com diversas pessoas parece fascinante, 
ainda que todo esse processo seja permeado por vigi-
lâncias e limites (em termos de arquitetura da rede 
social e de competências de uso das tecnologias).

A imagem pode conferir rosto a um indivíduo, 
tornando-o sujeito a nossos olhos (a humanização 
depende da visibilidade do rosto humano) e, por 
isso, por permitir sua aparência, faz emergir o lugar 
da comunicação, da reciprocidade. Mas ela também 
produz a (in)comunicabilidade: um rosto que se nos 
apresenta via imagem pode, ao mesmo tempo, reve-
lar um “em comum”, um incomum e uma parte de 
outrem que não se deixa apreender, que não conse-
gue traduzir-se em comunicação. Lévinas menciona 
tanto representações “plásticas” do rosto que oblite-
ram o rosto, quanto a possibilidade de o rosto operar 
e ser representado enquanto rosto (face humana), a 
partir do momento em que vocalizar ou ser enten-
dido como resultado de uma voz que expressa um 
lamento, uma agonia, um sinal da precariedade da 
vida. Segundo o diagnóstico de Butler:

Não é possível, nas condições contemporâneas 
de representação, escutar o clamor agonizante ou 
ser compelido ou chamado à responsabilidade 
pelo rosto. Fomos deslocados do rosto, algumas 

vezes através da própria imagem do rosto, este 
que é feito para expressar o inumano, o que já 
está morto, aquele que não é precariedade e, por-
tanto, não pode ser morto. (...) Seria preciso escu-
tar o rosto à medida que ele fala em uma outra 
forma que a linguagem para entender a precarie-
dade da vida que está em jogo. (...)Teríamos que 
interrogar a emergência e o desaparecimento do 
humano nos limites do que podemos saber, do 
que podemos ouvir, do que podemos ver, do que 
podemos sentir. (Butler, 2011, p.32)

Algo que nos chama atenção em relação à cons-
trução do rosto das sertanejas através das imagens 
e depoimentos no Facebook7   é o caráter ambíguo 
revelado na escrita de si: há tanto uma certa huma-
nização, uma multiplicidade de faces que constitui 
e ajuda a pluralizar um termo tão homogeneizado 
(“sertanejas” são parte de um clichê reproduzido 
por anos sobre o Nordeste), quanto um movimento 
de, na tentativa de ser aceito como o outro, aderir a 
padrões estéticos e valorativos hegemônicos que obs-
curecem elementos identitários e biográfico, numa 
tentativa de mostrar, ainda que apenas na aparên-
cia mais superficial, um movimento por aceitação e 
reconhecimento social. Temos códigos fotográficos 
ressignificados, associados ao fenômeno das selfies, 
mas temos ainda a evidência da busca de um padrão 
de beleza feminino (por vezes inviável) e a adesão a 
maneiras de performar que aproximam essas mulhe-
res de um comum que poderia, em certa medida, 
descaracterizá-las.

É importante mencionar que as imagens ajudam 
a compor perfis de Facebook que possuem traços 
identitários. A escrita de si é construída de modo que 
fotos e compartilhamentos diversos não podem ser 
analisados isoladamente, mas sim como elementos 
de uma arquitetura discursiva específica. Imagens de 
si não podem ser separadas de descrições ou mani-
festações que demonstram como, muitas vezes, a ela-
boração de um post envolve gestos de revalorização 
identitária, cuidados com o corpo e o ambiente da 

7_Para a análise dos perfis no Facebook, escolhemos a netnografia 
como método central porque fizemos uma observação, em âmbito 
digital, de forma a evitar constrangimentos em relação às formas de 
apropriação e de uso cotidiano da rede social, o que provavelmente 
aconteceria caso monitorássemos presencialmente esses usos. Par-
timos também de uma primeira experiência empírica mais flexível e 
mais aberta ao que nosso objeto tinha a nos dizer (pesquisa piloto), 
sobretudo a partir do que as mulheres nos disseram nas entrevistas e 
no que pudemos captar de postagens e interações.

casa, reflexividade autonômica e auto-reconheci-
mento. Uma selfie nesse contexto não é uma mera 
imagem auto-expositiva, mas pode funcionar como 
prática ou técnica de si (no sentido foucaultiano) 
capazes de apresentar mulheres sertanejas como 
sujeitos capazes de agência e resistência.

Além disso, os dispositivos a partir dos quais as 
imagens são produzidas nos revelam que, ao mesmo 
tempo, o rosto pode atuar como pura apresentação e 
relação comunicacional entre o eu e o outro, e como 
instrumento maquínico de nomeação e dominação. 
O rosto pode surgir como vestígio de uma presença 
incapturável e como adequação consensual do eu à 
um projeto de subjetividade (geralmente, mas não 
necessariamente, de sujeição). Os traços deixados a 
partir de imagens publicadas online (objetos culturais 
em circulação) são inscrições que revelam práticas, 
olhares e necessidades desses atores (Jeanneret, 2016).

	 O interessante a destacar aqui é que, ao “apa-
recerem”, os indivíduos produzem uma cena polê-
mica de dissenso, desencadeiam um processo de 
subjetivação e de criação de formas dissensuais de 
expressão e comunicação que, segundo Rancière 
(2012), inventam modos de ser, ver e dizer, configu-
rando novos sujeitos e novas formas de enunciação 
coletiva. Isso remete à invenção de novas visualida-
des e interlocuções nas quais se inscrevem o rosto e 
a palavra e nas quais os próprios sujeitos políticos 
se constituem de maneira performática, ressignifi-
cando elementos, como as selfies, que transitam entre 
o popular e o político.

O contato e o compartilhamento de experiên-
cias nas redes permitem também o aumento da cri-
ticidade frente às situações cotidianas de opressão. 
Uma das mulheres entrevistadas em Juazeiro disse 
usar as redes para se posicionar contra a opressão e 
afirmou se recusar a relacionar-se com um homem 
ciumento, porque ela, com ajuda do Bolsa-Família8 e 

8_O programa de transferência de renda é importante não somente na 
medida que auxilia quanto a uma independência financeira do homem 
opressor, mas também na aquisição de dispositivos que possibilitam 
essas conexões e conversações em rede. Claro que o aumento de poder 
aquisitivo em si não é elemento definidor ou determinista nesse pro-
cesso, inclusive o Bolsa Família pode ser criticado por se voltar essen-
cialmente ao acesso a bens de consumo e não focar com a mesma 
intensidade em processos de inserção dessas sujeitas no mercado de 
trabalho formal, por exemplo, o que não reduz sua importância e seu 
impacto social no contexto das mulheres sertanejas.

de seu trabalho como costureira, consegue ter liber-
dade para decidir como gerir sua própria vida. Uma 
mulher entrevistada em Guaribas, também bene-
ficiária e adepta do Facebook, já usou o Facebook 
para fazer críticas ao governo municipal, às postu-
ras dos homens nos relacionamentos afetivos, tudo 
isso atrelando direta ou indiretamente, experiências 
de vida. Ela, apesar de não se exprimir tão bem em 
palavras escritas na rede social, consegue se expres-
sar muito bem na entrevista, apontando problemas 
de reconhecimento social, julgamento social por ser 
divorciada, inclusive classificando isso como uma 
“violência”. Segundo ela, “a vida da mulher é difícil, a 
da mulher separada é ainda mais difícil, porque não 
ter um homem ao lado é como se ela tivesse disponí-
vel para todos os que quisessem”. A palavra “mulher” 
traz consigo uma conotação ruim nesse contexto. 
Parece-nos que o exercício de expressão nas redes fez 
com que ela refletisse sobre as mudanças subjetivas 
que operam nela mesma, com que ela conseguisse 
comparar momentos e faces de sua personalidade 
em diferentes momentos da vida. A autonomia (pro-
cesso relacional/intersubjetivo, parcialmente cons-
truído por relações de mútuo reconhecimento) e o 
auto-conhecimento proporcionados pelo exercício 
da escrita de si e pela conversação online permite 
que sejam vocalizadas e endereçadas demandas de 
reconhecimento que sedimentam as relações éticas e 
os vínculos morais em contextos do cotidiano.

	 Consideramos que a produção desse rosto 
das sertanejas, em contextos nos quais ser mulher 
implica conviver com opressões, pode ser uma espé-
cie de protesto do invisível, gestando um aparecer 
político que toma de assalto a cena pública (por muito 
tempo restrita apenas aos homens, em contraposi-
ção ao âmbito privado). Selfies são aqui muito mais 
que um símbolo de egocentrismo ou narcisismo. Ao 
serem mecanismos de visibilidade dessas mulheres, 
essas imagens podem ser contestatórias, ao atestar a 
presença dessas mulheres no mundo. Selfies podem 
representar uma liberdade de enquadramento, de 
formas de aparição, que – ainda que visem a apre-
ciação do outro –   proponham uma autonomia, um 
sentimento de ser agentes criadoras do traçado do 
seu “ser no mundo”, ao elaborarem um olhar, um 
enquadramento e uma narrativa sobre si mesmas. 

http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
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De certo modo, uma selfie pode, dependendo 
do contexto de sua produção, dar a ver lampejos de 
alguns dos procedimentos por meio dos quais um 
indivíduo se “apropria de si”, transformando-se em 
sujeito de suas próprias práticas e construindo a si 
mesmo a partir de uma perspectiva autonômica (em 
tensão com normatividades e institucionalidades), 
dirigindo suas condutas e posicionamentos sociais. 
Não estamos afirmando que qualquer selfie produz 
transformações existenciais ou permite uma apro-
priação criativa de si. Apenas que o gesto de retratar-
-se coloca em ação processos auto-reflexivos, iden-
titários e autonômicos, os quais contribuem para a 
subjetivação política e para revelar uma dimensão 
de resistência na vulnerabilidade (e vice-versa). 
Sobretudo se pensarmos que as imagens de si veem 
geralmente acompanhadas de textos, de pequenas 
narrativas capazes de transformar voz em fala, de 
gerar escuta, de romper o silêncio e a invisibilidade.

Honneth (1995; 2005) não associa a invisibilidade 
a uma não-presença física, mas sim a uma não exis-
tência social e comunicacional. A visibilidade se con-
cretiza quando um indivíduo sabe que foi considerado 
por seus parceiros na interação através de reações cla-
ras, as quais revelam que a outra pessoa mostra que ela 
o percebe. Sob esse aspecto, a vulnerabilidade moral 
envolve a exposição à injúria e rejeição, ou negação do 
status moral de um indivíduo como participante de 
relações recíprocas de diálogo.

Existem várias formas de vulnerabilidade (domi-
nação, exploração e dependência) que são incom-
patíveis com a agência autônoma e a intervenção do 
Estado se faz necessária.

Quando tratamos da visibilidade de mulheres 
pobres, beneficiárias de programas sociais do governo, 
é importante problematizar o perigo de se utilizar a 
noção de vulnerabilidade e proteção para justificar o 
paternalismo de medidas redistributivas e a coerção 
institucional e biopolítica que leva indivíduos e gru-
pos a se auto-identificarem como vulneráveis. 

	 A teoria política feminista (Mackenzie; Rogers; 
Dodds, 2014) critica fortemente a associação de equi-
valência entre vulnerabilidade e dependência (ausên-
cia de autonomia). 

Concepções dominantes de vulnerabilidade e ação 
no âmbito das políticas sociais tendem a associar o 
paternalismo à ação (combater a precariedade) e a 
vulnerabilidade como vitimização e passividade (ina-
ção). Programas que oferecem recursos são muitas 
vezes capazes de garantir resiliência (aqui usada num 
sentido irônico, como contraponto às possibilidades 
autonômicas), mas não emancipação. Segundo Butler 
(2016), a resiliência neoliberal acoberta as condições 
de acelerada precariedade no âmbito das desigualda-
des, ausência do Estado e de condições dignas de tra-
balho. Os discursos de resiliência e proteção acabam 
por apagar uma variedade de formas populares de 
resistência e agência política. Discursos sociais sobre 
vulnerabilidade podem ser usados para justificar for-
mas patogênicas de vulnerabilidade. Daí a necessidade 
de promover a autonomia e as capacidades expressivas 
e de agência como questões de justiça social, ressal-
tando que nem sempre é necessário reduzir ou elimi-
nar a vulnerabilidade e a precariedade para se consti-
tuir a autonomia.

5.  O rosto, o comum e a vida 
precária 

O rosto resiste infinitamente a nossos esforços 
de aproximação e apropriação, constituindo-se entre 
um fundo comum (comunidade) e a face singular 
(Drevet, 2002; Debray, 1999). Segundo Agamben 
(2000, p. 99),  “compreender a verdade do rosto sig-
nifica tomar não a semelhança, mas a simultaneidade 
dos semblantes, a inquieta potência que os man-
têm juntos e os reúne em comum”. Assim, o modo 
de interação instaurada pelo rosto apresenta-se, ao 
mesmo tempo, como uma abertura à comunicabi-
lidade e uma forma de expressão do comum e da 
comunidade. 

O rosto em Agamben, assim como em Lévinas 
(2007), não se confunde com a face humana9 e é des-
crito como forma de “aparição”, exposição íntegra, 
sem defesa, abrindo-se para a perspectiva da trans-

9_“Objeto e sujeito do olhar, o rosto tece uma intriga relacional. Ao 
ponto em que a noção de rosto é transferível e passa do sujeito humano 
a certas paisagens ou à face dos animais, onde quer que imaginemos 
que possa despertar uma reciprocidade pragmática entre sujeitos, ou 
cada vez que essa porção viva do mundo que contemplo parece com-
preender e desejar a minha” (Bougnoux, 2002, p.10)

cendência, sem deixar-se confundir com aquele que 
está além. Ambos destacam que comum ao qual a 
face nos oferece acesso indica nossa precariedade e 
desamparo, ou seja, o fato de que todos nós estamos 
submetidos à interpelação alheia sobre a qual não 
temos controle. De acordo com Butler (2015, p. 33), “a 
vida precária é a condição de estar condicionado, na 
qual a vida de alguém está sempre, de alguma forma, 
nas mãos do outro”. Segundo ela (2004), há formas 
de distribuir a vulnerabilidade de modo que certas 
populações sofrem com redes sociais e econômicas 
de apoio deficientes e ficam expostas de forma dife-
renciada às violações, à violência e à morte. Assim, a 
precariedade (que também está expressa nessas duas 
imagens) é a condição generalizada, compartilhada e 
comum da vida humana.

E é justamente no bojo dessa condição precária 
que o trabalho da criação política do “nós” requer a 
modelagem de um comum. O “comum” é, ao mesmo 
tempo, o que une e o que separa, o consenso e o dis-
senso, a rendição e a resistência. Ele pode ser descrito 
como a “dimensão intervalar na qual nos remetemos 
uns aos outros e a nós mesmos”, configurando-se por 
meio da “instituição de intervalos que ligam sujei-
tos e realidades, sem englobá-los nem integrá-los” 
(Tassin, 1992, p.33). Também Silva (2011) aponta o 
comum como resultado de um intervalo, como um 
espaço vazio no qual damos forma ao “entre nós” e à 
reciprocidade, um espaço de escuta e de acolhimento 
de outras temporalidades e existências, sem, con-
tudo, estar isento das distinções e das distâncias. O 
equilíbrio tênue entre o acolhimento e a reafirmação 
das distâncias e dos limites é uma boa metáfora para 
as figuras do comum e do rosto. Para ele, “comum é 
tudo aquilo que nos oferece os recursos de uma livre 
busca de uma identificação que não está dada, que 
não está constituída. Aquilo que o comum afirma é 
justamente esse espaço da liberdade, esse vazio que é 
a possibilidade da comunidade” (Silva, 2011, p.20).

O comum é menos aquilo que é “próprio” de um 
grupo ou de uma cultura e mais o lugar de exposi-
ção e aparecimento dos intervalos e das brechas que 
permitem uma ação comum através da linguagem, 
de modo a promover não apenas formas de “ser em 
comum” (que muitas vezes apagam ou incorporam 

diferenças, suprimindo singularidades), mas formas 
de “aparecer em comum”. Eis aqui uma questão cen-
tral: o “comum” de uma comunidade diz do “apare-
cer” dos sujeitos e de seus rostos na esfera de visibili-
dade pública, ao mesmo tempo como interlocutores 
dignos de respeito e estima e como sujeitos poéticos, 
cuja potência da vida é constantemente renovada.

A visibilidade sobre uma cena de aparição está 
intimamente ligada à construção pragmática do 
espaço público, compreendido por Tassin como “jogo 
de separações vinculantes e de vínculos separadores” 
(1992, p.33). Para Rancière (2004), as comunidades 
não se constituem em torno de um denominador 
comum, mas de um vazio, de um intervalo, de uma 
lacuna de coexistência que pode ser transposta, mas 
nunca preenchida ou eliminada. Formas de comuni-
dade política não têm como objetivo fazer coincidir 
semelhantes e desemelhantes, mas revelar que a par-
tilha de um mundo comum é feita, ao mesmo tempo, 
da tentativa de estabelecer ligações entre universos 
fraturados e da constante resistência à permanência 
desses vínculos (Guimarães, 2015).  

As duas imagens aqui analisadas operam como 
“rosto” quando nos permitem apreender o outro via 
fragmentos de seu cotidiano e vestígios de suas expe-
riências rotineiras: espaços habitados, roupas que 
envolvem seus corpos, utensílios que lhes garantem a 
sobrevivência. A potência da vida daí se depreende e 
nos revela uma política da estética e do comum que 
se relacionam à forma como os dispositivos utiliza-
dos para a produção das imagens e do texto jorna-
lístico alcançam a possibilidade de recortar singular-
mente os objetos da experiência comum, instaurando 
outras partilhas de espaço e de tempo e promovendo 
novos modos de aparição sensível dos objetos e sujei-
tos. Esse trabalho de mudança dos modos de apari-
ção, das coordenadas do representável e das formas 
de sua enunciação altera quadros, ritmos e escalas, 
proporcionando outras formas de apreender o visí-
vel e sua significação (Marques, 2013; 2014). Se uma 
imagem pertence a um “dispositivo de visibilidade 
que regula o estatuto dos corpos e o tipo de apreen-
são e atenção que merecem” (Rancière, 2012, p.96), é 
importante entender como os enquadramentos são 
produzidos e como delimitam a esfera de aparição 
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ao construírem e enunciarem as “vidas precárias” 
(Butler, 2015; 2004). 

Para Butler (2011, p.28), esquemas normativos 
e midiáticos de inteligibilidade estabelecem aquilo 
que será e não será apreendido e reconhecido como 
digno de valor. Segundo ela (2015, p.14), os enqua-
dramentos são operações de poder: “não decidem 
unilateralmente as condições de aparição dos sujei-
tos e acontecimentos, mas seu objetivo é delimitar a 
esfera da aparição enquanto tal”. Os enquadramentos 
atuariam, assim, para diferenciar as vidas que pode-
mos apreender e valorizar daquelas que não pode-
mos. A vida dos anônimos é forjada entre a vulnera-
bilidade e a resistência.

Segundo Rancière (2012, p.65), a política da esté-
tica “consiste na elaboração do mundo sensível do 
anônimo, dos modos do isso e do eu, do qual emer-
gem os mundos próprios do nós político”. Isso implica 
construir outras formas de senso comum (dados par-
tilhados por todos), outras comunidades de palavras, 
formas e significados. Outros enunciados que pos-
sam fazer com que o “território visualmente bana-
lizado da miséria e da margem seja devolvido à sua 
potencialidade de riqueza sensível e compartilhável” 
(Rancière, 2012, p.78). 

6.  Considerações finais

Lévinas aposta na definição do rosto como 
expressão da vulnerabilidade do existente, descre-
vendo sua manifestação (aparição) como experiên-
cia reveladora da presença viva e da pura comuni-
cação de um ente que se torna acessível, mas não se 
entrega. Ao nos basearmos nessa concepção, um de 
nossos intuitos foi o de evidenciar que o rosto não 
se configura só como o que nos é ofertado à visão, 
mas sobretudo como o que permanece em devir no 
aparecer incapturável do outro que se dirige a nós. Se 
somos interpelados pelo outro que nos fala, o rosto 
surge como a comunicação possível e permite uma 
prática específica de configuração de um mundo 
comum, um mundo polêmico, fruto do esforço de 
dar forma às identidades e às alteridades. Por isso, o 
rosto pode ser pensado como o vestígio de um lugar 
do outro que se transforma na promessa do meu pró-

prio lugar, assumindo caráter comunicacional e polí-
tico, num processo incesssante de subjetivação polí-
tica em que ética, estética e política se tangenciam. 

Mas que rosto é esse que nos interpela? O rosto 
fabricado pelos dispositivos midiáticos, retocado, 
recriado e exposto à desaparição pela excessiva lumi-
nosidade dos holofotes; ou o rosto que transcende 
qualquer representação e busca configurar uma via 
de acolhida do outro, sem reduzi-lo a si mesmo, 
configurando a condição de possibilidade de toda e 
qualquer forma de comunicação? Como o conceito-
-metáfora do Rosto pode nos ajudar a pensar os pro-
cessos comunicativos que permeiam estudos ligados 
à subjetivação e ao encontro com outro? 

Respostas a essas perguntas poderiam ser busca-
das ao nos indagarmos acerca dos dispositivos que 
definem qual “espécie de ser humano a imagem nos 
mostra e a que espécie de ser humano ela é destinada, 
que espécie de olhar e de consideração é criada por 
esta operação” (Rancière, 2012, p.100). Como des-
taca Butler (2011), esquemas normativos e midiáti-
cos de inteligibilidade estabelecem aquilo que será e 
não será apreendido e reconhecido como digno de 
valor. Para ela (2015, p.14), os enquadramentos são 
operações de poder: “não decidem unilateralmente 
as condições de aparição dos sujeitos e acontecimen-
tos, mas seu objetivo é delimitar a esfera da aparição 
enquanto tal”. Os enquadramentos atuariam, assim, 
para diferenciar as vidas que podemos apreender e 
valorizar daquelas que não podemos. Os termos, as 
categorias, as convenções e as normas gerais que agem 
nos dispositivos de enquadre moldam, por exemplo, 
um ser vivo em um sujeito reconhecível por meio da 
apreensão, isto é, uma forma de conhecimento asso-
ciada ao sentir e ao perceber, sem utilizar conceitos. 
Trata-se de saber como essas normas operam para 
tornar certos sujeitos pessoas reconhecíveis e tornar 
outros decididamente mais difíceis de reconhecer. O 
problema, segundo Bulter (2015, p.20) “não é apenas 
saber como incluir mais pessoas nas normas existen-
tes, mas sim considerar como as normas existentes 
atribuem reconhecimento de forma diferenciada”.

A rostificação descrita por Deleuze e Guattari 
(2004) nos revela que há violência na moldura do que 
é mostrado. Esta violência encaixa perfeitamente os 

rostos no enquadramento daquilo que pode ser dito 
e daquilo que pode ser mostrado, sem hiatos, sem 
faltas ou sobras. Ela é o mecanismo ou dispositivo 
por meio do qual certas vidas e certas mortes per-
manecem não representadas ou são representadas de 
maneiras que efetivam sua captura (mais uma vez) 
pelo maquínico.

Há aqui, dois movimentos implicados: olhar para 
os modos de “aparência” performática dos sujeitos na 
imagem e identificar que tipo de olhar e de implica-
ções esse “aparecer” suscita junto àqueles que obser-
vam a imagem. E, nessas duas operações, é preciso 
enquadrar o enquadramento, ou seja, interpelá-lo em 
busca das fissuras que nos indicam que a moldura não 
consegue determinar de forma precisa o que vemos, 
pensamos, reconhecemos e apreendemos. O enqua-
dramento não é capaz de conter completamente o que 
transmite e, por isso, se rompe toda vez que tenta dar 
uma organização definitiva a seu conteúdo. Pior: o 
enquadramento que torna os vulneráveis visíveis nos 
discursos midiáticos contribui negativamente para 
intensificar sua precariedade e apagamento. “Nesse 
caso não podemos escutar o rosto através do rosto, 
pois ele mascara os sons do sofrimento humano e a 
proximidade que poderíamos ter com a precariedade 
da vida” (Butler, 2015, p.27).

Seriam os pobres/precários povos sem rostos, 
fadados à desaparição pela invisibilidade constru-
ída pelo discurso predominantemente consensual 
do fotojornalismo produzido pela grande mídia? Ou 
ainda seria possível recuperar nos registros fotográ-
ficos fissuras e desencaixes que, em vez de exporem 
“personagens”, promovem  inquietação justamente 
porque não deixam que a acomodação entre rosto e 
face se produza? 

Buscar elementos capazes de apontar para um 
tipo de resistência a formas de vida prontas, ao apa-
gamento e desaparição dos sujeitos em narrativas 
que apenas “encaixam” os indivíduos em molduras 
discursivas previamente arquitetadas, capturando 
seus gestos, rotinas e corpos em operações consensu-
ais, constrangimentos e submissões de toda ordem. 
Nesse sentido, a exposição e o aparecer do corpo e do 
rosto são capazes de tensionar enunciados e modos/
cenas de enunciação, nos revelando uma potenciali-

dade política de desidentificação e ruptura.

Olhar para o corpo sofredor que se expõe na foto-
grafia jornalística implica explorar suas formas de 
desaparição e também buscar seus indícios de resis-
tência, de revelações que possam evidenciar como os 
fotografados encontram modos de dificultar o legen-
damento de seus rostos e corpos, criando hiatos, dis-
sonâncias e dissensos entre seu “aparecer” e o regis-
tro narrativo (visual e verbal) de sua exposição. Para 
Butler (2016), uma das formas de resistência na vul-
nerabilidade é a exposição do corpo. Ela afirma que 
vulnerabilidade é uma exposição deliberada diante 
do poder, fazendo parte da resistência política como 
ato corporal. E os corpos dos pobres, ao mostrarem 
a precariedade, também resistem a esses poderes, 
encenando uma forma de resistência que pressupõe 
um tipo específico de vulnerabilidade que se opõe à 
precariedade. Condições materiais precárias nos dão 
a ver o quanto somos vulneráveis à ação dos outros 
e a seu apoio.

Como afirmamos antes, o rosto pode emergir jus-
tamente quando uma representação expõe sua fatal 
incapacidade de capturar o referente. O rosto é uma 
demanda ética feita pelo outro através da vocalização 
de uma agonia que nos implica no reconhecimento 
da vulnerabilidade de todos nós. Nesse sentido, para 
que o rosto (semblante, face), os lugares, paisagens, 
corpos e relatos operarem como rosto (demanda 
ética), precisamos estar sempre à sua escuta, em 
ressonância com eles e sendo superfície na qual res-
soem, o que nos deixa “sujeitos a uma perturbação, a 
uma afecção e a uma crise” (Nancy, 2014, p.42). 
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