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DOSSIÊ

Resumo
Este artigo investiga a intersecção entre desigualdade so-
cial e digital no contexto da recuperação de desastres. Ao 
fazê-lo, o texto responde ao otimismo presente nas reivin-
dicações recentes sobre “tecnologias humanitárias”, referin-
do-se às capacitações e aplicações de tecnologias interati-
vas por pessoas atingidas por desastres. Baseado em uma 
etnografia de longo prazo com comunidades afetadas em 
recuperação do tufão Haiyan –  que atingiu as Filipinas em 
2013, desencadeando uma massiva resposta humanitária 
– , o artigo oferece uma avaliação fundamentada do papel 
das mídias sociais na recuperação de desastres. Em parti-
cular, o texto enfoca se quaisquer consequências positivas 
associadas aos usos das mídias digitais são igualmente dis-
seminadas entre os participantes mais favorecidos e aqueles 
socialmente marginalizados. A análise revela acentuadas 
desigualdades digitais as quais se reportam às desigualdades 
sociais existentes. Enquanto alguns de nossos participantes 
já bem-sucedidos têm um rico acesso à paisagem midiática 
que os permite navegar colhendo frequentemente benefí-
cios significativos, participantes de baixa renda são atados a 
uma recuperação retardada com reduzidas oportunidades 
em mídias sociais. O fato de que alguns participantes utili-
zem as mídias sociais para se recuperar em passos rápidos 
enquanto outros definham representa um aprofundamento 
das desigualdades sociais. Nesse sentido, a desigualdade di-
gital pode amplificar as desigualdades sociais conduzindo a 
um potencial “desastre de segunda natureza”. Isto se refere 
a desastres humanamente perpetuados que podem mesmo 
ultrapassar os efeitos das devastações naturais.	  
Palavras-chave: mídias sociais e desastres; comunicação 
de crises; humanismo; desigualdade digital; desigualdade 
social; telefones móveis; sites de redes sociais; ambientes 
midiáticos; polymedia; etnografia. 

Abstract
This article investigates the intersection of digital and so-
cial inequality in the context of disaster recovery. In doing 
so, the article responds to the optimism present in recent 
claims about “humanitarian technology” which refers to 
the empowering uses and applications of interactive tech-
nologies by disaster-affected people. Drawing on a long-
-term ethnography with affected communities recovering 
from Typhoon Haiyan that hit the Philippines in 2013 trig-
gering a massive humanitarian response, the article offers a 
grounded assessment of the role of social media in disaster 
recovery. In particular, the article focuses on whether any 
positive consequences associated with digital media use are 
equally spread among better off and socially marginalized 
participants. The analysis reveals sharp digital inequalities 
which map onto existing social inequalities. While some 
of our already better-off participants have access to a rich 
media landscape which they are able to navigate often re-
aping significant benefits, low-income participants are tra-
pped in a delayed recovery with diminished social media 
opportunities. The fact that some participants are using 
social media to recover at a rapid pace while others are 
languishing behind represents a deepening of social ine-
qualities. In this sense, digital inequality can amplify social 
inequalities leading to a potential “second-order disas-
ter.” This refers to humanly perpetuated disasters that can 
even surpass the effects of the natural disaster.	  
Keywords: social media and disasters; crisis communica-
tion; humanitarianism; digital inequality; social inequality; 
mobile phones; social networking sites; media environ-
ments; polymedia; ethnography.
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Desastres são quase sempre uma narrativa da 
desigualdade social. Muito embora se pense que eles 
atingem em um mesmo plano indiscriminadamente, 
desastres naturais têm efeitos altamente estratifica-
dos que afetam mais adversamente aqueles que já 
estão em desvantagem. Pessoas de baixa renda estão 
mais propensas a viver em moradias inseguras e são, 
portanto, vulneráveis a sofrer baixas, danos mate-
riais e deslocações. O furacão Katrina é o caso típico 
nesse âmbito (Klein, 2007), mas a reflexão é ampla-
mente sustentada (Klinenberg, 2002). Crucialmente, 
os efeitos assimétricos são sentidos não somente 
no transcorrer do evento atual de desastre, mas se 
perpetuam e acentuam no período de recuperação. 
Estudos recentes evidenciaram que as consequências 
de devastações podem produzir até mais efeitos dele-
térios nas populações afetadas do que a calamidade 
original (Adams, 2013; Sheller, 2013). A recupera-
ção pode se retardar devido à corrupção, à especu-
lação, ou à governança inadequada, conduzindo a 
um desastre de segunda natureza (Adams, 2013), um 
desastre humanamente perpetuado que prejudica 
ainda mais as populações desfavorecidas em condi-
ções de vida precárias. 

	 Nesse artigo, indago se as novas tecnologias 
de comunicação podem atenuar as consequências 
dos desastres e a recuperação das populações afe-
tadas. Presto especial atenção às questões de desi-
gualdade social e como elas se interseccionam com a 
desigualdade digital. As novas tecnologias de comu-
nicação são capazes de aliviar os efeitos de “desas-
tres de segunda natureza” e, em caso afirmativo, a 
quem beneficiam? As consequências positivas estão 
igualmente disseminadas entre os participantes mais 
favorecidos e aqueles socialmente marginalizados? 

	 As novas tecnologias de comunicação têm 
sido acolhidas com muito otimismo no campo da 
pesquisa em desastres. Reivindica-se até mesmo 
que inovações tecnológicas como as mídias sociais 
estão transformando o auxílio humanitário ao per-
mitir uma “ação humanitária centrada nas pessoas” 
que capacita as comunidades atingidas por desastres 
a coordenar e reagir aos seus próprios problemas 
(World Disasters Report [WDR], 2013). Esse oti-
mismo deu origem ao termo “tecnologia humanitá-

ria”, cunhado em referência aos usos e aplicações da 
tecnologia pelas comunidades afetadas por desastres 
no decurso da recuperação (WDR, 2013). Contudo, 
a despeito do entusiasmo relacionado ao papel das 
tecnologias digitais como ferramentas para a recu-
peração do desastre, mais evidências são necessá-
rias para avaliar seu impacto. Pesquisas paralelas no 
campo dos estudos em Internet sugerem que, apesar 
do otimismo inicial sobre a rede como um “grande 
potencial equalizador” (Compaine, 2001), os efei-
tos da apropriação tecnológica são, na melhor das 
hipóteses, complexos, enquanto evidências muito 
recentes apontam para o potencial amplificador das 
desigualdades sociais (Hargittai, 2008; Hargittai; 
Hinnant, 2008; Schradie, 2013). 

	 O artigo se baseia em pesquisa etnográfica na 
recuperação do tufão Haiyan (localmente conhecido 
como Yolanda), que atingiu as ilhas do arquipélago 
das Filipinas em 8 de novembro de 2008. Haiyan con-
tinua sendo a maior tempestade já registrada, com 
mais de 6.300 vítimas e mais de 12 milhões de pes-
soas afetadas (National Economic and Development 
Authority [NEDA], 2013)1. Entre abril de 2014 e 
janeiro de 2015, nossa equipe2 realizou trabalho de 
campo em duas áreas afetadas pelo tufão, exami-
nando o papel do ambiente comunicativo na recu-
peração de desastres. Em especial, investigamos os 
usos das mídias sociais e móveis tanto pelas pessoas 
diretamente atingidas quanto pelas organizações 
humanitárias envolvidas no processo de recupera-
ção, muito embora o artigo se baseie, primariamente, 
em entrevistas e observação participante com as pes-
soas atingidas. Ao explorar as consequências estru-
turais da recuperação na vida cotidiana das pessoas 
atingidas, combino aqui níveis macro e micro de 
análise. O artigo observa acentuadas desigualdades 
digitais que se reportam às desigualdades sociais 
existentes. Enquanto alguns de nossos participantes 
já bem-sucedidos têm um rico acesso à paisagem 
midiática que os permite navegar frequentemente 

1_O número exato de vítimas é contestável e ainda não foi completa-
mente verificado. A título de exemplo, a cifra de 6.300 não inclui pes-
soas desaparecidas ou aquelas que não foram identificadas, o que eleva 
o número de mortes não oficiais para mais de 10.000 (http://newsinfo.
inquirer.net/616060/yolanda-death-toll-still-vague-8-months-later)
2_ Os membros da equipe são Liezel Longboan (Assistente de Pesquisa 
Pós-Doutoral) e Jonathan Ong, Nicole Curato e Jayeel Cornelio (co-in-
vestigadores). Reconheço com gratidão sua inestimável contribuição
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colhendo benefícios significativos, participantes de 
baixa renda são atados a uma recuperação retardada 
com acesso e proficiência limitados para utilizar as 
tecnologias interativas. O fato de que alguns parti-
cipantes utilizem as mídias sociais para se recuperar 
em passos rápidos enquanto outros definham repre-
senta um aprofundamento das desigualdades sociais. 
Nesse sentido, a desigualdade digital pode amplificar 
as desigualdades sociais conduzindo a um potencial 
“desastre de segunda natureza” – um desastre huma-
namente perpetuado que pode mesmo ultrapassar 
os efeitos de uma devastação natural (Adams, 2013). 
As seções seguintes trazem reunidas as três fontes 
bibliográficas que amparam o enquadramento ana-
lítico do estudo. 

1.  Quando é um desastre? Emergências 
e políticas de recuperação

Desastres são notoriamente sub-teorizados nas 
Ciências Sociais. A forte ênfase na pesquisa aplicada 
atua como uma “barreira à inovação teórica” (Tierney, 
2007). Muitos escritos sobre desastres enfocam-se nos 
acontecimentos e em suas consequências imediatas, 
enquanto que o contexto histórico dos desastres e 
seu processo de recuperação de longa duração rece-
beu atenção significativamente inferior (contudo, veja 
Bankoff (2003) para um relato histórico das devas-
tações como um meio de vida nas Filipinas). A tem-
poralidade do desastre é extremamente significativa. 
Enquanto que a maior parte da pesquisa enfoca nos 
acontecimentos calamitosos, alego que o extenso e 
menos espetacular processo de reconstituição pode 
ser mais nocivo que o acontecimento original. O argu-
mento foi concebido por Klein (2007) em sua teoria do 
capitalismo de desastres que aborda um “tratamento 
de choque” inicial para as economias na sequência de 
eventos como calamidades naturais. A terceirização da 
reconstrução do governo às empreiteiras privadas que 
transformam a recuperação em um esforço empresa-
rial exacerba as desigualdades à custa dos mais neces-
sitados. A “doutrina do choque” no trabalho de Klein 
ecoa o “estado de exceção” em Agamben (2005) e sua 
subsequente aplicação no campo do auxílio humani-
tário (Fassin; Vasquez, 2005). Fassin e Vasquez (2005) 
expuseram como as “emergências” ou circunstâncias 

excepcionais vêm legitimando intervenções proble-
máticas e políticas que não teriam sido toleradas de 
outra forma. 

Adams (2013) estende o argumento de Klein ao 
observar que Nova Orleans, após o furacão Katrina, 
sofreu um “desastre de segunda natureza” na medida 
em que as desastrosas consequências da recuperação 
ultrapassaram o impacto da tempestade em si. Em 
Nova Orleans, a recuperação do desastre conduzida 
pelo mercado se tornou um negócio lucrativo que 
exacerbou as desigualdades de raça, classe e gênero 
e impediu que as pessoas deslocadas pela devastação 
se recuperassem (Adams, 2013; Adams; von Hattum; 
English, 2009). Enquanto empreiteiras privadas trans-
formaram a recuperação em oportunidade de lucro, 
a verdadeira reconstituição foi deixada para as orga-
nizações não governamentais (ONGs) e voluntárias e, 
como resultado, foi extremamente atrasada (Adams, 
2013, p.5). Enquanto isso, participantes de classe média 
foram conduzidos a “se puxarem acima pelas alças de 
suas próprias botas3” uma percepção frequentemente 
internalizada por eles (Adams et al., 2009, p.631). O 
Katrina forneceu um exemplar do capitalismo neoli-
beral entendido tanto como um “governo conduzido 
pelo mercado” (Somers, 2008), quanto como um 
extenso ethos de “autogoverno” que valoriza a autossu-
ficiência e o empreendedorismo (Ong, 2006). Adiante, 
discutiremos como o tufão Haiyan representa um caso 
híbrido combinando alguns dos elementos acima, tal 
qual o afastamento do Estado que levou a uma recupe-
ração atrasada. Em similaridade ao estudo de Adams 
(2013), a presente investigação documenta as conse-
quências do reestabelecimento tardio com base nas 
experiências atuais de populações atingidas. Ao com-
binar os níveis micro e macro de análise, pretendo 
compreender as consequências estruturais da recupe-
ração de desastres em longo prazo e o papel das mídias 
móveis e sociais nas Filipinas pós-Haiyan. 

2.  Tecnologias humanitárias? 
Mídias sociais em desastres

A maioria dos trabalhos em mídias digitais e 
desastres se enfocaram em contextos Ocidentais (ex. 

3_ N.T: No original bootstraps, uma metáfora que se refere à capaci-
dade de auto aprimoramento sem auxílio dos demais. 

Hughes; Palen, 2009, Palen, 2008), assumindo assim 
a ubiquidade da conectividade com a Internet entre 
populações atingidas. A maioria dos estudos exa-
minou as mídias sociais e especialmente o Twitter 
(Bruns; Burgess; Crawford; Shaw, 2012; Murthy, 
2013), enquanto diversos trabalhos se enfocaram em 
como a big data pode ajudar a coordenar as respostas 
governamentais às crises. As pesquisas também exa-
minaram as formas de participação dos usuários nas 
mídias sociais para compartilhamento ou busca de 
informações e para coordenação de ações (Hughes; 
Palen, 2009; Palen; Starbird; Vieweg; Hughes, 2010; 
Starbird et al., 2015), enquanto outros estudos tam-
bém enfatizaram o fenômeno do voluntarismo digital 
– como a alteridade distante pode oferecer ajuda via 
plataformas interativas (Meier, 2015; Starbird; Palen, 
2011). A esmagadora popularidade das abordagens 
em big data nas respostas a calamidades e no auxílio 
humanitário precisa ser ponderada em face da cons-
ciência das limitações ontológicas e epistemológicas 
das análises sociais (Crawford; Finn, 2014), bem 
como do fato de que elas somente correspondem a 
usuários ativos e não necessariamente àqueles que 
são mais atingidos (e cujas pegadas digitais podem 
ser muito diminutas para serem notadas). Basear os 
esforços de recuperação em big data pode extraviar 
os recursos dos mais necessitados para aqueles que 
são capazes de gerar mais “ruído”. Especialmente rele-
vante a esse estudo é a questão da distribuição desi-
gual da big data globalmente. Durante os três primei-
ros dias do Haiyan, 230.000 tweets relevantes foram 
coletados pelo micro mapeamento do Escritório das 
Nações Unidas para a Coordenação de Assuntos 
Humanitários (UN OCHA, na sigla em inglês), em 
comparação aos quatro milhões no transcorrer do 
furacão Sandy nos Estados Unidos colhidos em um 
período de tempo similar (Meier, 2015, p.28). No caso 
do Haiyan, é seguro assumir que a maior parte desses 
tweets foi de estranhos “olhando o interior” dado que 
as infraestruturas de comunicação nas áreas atingi-
das foram completamente danificadas e permanece-
ram desligadas por mais de um mês após o aconte-
cimento. Um dos poucos estudos que observaram as 
mídias sociais e os desastres no contexto do Sul glo-
bal (as enchentes no Paquistão em 2010), descobriu 
que a maior parte dos tweets eram de pessoas não 
locais comentando sobre os acontecimentos (Murty; 

Longwell, 2013, p.840), confirmando que os usuários 
das mídias sociais são assimetricamente distribuídos 
globalmente. Independente da necessidade de desen-
volver pesquisas em contextos nos quais os desastres 
ocorrem mais frequentemente, trabalhos qualitativos 
adicionais são indispensáveis para oferecer um relato 
detalhado dos usos atuais da tecnologia por pessoas 
atingidas por desastres. Isso é imperativo dado o oti-
mismo entorno do potencial das novas mídias para 
as emergências humanitárias.  

O baixo custo e a natureza interativa das tecno-
logias digitais tais como o SMS e as mídias sociais 
são consideradas como uma “força motriz do novo 
humanitarismo dos dias de hoje” (WDR, 2013, 
p.154). As tecnologias interativas são requeridas para 
capacitar comunidades locais, facilitando a dissemi-
nação da informação e a resolução coletiva de pro-
blemas, e aprimorando o accountability4 das organi-
zações humanitárias. O otimismo de que a inovação 
tecnológica possa catalisar uma mudança nas rela-
ções de poder por meio do humanitarismo sustenta a 
noção de “tecnologia humanitária” empregada pelas 
organizações desse ramo para se referir aos usos e 
aplicações da tecnologia por comunidades atingi-
das por desastres “para responder, recuperar-se e se 
reconstruir mais eficientemente” (WDR, 2013, p.13). 
Todavia, há pouca evidência de contextos não-oci-
dentais para amparar tais afirmações. Embora a lite-
ratura em mídias sociais e desastres seja crescente, 
o que parece particularmente ausente de alguns dos 
relatos em “tecnologias humanitárias” é a perspectiva 
das próprias pessoas atingidas, o que é surpreendente 
dada a ênfase na “ação centrada nas pessoas” nos rela-
tos anteriores. São necessárias evidências claras para 
atestar se as tecnologias digitais podem realmente 
habilitar novas formas de resiliência e recuperação 
de grupos de risco – e se o poder é de fato redistri-
buído. O tom liberal da autossuficiência (Ong, 2006) 
é aqui atrelado a uma compreensão problemática da 
tecnologia como intrinsicamente progressiva e igual-
mente distribuída entre as populações. Como a pró-
xima seção irá destacar, a apropriação tecnológica é 
quase sempre estratificada. 

4_ N.T.: Optou-se por manter no original por considerar que as tradu-
ções mais literais do conceito, como “prestação de contas” ou “respon-
sabilidade”, não abarcam sua especificidade semântica. 

http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi
http://www.revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi


70 71

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

PARÁGRAFO. JAN/JUN. 2017
V.5, N.1 (2017) - ISSN: 2317-4919

3.  Desigualdades digitais e sociais 

A desigualdade digital refere-se tanto a como 
as disparidades sociais existentes modelam a ado-
ção e os usos das tecnologias de comunicação, bem 
como a quanto os diferentes usos dessas tecnologias 
podem influenciar a estratificação social (Hargittai; 
Hsieh, 2013, p.141). Ambas as definições se aplicam 
a presente pesquisa, mas este artigo focaliza princi-
palmente a última dimensão para a qual há pouca 
evidência empírica conclusiva. 

O debate sobre desigualdade digital evoluiu das 
primeiras conceituações da divisão digital enquanto 
categoria binária relacionada ao acesso, às compe-
tências e aos usos online diferenciados. O salto é mais 
saliente na medida em que a conectividade com a 
Internet se tornou cada vez mais difundida ao menos 
no contexto do mundo desenvolvido. DiMaggio et 
al (2004) propõem diferentes dimensões da desi-
gualdade, incluindo meios técnicos (ex. a qualidade 
da conexão), autonomia do uso (ex. localização do 
acesso), e a habilidade para usar o meio efetivamente. 
A diferenciação nas competências online e a capaci-
dade de se aproveitar das oportunidades do meio 
são denominadas como “o segundo nível da divisão 
digital” (Hargittai, 2002), e abarcam diferentes níveis 
de participação online e de atividades de elevação 
de capital (Hargittai; Hinnant, 2008). Diferentes 
habilidades online (em relação à análise, à avaliação 
e à criação de conteúdos) são também o cerne das 
recentes revisões no conceito de literacia midiática 
(Livingstone, 2004) que igualmente abarcam desi-
gualdades de acesso (divisões de primeira ordem). 

Pesquisas demonstraram que o status socioeco-
nômico e a educação são sólidos profetas do tipo de 
atividade online que os usuários buscam. Um estudo 
norte-americano identificou que aqueles com altos 
níveis educacionais são mais propensos a buscar “ati-
vidades de aprimoramento de capital” – atividades 
que efetivamente elevam as condições de vida – bem 
como a procura por informação financeira ou polí-
tica (Hargittai; Hinnant, 2008, p.606). Inversamente, 
usuários de baixa renda são mais propensos a exibir 
comportamento online de risco, tais como jogos de 
azar (Hargittai; Hinnant, 2008, p.607). A sólida rela-

ção entre status socioeconômico, educação e com-
petências online é confirmada por outros estudos 
qualitativos (ver Hargittai; Welejko, 2008; Schradie, 
2013), enquanto investigações também destacaram 
desigualdades de gênero (Helsper, 2010; Schradie, 
2011) por meio das quais as mulheres são menos 
propensas a compartilhar criações na web (Hargittai; 
Welejko, 2008). 

Embora exista uma abundância de indícios sus-
tentando como a estratificação social conforma a 
desigualdade digital (incluindo acesso diferenciado 
e usos e habilidades online), há provas menos con-
clusivas sobre se as desigualdades digitais reprodu-
zem as desigualdades sociais. Pesquisas sugerem 
que a literacia digital tem implicações para a edu-
cação (Buckingham, 2007), e para as oportunida-
des de emprego (Fountain, 2005), enquanto outros 
estudos sustentaram uma relação positiva entre as 
atividades online e a conectividade social (Rainie; 
Wellman, 2012). Também foram estabelecidas liga-
ções entre a busca por notícias online e o engaja-
mento em conversações políticas e participação civil 
(Shah; Cho; Eveland; Kwak, 2005), ecoando argu-
mentos anteriores sobre os meios de comunicação e 
o ciclo virtuoso de reforço positivo (Norris, 2000). 
Um estudo qualitativo sobre famílias transnacionais 
sugeriu que o acesso e as competências diferencia-
das podem engendrar a “divisão de cuidados” com 
as migrantes conectadas à Internet estando mais 
aptas a cuidar à distância de seus filhos deixados 
para trás (Madianou, 2014). Aquele estudo enfati-
zou a gama de plataformas disponíveis às migran-
tes e sua habilidade para navegar pelos ambien-
tes midiáticos, conceituados como “polymedia5”. 
Usuárias aptas a explorar os affordances de distintas 
plataformas foram capazes de relatar uma experiên-
cia mais diversificada de maternidade à distância se 
comparadas àquelas com acesso a uma variedade 
limitada de meios (Madianou, 2012; 2014). 

As descobertas supracitadas sugerem que as dis-
paridades nas práticas online das pessoas podem 
potencialmente conjugar desigualdades sociais ao 
contrário de aliviá-las. Se alguns usuários (tipica-
mente aqueles que já dispõem de posições privilegia-

5_ N.T: Por se tratar de um conceito cunhado pela autora, a grafia da 
palavra foi mantida no original.

das) são mais qualificados que outros e têm acesso 
a uma gama de plataformas, eles podem tirar van-
tagem das numerosas oportunidades da web. Em 
contraste, usuários que são bem menos equipados 
para navegar na web (frequentemente aqueles que 
já são mais desfavorecidos socialmente) são menos 
propensos a se beneficiar de quaisquer oportunida-
des. Como resultado, as desigualdades online podem 
exacerbar ainda mais as desigualdades sociais ao 
invés de criarem condições de concorrência equi-
tativas (ver Hargittai; Hsieh, 2013). Investigações 
mais longitudinais são necessárias para evidenciar 
as implicações das práticas online nas desigualdades 
sociais. Além disso, mais pesquisas qualitativas são 
necessárias para compreender as profundas conse-
quências da desigualdade e complementar as desco-
bertas das pesquisas quantitativas que dominam este 
campo. Dado que as injúrias da desigualdade social 
são geralmente mais “ocultas” (Sennett; Cobb, 1972), 
uma abordagem etnográfica é pertinente para tra-
zer à luz as implicações da desigualdade digital. Este 
artigo pretende fazer isto se enfocando na até agora 
pouco estudada intersecção entre a desigualdade 
digital e a recuperação de desastres.

A maior parte das pesquisas sobre desigualdade 
digital abordou os contextos Ocidentais, ou do “Norte 
Global”. Quando as investigações abordam cenários 
do mundo em desenvolvimento, elas tipicamente 
enfocam-se em questões de acesso (usualmente a 
“divisão global” entre o Norte Global e o Sul Global; 
ver Norris (2001), entre outros) com atenção menos 
expressiva às práticas e literacias distintas. Enquanto 
que a ênfase no primeiro nível de divisões é com-
preensível dada às baixas taxas de acesso à Internet 
em algumas partes do globo, especialmente em países 
da África (International Telecommunication Union 
[ITU], 2010), a imagem do mundo em desenvolvi-
mento é bem complexa com vários países pioneiros 
em inovações e plataformas. Um destes exemplos são 
as Filipinas, apelidadas de “capital das redes sociais e 
das mensagens de texto do mundo” (Pertierra, 2010; 
Russel, 2011). Países como as Filipinas e o Quênia 
têm sido pioneiros em aplicações financeiras móveis, 
tal como evidenciado pela popularidade da plata-
forma M-Pesa, a qual lida com quase 25% do Produto 
Interno Bruto (PIB) do Quênia (The Economist, 

2012). Ilustrações nacionais, contudo, escondem 
diferenças regionais. Nas Filipinas, o uso de Internet é 
ainda um fenômeno predominantemente urbano de 
classe média (Madianou; Miller, 2012), tornando as 
divisões em acesso ainda mais relevantes. Como sem-
pre, é claro, o crescimento nas estatísticas de usuários 
não significa que todos utilizem e se beneficiem do 
meio de formas similares. Irei aqui explorar tanto as 
primeiras quanto as segundas divisões digitais como 
parte de um esforço para apreender não somente 
como a estratificação social existente conforma o 
acesso e as competências online, bem como eviden-
ciar se as desigualdades digitais elevam as desigual-
dades sociais existentes, afetando assim os resultados 
da recuperação pós-desastres nas Filipinas. 

4.  O contexto empírico

O artigo se baseia em uma etnografia multi-si-
tuada em duas localidades: Tacloban, em Leyte; e 
Sabay, em Cebu6, onde conduzimos uma observação 
participante e entrevistas com 101 pessoas (várias das 
quais foram entrevistadas mais de uma vez), entre 
abril de 2014 e janeiro de 2015. A pesquisa também 
incluiu entrevistas com 38 especialistas (represen-
tantes de organizações humanitárias, outros grupos 
da sociedade civil, agências governamentais, bem 
como companhias telefônicas e outros desenvolve-
dores de plataformas digitais) os quais informam 
este artigo contextualmente. Nossa amostra qualita-
tiva visava ser tão diversa quanto possível, embora 
mantendo um equilíbrio de gênero e classe social (55 
mulheres e 46 homens; 63 de renda muito baixa ou 
baixa e 38 de classe média). As duas localidades de 
campo foram selecionadas por uma série de razões. 
Tacloban, um centro urbano e capital administrativa 
regional, sofreu o maior número de vítimas, pois foi 
o lugar onde o tufão atingiu primeiro a terra. Ondas 
de tempestade submergiram a maior parte da cidade, 
com bairros inteiros completamente devastados. 

6_ Sabay é um pseudônimo adotado para proteger o anonimato de 
nossos participantes, dadas às proporções da ilha. Todas as informa-
ções geográficas e outros nomes próprios foram alterados com exceção 
de Tacloban, que é uma cidade altamente urbanizada (população de 
220.000 habitantes) e imediatamente reconhecida como a área mais 
afetada pelas ondas de tempestade. Embora tenhamos mantido as refe-
rências a Tacloban, alteramos os nomes de todos os bairros e municí-
pios aonde conduzimos nosso trabalho de campo. 
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Sabay, uma comunidade remota em ilha ao largo da 
costa norte de Cebu, sofreu danos materiais signifi-
cantes, mas poucas vítimas, uma vez que não foi afe-
tada pelas tempestades. O artigo se baseia em dados 
de ambas as localidades de campo, mas o objetivo 
aqui não é desenvolver uma ampla comparação. 

A etnografia é ideal para investigar a fundo a 
perspectiva e a experiência das populações atingi-
das, as quais são frequentemente esquecidas da lite-
ratura em desastres. A etnografia é particularmente 
pertinente para lidar com populações potencial-
mente vulneráveis, tais como as afetadas por desas-
tres (Adams, 2013). A observação participante nos 
permitiu desenvolver um relacionamento de longo 
prazo, a confiança, e a empatia no decurso de dez 
meses. Durante nosso trabalho de campo, passa-
mos tempo com nossos participantes-chave e com 
suas extensas famílias. Compartilhamos refeições, 
cantamos karaokê nas festas da vizinhança, e assis-
timos os cultos na igreja, consultas comunitárias, 
e manifestações de protesto. Complementamos a 
observação participante tradicional com etnografia 
online a fim de obter uma visão geral completa das 
práticas de mídia efetivas de nossos participantes7. 
A natureza de longo prazo da etnografia nos per-
mitiu desenvolver uma compreensão próxima da 
política de recuperação de desastres. Precisamos 
de mais “investigações duradouras” para apreender 
emergências. Como fomos capazes de acompanhar 
as evoluções graduais por um período superior a 
dez meses, nossa pesquisa não ofereceu somente 
um instantâneo das consequências do Haiyan, mas 
um relato continuado das experiências e das lutas 
dos participantes no curso de um ano. Esse insight 
de longa duração é vital para compreender a inter-
secção entre recuperação e desigualdade. 

5.  Recuperando do Haiyan: um 
desastre de segunda natureza? 

A primeira impressão de Tacloban um ano após 
o Haiyan é a de uma cidade agitada. A maior parte 

7_A razão para não incluirmos o Twitter ou outras análises de mídia 
social foi em função da ausência de Tweets locais sobre a recuperação, 
combinada pelo fato de que a Internet permaneceu fora do ar por mais 
de um mês após o desastre. Nenhum de nossos 101 participantes usa-
ram o Twitter, uma tendência validada por nossa etnografia extensa. 

das lojas e hotéis está de volta aos negócios e as ruas 
da área central livres de detritos e congestionadas 
pelo tráfego. Escolas reabriram, bem como o centro 
comercial principal nos distritos da cidade –  que 
também funciona como um espaço social (como 
é típico na maioria das cidades filipinas) enquanto 
que um novo centro comercial na região central está 
em construção. Diversos projetos de reconstrução e 
eventos foram planejados no período preparatório 
para o aniversário de um ano do tufão e da visita do 
Papa em janeiro de 2015. Há também sinais de gentri-
ficação, como um novo hotel moderno, bares popu-
lares e restaurantes, os quais atendem especialmente 
trabalhadores estrangeiros. No entanto, não demora 
muito para ver as feridas infligidas pelo tufão. As evi-
dências não se restringem à lama preta – resíduo do 
tsunami de ondas de tempestade – que ainda cobre 
a maior parte dos edifícios, ou a onipresente poeira 
dos locais de construção, ou ainda as longas filas em 
lojas (que ainda sugerem um estado de emergência). 
Em apenas um curto passeio de triciclo pelo centro 
da cidade, encontram-se um mar de tendas naquilo 
que costumava ser um dos mais densamente povoa-
dos barangays8 da costa. Como em diversas outras 
partes da cidade e da área metropolitana mais ampla, 
no barangay de Lido milhares de pessoas vivem sem 
eletricidade, água corrente ou saneamento, naquilo 
que é oficialmente descrita como uma área de risco 
em razão de sua proximidade ao mar. 

Um ano após o Haiyan, as famílias que foram 
mais afetadas pelo desastre continuavam vivendo 
em habitações temporárias inseguras (ex.: tendas ou 
cabanas), muitas das quais são erguidas nos baran-
gays atingidos, no interior da chamada zona não-
-construída – que se encontra a 40 metros do mar. 
Das nossas primeiras visitas às vizinhanças mais afe-
tadas em abril de 2014 até novembro do mesmo ano, 
testemunhamos pequenas mudanças nas condições 
de moradia de muitos dos nossos participantes de 
baixa renda, confirmando demora na recuperação. 
Para alguns deles, a única alteração evidente é que 
o material da barraca ficou gasto pelo uso e exposi-
ção ao mau tempo, sobretudo as tempestades após 
o início da estação chuvosa (Junho – Outubro). Em 

8_ Barangay são as menores unidades políticas e administrativas das 
Filipinas. 

novembro de 2014, nosso principal barangay de tra-
balho de campo em Buwan, na costa de Tacloban, 
foi claramente deixado para trás em comparação as 
outras partes da cidade, especialmente aquelas ao 
longo da rota designada para a visita do Papa, as quais 
receberam intervenção cosmética planejada. Em 
Buwan, os detritos e os navios de carga que haviam 
sido arrastados à costa – os quais ficaram encalhados 
entre as habitações improvisadas – , permaneceram 
como fortes lembranças do desastre. Um ano após, 
os navios ainda estavam para ser desmontados. As 
moradias temporárias de Buwan pareciam desgas-
tadas e, sem surpresas, algumas não sobreviveram 
à força do tufão Hagupit em dezembro de 2014. 
Buwan “fora esquecida”, de acordo com os morado-
res. Não é surpreendente que alguns de nossos par-
ticipantes guardavam esperanças de que os navios 
de carga encalhados no bairro não fossem retirados. 
Esses navios, que se tornaram ilustrações icônicas 
do Haiyan, permaneceram como um destino para o 
turismo de desastres que ao menos trouxe visitantes 
ao barangay –  entusiasmados para tirar fotos e com-
prar refrescos das lojas sari-sari9. Mais importante, 
o turismo de desastre e os símbolos da calamidade 
validavam as gradações de desespero sentidas por 
muitos moradores. Ao menos o detrito representava 
a razão pela qual as agências humanitárias continua-
riam a visitar e ajudar o barangay. Em outros bairros, 
as famílias transferidas das “zonas não-construídas” 
foram alojadas em barracas ou outras acomodações 
temporárias descritas como de curto prazo10. Não é 
surpresa que, durante o período de Abril a Outubro 
de 2014, o abrigo foi a questão mais premente para 
as populações atingidas, e isso se tornou explícito em 
todos as reuniões de consulta comunitária que vie-
mos a participar. 

A outra necessidade crítica durante nosso traba-
lho de campo foi a de subsistência. O desemprego 
é abundante, sobretudo em Tacloban, onde milha-
res de pessoas perderam suas ocupações quando as 
empresas em que trabalhavam foram completamente 
destruídas. Tanto em Tabloban quanto em Sabay 

9_ N.T: Lojas de conveniência típicas das Filipinas. 
10_ As políticas de realocação (ex.: deslocar as populações de pescado-
res para zonas rurais desprovidas de litoral ou com pouca ou nenhuma 
infraestrutura de emprego) é um tópico extenso que excede o escopo 
do presente artigo. 

(onde a pesca é fundamental para a economia), pes-
cadores perderam seus barcos enquanto as colheitas 
foram devastadas. Embora a economia local esteja 
crescendo gradualmente com lojas e outras empresas 
reabrindo, 11 de nossos participantes que perderam 
seus empregos após o tufão permaneceram desem-
pregados por ao menos oito meses após o desastre. 
Quase todos os participantes foram afetados pelo 
desemprego ou tiveram membros da família que per-
deram seus cargos ou suas principais fontes de renda 
após o tufão. 

Os motivos para a lenta e desigual recuperação 
estão relacionados a uma série de fatores, incluindo 
políticos e econômicos. A recuperação é muito poli-
tizada, envolvendo conflitos de poder entre governos 
nacionais e locais. Um total de 36 departamentos de 
governo estão envolvidos no processo de recupera-
ção, enquanto que a unidade do governo foi formada 
no intuito de coordenar os distintos departamentos 
e as partes interessadas no processo de reconstitui-
ção. O Escritório de Assistência Presidencial para 
Reabilitação e Recuperação (EAPRR) opera sem um 
orçamento próprio, e além de coordenar as ativida-
des e políticas do governo, sua missão envolve a arti-
culação com o setor privado (e o seu envolvimento 
na recuperação pós-Haiyan). Dadas as complexi-
dades da política de recuperação, não é surpreen-
dente que até o dia 1 de agosto as áreas afetadas pelo 
Haiyan ainda permanecessem oficialmente declara-
das em “estado de emergência”, com o governo ins-
tituindo o lançamento da reconstituição em agosto 
de 2014, nove meses após o tufão ter atingido a terra. 
O governo só publicou seu plano diretor de recu-
peração em 29 de outubro de 2014, um ano após o 
desastre. Um estado de emergência prolongado pode 
providenciar justificativas ao porquê das políticas 
não serem implementadas. Como discutido ante-
riormente, emergências enquanto estado de “exce-
ção” são profundamente políticas. 

Não é então surpreendente que boa parte do 
atual trabalho de reconstituição tenha sido dei-
xado às agências humanitárias e outras organi-
zações, tais quais as Organizações Internacionais 
Não-Governamentais (OINGs), agências da ONU, 
ou organizações religiosas, como foi também ates-
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tado pelas partes interessadas locais que entrevis-
tamos. A presença das agências humanitárias e da 
ONU é proeminente tanto em Tacloban quanto 
em Sabay. A maior parte das OINGs trabalham em 
conjunto com o Departamento de Trabalho Social 
e Desenvolvimento (DTSD) do governo filipino, 
embora algumas organizações, sobretudo as institui-
ções de caridade religiosas, operem autonomamente. 
Companhias privadas, incluindo as maiores organi-
zações de telecomunicação e mídia, estão também 
presentes na recuperação via EAPRR, confirmando 
o aparecimento do “capitalismo filantropo” (Adams, 
2013). A questão é se estas agências internacionais 
e companhias privadas, a despeito de seus esforços 
dedicados, podem lidar com a reconstituição de um 
acontecimento dessa magnitude. O Haiyan repre-
senta um caso híbrido, combinando elementos da 
ideologia das “emergências” e do “capitalismo de 
desastres” (o abandono do Estado e o fato de que a 
recuperação real é alavancada pelas ONGs), total-
mente mesclados pela cultura política local do clien-
telismo (Rafael, 1990). 

Pode ser um pouco cedo demais11 para concluir 
com segurança que a recuperação do Haiyan repre-
senta um desastre de segunda natureza. Uma avalia-
ção contínua da situação é necessária por ao menos 
dois anos após o acontecimento, pois isso proporcio-
nará uma escala de comparação com outros desas-
tres, tais como o Furacão Katrina (ver Adams, 2013). 
Contudo, já há ampla evidência para assegurar que a 
recuperação dos mais atingidos é muito lenta e, em 
algumas áreas, descontinuada. Os mais afetados pelo 
tufão continuam a viver em habitações inseguras e 
temporárias, perderam seus meios de subsistência ou 
estão desempregados, e continuam dependentes em 
larga medida de auxílio oferecido majoritariamente 
por seus familiares no exterior12 ou por OINGs e 
organizações religiosas. Tais auxílios vêm esgotando, 
dado que a maioria das OINGS deixaram Tacloban e 
Sabay um ano após o tufão, e ainda está para se des-
cobrir se e como essa lacuna será preenchida. Aqueles 
que sofreram as maiores perdas de vidas e de destrui-
ção material já eram os mais pobres. O fato de que 

11_ No período da escrita, que é de 14 meses após o desastre.
12_Parentes estrangeiros, parte do fluxo massivo de migração filipina, 
ofereceram muito apoio aos nossos participantes. Tipicamente, são os 
nossos interlocutores mais abonados os que dispõem de tais conexões. 

o plano de recuperação foi somente anunciado um 
ano após o desastre criou uma situação precária que 
sugere que, a menos que a reconstituição prossiga, o 
Haiyan pode se tornar um desastre de segunda natu-
reza. O restante do artigo explora se as novas tecnolo-
gias de comunicação podem oferecer oportunidades 
de melhoria das condições de vida e de aceleração 
da recuperação – ou se elas podem se mesclar aos 
efeitos da recuperação lenta, potencialmente confir-
mando um desastre de segunda natureza. 

6.  Ambiente midiático: acesso e 
competências 

Em nossas entrevistas, pedimos aos participantes 
que mapeassem os dispositivos, as mídias e platafor-
mas aos quais tinham acesso, bem como para o quê 
eles as empregavam. Esse exercício de mapeamento 
revelou uma nítida segmentação de acesso, sugerindo 
que a divisão digital de primeira ordem persiste entre 
nossos participantes. Nossa análise os separou entre 
quatro categorias dependendo dos ambientes midiá-
ticos aos quais tinham acesso: 

•	 Pobres em mídia: sem telefonia móvel e 
acesso mínimo às mídias tradicionais; sem 
conexão de Internet (9 participantes); 

•	 Possuidores mínimos: Recursos de telefonia 
móvel com algum acesso à mídia tradicional, 
mas sem autonomia de acesso à Internet (33 
participantes); 

•	 Possuidores moderados: Recursos de telefo-
nia com alguma conectividade à web (mais 
tipicamente ao Facebook)13, além de alguns 
meios tradicionais e uso ocasional de cyber-
cafés (22 participantes); 

•	 Ricos em mídia: Smartphones e/ou uma 
gama de outros dispositivos habilitados para 
a Internet, além de meios tradicionais (37 
participantes). 

Essa classificação sugere que 42 de nossos 101 
participantes (bem acima de um terço de nossa 

13_A principal companhia de telefonia móvel oferece pacotes dedi-
cados ao Facebook pelo custo de 40PHP (0.8 USD), para dois dias de 
uso ilimitado. 

amostra), não tem acesso à Internet, enquanto que 
outros 22 têm acesso irregular que é fortemente ou 
exclusivamente centrado no Facebook. Quase todos 
estes são de muito baixa ou baixa renda, enquanto 
que a maioria dos participantes sem acesso à Internet 
são mulheres (9). Inversamente, a esmagadora maio-
ria dos participantes de classe média (25) tem acesso 
a um rico ambiente de tecnologias de comunicação 
e plataformas, com apenas três relatando nenhum 
acesso à Internet. A despeito das exceções (ex.: 10 
usuários de baixa renda possuíam smartphones), 
nossas descobertas confirmam que o status socioe-
conômico é diretamente atrelado ao acesso à mídia. 
Nossos dados qualitativos coincidem com nossas 
observações etnográficas de mais de 10 meses nas 
localidades de campo, assim como com resultados de 
survey14 (Hartmann, Rhoades, & Santo, 2014), suge-
rindo que estes números são suscetíveis de retratar 
tendências mais amplas. Curiosamente, estes dados 
também refletem a situação anterior ao tufão, insi-
nuando que aqueles que perderam seus dispositivos 
durante a tempestade eram capazes de substituir o 
que perderam na época em que os entrevistamos. 

	 O acesso diferenciado está, por sua vez, dire-
tamente atrelado às competências digitais dos partici-
pantes e às suas habilidades para produzir conteúdo. 
A questão das competências online se torna redun-
dante para os participantes sem acesso à Internet. De 
37 com acesso regular à Internet, somente 24 foram 
identificados como usuários avançados, ou seja, 
usuários que eram capazes de navegar com autono-
mia por várias plataformas, buscar informações e 
produzir conteúdo (ex. blogs, fotografia, postagens 
regulares e mídias sociais), sobretudo relacionado à 
recuperação. Usuários avançados podiam se envol-
ver na resolução coletiva de problemas, arrecada-
ção de fundos, protestos e produção de narrativas 
digitais15. A maior parte dos 24 usuários avançados 
era de classe média, com seis participantes de baixa 
renda. A maioria dos usuários também era homem, 
com apenas seis mulheres relatando produção avan-

14_Um survey conduzido pela Organização Internacional para as 
Migrações (OIM) em Tacloban identificou que 83% da população 
tinha acesso ao menos a um celular com recursos, mas somente 14% 
acessavam a rede via dispositivos pessoais (smartphones ou computa-
dores pessoais [PCs]) (Hartmann et al., 2014). 
15_N.T: No original, digital storytelling. 

çada de conteúdo. Observamos, deste modo, divi-
sões de segunda ordem específicas a classe e gênero, 
confirmando padrões oriundos de outros contextos 
empíricos.

	 Uma limitação da literatura em literacia digi-
tal é que ela não presta atenção suficiente aos usos 
de recursos de telefonia móvel, que continuam sendo 
os dispositivos mais populares globalmente (Banco 
Mundial, 2012). 33 de nossos participantes com 
acesso a recursos de telefonia (31 dos quais eram 
pobres ou muito pobres), frequentemente repor-
taram usos criativos de seus telefones, usualmente 
envolvendo mensagens de texto. O modo mais rele-
vante em que os telefones móveis fizeram a diferença 
foi facilitando a sociabilidade e as relações de clien-
telismo que mantiveram uma série de nossos parti-
cipantes, corroborando as descobertas com outras 
populações de baixa renda (Horst; Miller, 2006). As 
seções seguintes irão informar sobre os usos das men-
sagens de texto também no contexto da recuperação, 
em uma tentativa de corrigir o viés “Ocidentalizado” 
da literatura em literacia digital. Ainda reconhece-
mos a assimetria entre os participantes “ricos em 
mídia” (os quais têm acesso a uma gama de dispositi-
vos e plataformas) e aqueles que são pobres em mídia 
ou possuidores de apenas um telefone com recursos 
sem capacidade de Internet. Ter acesso a uma série 
de dispositivos não garante uma literacia digital ou 
competências online avançadas, mas fornece ao par-
ticipante o potencial para gerenciar e enriquecer suas 
redes sociais e usufruí-las em vantagens pessoais. A 
seção seguinte irá discutir as atividades de aumento 
de capital relatadas por alguns destes participantes 
“ricos em mídia”. 

7.  Desastre como oportunidade

No clima da recuperação tardia, as novas tec-
nologias de comunicação e as mídias sociais ofere-
cem oportunidades às populações atingidas? Em 
nossa pesquisa, observamos que vários de nossos 
participantes experimentaram o Haiyan como uma 
oportunidade para melhorar ou mudar suas vidas. 
Geralmente, estas eram oportunidades de negócios 
ou trabalho, enquanto que às vezes a mudança envol-
via um sentido mais amplo de apreciação da própria 
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vida. Esse foi o exemplo de Alf, um gerente de hotel 
no centro de Tacloban, que sentiu que Yolanda o 
colocava em um caminho para a “autorrealização”. 
Analogamente, Joe, outro participante de classe 
média, relatou que, se antes de Yolanda ele era muito 
“egoísta”, após o tufão ele se “sentiu parte de algo 
maior” e, principalmente, utilizou as mídias sociais 
para organização comunitária e arrecadação de fun-
dos. Rose, uma profissional que estava fortemente 
envolvida em política local, esteve ativa em arrecada-
ção de fundos, mobilizando seus contatos em Manila 
para enviar auxílio que ela então distribuía. 

Para outros participantes, a oportunidade foi cla-
ramente instrumental e de melhoria de status. Bong, 
um empresário de Tacloban, abriu seu restaurante e 
hotel após o tufão e usou as mídias sociais e redes 
pessoais para o marketing e para manter contato 
com agências humanitárias – que eram seus princi-
pais clientes. Gus foi outro empresário de Tacloban 
envolvido no setor hoteleiro que empregou as mídias 
sociais para expandir seu negócio e buscar novas 
oportunidades. Gus adquiriu visibilidade através de 
seu uso produtivo das mídias sociais, o que o propor-
cionou contratos para hospedar jornalistas estrangei-
ros e organizações humanitárias durante sua estadia 
em Tacloban. Mas ninguém exemplificou melhor o 
tema do “desastre como oportunidade” do que Ernie, 
um empresário de Sabay cuja beneficência adquiriu 
um novo propósito após o tufão. Ernie utilizou as 
redes sociais para crowdsourcing16, arrecadação de 
fundos e para estender seus próprios capitais pes-
soais, sociais e políticos na comunidade da ilha. Sua 
atividade online se intensificou consideravelmente 
após o tufão, o que refletiu em seu smartphone atua-
lizado e sua fatura mensal, que se elevou de 2.000 
para 10.000 pesos filipinos (42-214 US$), uma quan-
tia que excede em muito a maioria dos salários men-
sais locais. 

Alice, uma estudante universitária de 22 anos 
proveniente de um contexto de classe média, se pre-
parava para seus exames finais quando o Haiyan coli-
diu. Embora a casa de sua família tenha sido comple-
tamente devastada, ela foi capaz de passar em seus 

16_N.T: Processo de obtenção de serviços, ideias e conteúdos via 
solicitação de colaborações coletivas (especialmente de comunidades 
online).

exames com sucesso um mês após o Haiyan, o que é 
um atestado de seus dons intelectuais e determina-
ção. Pouco depois de sua formatura, Alice conseguiu 
um emprego voluntário em uma das maiores OINGs 
estacionadas na cidade. Ela soube desta oportu-
nidade através de um SMS “bombástico” que fora 
enviado por meio de um de seus amigos. Embora 
seu trabalho seja voluntário, ela recebe um subsí-
dio mensal que é bem mais que o dobro do salário 
mínimo local. Alice desfrutou das interações com os 
trabalhadores humanitários e falou reflexivamente 
sobre essa experiência de autodesenvolvimento. Esta 
oportunidade de trabalho foi crucial para a família de 
Alice, já que seu subsídio era a única renda da famí-
lia dado que seu pai havia perdido o emprego após 
Yolanda e permanecia desempregado no momento 
da escrita. Este exemplo também aponta para a pre-
cariedade da classe média nas Filipinas – na ausên-
cia de um Estado de Bem-Estar, o status de alguém 
pode facilmente deslizar de um conforto relativo 
para a pobreza após um efeito de mudança de vida 
(Parreñas, 2001). 

Apesar das diferenças nos exemplos acima, quase 
todos os participantes que falaram do “desastre 
como oportunidade” vieram de contextos educados 
de classe média. Embora tenham experimentado 
algum prejuízo material (severo no caso de Alice) 
como resultado do tufão, a maioria foi capaz de repa-
rar suas casas, e nenhum relatou vítimas na família. 
Uma semelhança impressionante nessas narrativas é 
que as mídias móveis e sociais têm sido fundamen-
tais para aprimorar as condições de vida desses par-
ticipantes. As mídias sociais permitiram a eles apro-
veitar as oportunidades de se reconstruir e de fazer 
progressos em suas vidas no processo de recupera-
ção. As mídias sociais não operam no vácuo, mas a 
partir das redes sociais existentes. Os participantes 
eram capazes de manter e explorar seu capital social 
existente por meio dos ambientes midiáticos. Alice 
encontrou seu trabalho por meio de uma “mensa-
gem de texto bombástica”, enquanto que Bong, Joe, 
Gus, Rose e Ernie aproveitaram suas redes sociais no 
intuito de obter suporte a seus trabalhos de caridade 
e interesses pessoais. Alguns dos exemplos supraci-
tados sugerem que as mídias sociais podem ser mais 
que ferramentas para manutenção do capital social 

existente – elas podem também ser constitutivas na 
criação de oportunidades de vida. 

Outra observação importante concerne a gama 
de plataformas empregadas pelos participantes. A 
maioria dos acima listados exploraram os affordan-
ces de uma série de plataformas para aprimorar sua 
posição nas sequelas do Haiyan. Assim, por exem-
plo, quando um participante utiliza o Facebook, o 
Youtube, a blogosfera, a fotografia, vários aplicativos 
de conversação, bem como e-mails e mensagens de 
texto, eles estão mais propensos a produzir narrati-
vas atraentes sobre suas ações de caridade ou seus 
negócios. Tais foram os casos de Joe e Ernie, que exe-
cutaram campanhas de arrecadação de fundos bem-
-sucedidas, adotando uma gama de plataformas. Isto 
aponta para uma dimensão bastante negligenciada 
do acesso e das competências digitais: o acesso e a 
habilidade de navegar por uma gama de plataformas, 
ou então por um ambiente polymedia, para satisfazer 
às próprias necessidades. A teoria dos polymedia des-
loca nosso foco de plataformas discretas ou tecnolo-
gias para ambientes midiáticos e as maneiras que os 
usuários navegam por eles a fim de administrar suas 
necessidades (Madianou; Miller, 2013). Argumento 
que a abordagem em polymedia pode oferecer uma 
contribuição original à literatura em desigualdade 
digital. Nossa presente análise sugere que aqueles 
com acesso e competências para navegar por um 
ambiente polymedia têm uma chance maior de se 
beneficiar das oportunidades de crescimento na vida. 

8.  Perpetuando as desigualdades

Ao voltar nossa atenção para nossos participan-
tes mais pobres nos é exigido prestar atenção ao que 
está faltando. O contraste ao tema do “desastre como 
oportunidade” é nítido, como aqui observamos uma 
ausência de oportunidades de emprego e de modos 
significantes de redistribuição. Se os participantes de 
classe média eram capazes de fazer uso das tecno-
logias de comunicação e navegar por um ambiente 
polymedia no intuito de aprimorar suas vidas, em 
contraste, a esmagadora maioria dos participantes de 
baixa renda não relataram tais experiências. Temos 
exemplos de usos de telefones móveis ou da Internet 
para procurar emprego ou para solucionar proble-

mas coletivos. Nossa análise precedente sugeriu 
que a redução do acesso e das competências digitais 
podem ser fatores expressivos. Recorda-se que nove 
participantes nem sequer possuíam telefone celu-
lar, mais de um terço dos respondentes não tinham 
acesso à Internet, e a maioria dos usuários avançados 
eram de classe média. Mas o argumento, é claro, não é 
simplesmente tecnológico. As desigualdades digitais 
se mesclam às circunstâncias existentes. A título de 
exemplo, os polymedia possibilitam aos participantes 
em melhor condição explorarem e expandirem suas 
redes sociais já existentes. Mas a seção anterior tam-
bém propôs que as mídias sociais podem se tornar 
oportunidades constitutivas, e para que isso ocorra, 
o acesso e as competências digitais são precondições.

Nosso trabalho de campo de dez meses nos per-
mitiu observar a regeneração de partes do centro da 
cidade de Tacloban e como as vidas de alguns par-
ticipantes em melhores condições foram transfor-
madas para melhor (como documentado em seções 
prévias). Durante esse tempo, nós também observa-
mos estagnação nos barangays mais pobres, onde as 
pessoas continuavam a viver em abrigos temporários 
aguardando por decisões a serem tomadas a respeito 
de sua realocação. A inação, é claro, rapidamente se 
transformou em deterioração, e esta foi certamente 
nossa sensação em nossa última visita a Buwan, 
onde as frágeis estruturas dos abrigos evidenciavam 
o desgaste de meses severos de uso juntamente com 
fenômenos climáticos intensos (que incluíam tufões 
recentes). Nossos participantes mais pobres conti-
nuavam desempregados e parcialmente dependen-
tes das doações de agências, auxílio de parentes, ou 
arranjos de trabalho irregulares (como a instalação 
de barracas de churrasco na rua). 

Reconheço, contudo, que os telefones móveis 
tiveram importância no contexto das práticas sociais 
e de acordos de trabalho informal. Dado que os celu-
lares continuam sendo o dispositivo digital mais 
popular globalmente, práticas como o envio de SMS 
precisam ser apreendidas de modo significativo, 
informando as discussões de desigualdade digital 
que se enfocam exclusivamente no acesso e nas com-
petências com a Internet. Isto é importante quando se 
examinam questões de acesso e habilidades digitais 
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no contexto do mundo em desenvolvimento. Nosso 
trabalho de campo revelou uma ampla gama de usos 
da tecnologia para sociabilização, recreação, e rees-
tabelecimento das rotinas após a irrupção do desas-
tre. Refiro-me aqui ao papel das mensagens de texto 
na manutenção das relações de clientelismo, as quais 
nossos participantes dependiam, uma descoberta 
relatada em outros estudos (Horst; Miller, 2006). Os 
laços entre patrões e clientes estruturam as relações 
sociais nas Filipinas (Rafael, 1990) e são adicional-
mente mantidos via mensagens de texto. Pedidos 
de ajuda por mensagem eram comuns entre nossos 
participantes, assim como mensagens de benção e 
homílias religiosas, estas últimas adquirindo uma 
função “fática”, como uma forma de reconhecimento 
das relações ou de saudação. Os destinatários dessas 
mensagens poderiam ser poderosos locais (“gran-
des” homens e mulheres – McKay, 2012) ou paren-
tes em Manila ou no exterior. O Facebook foi usado 
de forma similar. O botão de “curtir” adquiriu uma 
função afetiva (basicamente reafirmando relações), 
enquanto que as mensagens privadas eram usadas 
para pedir dinheiro, entre outras coisas. Lembre-se 
que vários telefones com recursos possuíam as fun-
cionalidades básicas do Facebook.  A preservação 
da sociabilidade por meio da troca de mensagens 
ou das mídias sociais não é assunto trivial, mas um 
mecanismo de enfrentamento sério nas sociedades 
que não dispõem de um Estado de Bem-Estar. As 
práticas relatadas aqui alcançam um grau de redistri-
buição por meio de dinheiro transferido do exterior, 
mas também podem ser vistas como consolidadoras 
das dependências existentes entre os poderosos ben-
feitores e os pobres beneficiários. 

Relações de dependência são também poten-
cialmente engendradas por outros usos de mídias 
sociais que podem ser interpretados como de risco. 
Encontramo-nos com participantes que eram envolvi-
dos em golpes visando retirar dinheiro de estrangeiros. 
Uma tendência mais generalizada entre as participan-
tes mulheres mais pobres com algum acesso à Internet 
era o namoro virtual a fim de encontrar homens 
estrangeiros e eventualmente conseguir um futuro 
melhor. Há incontáveis grupos de “namoro” filipinos 
no Facebook, que sozinhos representam uma poten-

cial rota de fuga da zona devastada e do próprio país17. 
Ao menos 11 de nossas participantes de baixa renda 
com celulares habilitados para o Facebook eram ativa-
mente envolvidas em práticas de encontro, enquanto 
que nossa etnografia em cybercafés revelou que o 
namoro era uma das buscas mais populares. Embora 
esses sites e grupos de encontro preexistam ao Haiyan, 
eles se tornaram mais populares após o tufão, dada 
a alta taxa de desemprego e de depressão econômica 
entre a população de baixa renda em Tacloban. Esse 
fenômeno é demasiado complexo para ser completa-
mente abordado aqui (ver Constable (2005) para um 
relato ponderado das “noivas por correspondência”), 
mas tais práticas, sem dúvidas, adicionam uma assi-
metria de poder transacional com recorte de gênero 
às desigualdades locais existentes. 

Todas estas práticas tiveram lugar enquanto 
Tacloban e Sabay se recuperavam em ritmos dis-
tintos. Como notado anteriormente, o centro de 
Tacloban – e dos resorts turísticos de Sabay – esta-
vam indo adiante enquanto que os barangays mais 
pobres eram deixados para trás. No entanto, a con-
clusão aqui não é nem de determinismo tecnológico 
ou de determinismo social. De fato, nós temos uma 
poderosa ilustração quando um grupo de mulheres 
de baixa-renda extrema gerencia o uso de mensa-
gens de texto para melhorar suas condições de vida. 
Este grupo de mulheres apoiadas por uma agência 
de advocacia visou o governo local com uma cam-
panha por SMS (uma “brigada de mensagens”) para 
que suas tendas pudessem ser reparadas. A campa-
nha foi bem-sucedida enquanto que uma mulher, 
Dina, adquiriu confiança por meio dessa experiência 
e estava agora construindo sua própria casa. Sob as 
condições certas (no caso a presença de uma ONG 
local foi crucial), as competências digitais podem ser 
adquiridas e dispostas para um bom efeito. 

9.  Conclusão

Um ano após o desastre muitos de nossos par-
ticipantes de baixa renda permaneciam em habita-
ções temporárias e sem meios estáveis de obtenção 

17_As Filipinas são uma das nações com mais migrantes espalhados 
pelo mundo, o que representa mais de 10% da população trabalhando 
no exterior. 

de renda. As razões políticas e econômicas se com-
binavam para produzir um processo muito lento 
– quando não interrompido – de recuperação, e os 
efeitos eram sentidos acentuadamente nos baran-
gays mais pobres, os quais viram poucas mudanças 
positivas no decurso de nosso trabalho de campo. 
Estes eram os bairros mais afetados pelo tufão. 
Inversamente, um grupo de participantes de classe 
média parecia não ser afetado pela lenta recupera-
ção. Em contraste, eles se recuperavam bem, e em 
alguns casos fortaleciam sua posição ao aprovei-
tarem o potencial das mídias sociais de aprimo-
ramento de suas oportunidades de vida. O fato de 
que alguns participantes estão se recuperando em 
ritmo acelerado, enquanto que outros definham, 
representa um aprofundamento das desigualdades 
sociais. Aqueles que já são relativamente abonados 
dispõem de acesso a uma rica paisagem midiática a 
qual lhes permite navegar amiúde colhendo bene-
fícios significativos. Por contraste, os participantes 
mais desfavorecidos dispõem de uma circunscrita 
paisagem midiática e são menos propensos a obter 
vantagens de quaisquer oportunidades em mídias 
sociais. Ao invés de democratizar as oportunidades 
ou criar “igualdade de condições”, a web exacerba 
as desigualdades sociais ao elevar as condições de 
vida dos mais abonados, enquanto que os parti-
cipantes mais pobres são deixados para trás. O 
potencial das chamadas tecnologias humanitárias 
de auxiliar as comunidades atingidas por desastres 
a “responder por suas próprias questões” (WDR, 
2013, p.13), só é tornada real para alguns partici-
pantes, mas certamente não para aqueles que eram 
mais adversamente atingidos pelo desastre.

Dado que mais de um terço de nossos parti-
cipantes (predominante mulheres de baixa renda) 
não possuía acesso à Internet, ao passo que mui-
tos não dispunham nem mesmo de seu próprio 
celular com recursos, observamos que a divisão 
digital de primeira ordem permanece relevante no 
contexto pós-desastre e é atrelada às competên-
cias digitais. Nossa análise examinou os usos dos 
telefones móveis com recursos, levando em conta 
que o SMS é crucial para populações sem acesso à 
Internet. As discussões sobre literacia digital em 
contextos não-ocidentais precisam levar em consi-

deração as mensagens de texto e outras práticas e 
perícias características aos celulares. Em geral, este 
artigo foi elucidado por uma ampla abordagem em 
ambientes midiáticos, que mapeia e averigua todas 
as oportunidades comunicativas disponíveis para 
nossos participantes ao invés de assumir a utili-
dade de uma dada plataforma. Nossa abordagem 
apontou para uma nova dimensão da desigual-
dade digital que se concentra na capacidade dos 
participantes de navegar por ambientes midiáti-
cos. Aqueles capazes de combinar uma variedade 
de plataformas e navegar por ambientes polymedia 
encarnam o tema do “desastre como oportuni-
dade” à medida em que exploram oportunidades 
de melhoria das condições de vida (que conduzem 
a um potencial ganho pessoal). De certo modo, 
estes participantes respondem à atmosfera do 
capitalismo de desastres ao abraçar o princípio 
neoliberal do empreendedorismo (Ong, 2006). Por 
contraste, os usos pessoais das mídias sociais e das 
mensagens de texto de nossos participantes mais 
pobres, quando presentes, não atingem qualquer 
redistribuição significativa. Embora constituam 
importantes mecanismos de enfrentamento do 
ambiente pós-desastre, em razão dessas práticas 
estarem estacionadas nas relações assimétricas já 
existentes nas Filipinas e globalmente, elas poten-
cialmente fortificam as dependências a outros 
poderosos.  

Concluímos que as desigualdades digitais 
amplificam as desigualdades sociais e compõem os 
efeitos de recuperação tardia. Esta é uma mescla 
tóxica propensa a produzir “desastres de segunda 
natureza” – desastres humanamente perpetuados 
que podem ultrapassar as devastações existentes. O 
tufão Haiyan não é ainda um desastre de segunda 
natureza – mas a recuperação lenta pode transfor-
má-lo em um, a menos que as questões ligadas às 
políticas de recuperação e às desigualdades sociais 
sejam abordadas. Podemos também concluir que, 
sem a igualdade digital, as novas tecnologias de 
comunicação não podem ser “tecnologias huma-
nitárias”. As consequências do desastre e da recu-
peração tardia não podem ser mitigadas quando a 
absorção tecnológica é tão estratificada, ampliando 
potencialmente as desigualdades existentes. 
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