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Resumo
A proposta deste trabalho se dará em problematizar 
a ditadura militar enquanto um acontecimento ful-
cral para a constituição das “modernas” identidades 
do jornalismo brasileiro. Para tanto, nosso objetivo se 
dará em perceber como este jornalismo – pensando 
especificamente nos casos da Folha de S. Paulo e O 
Globo – articulou uma série de discurso que, entre a 
memória e a história, acabou por legitimar uma nar-
rativa particular sobre sua atuação no período. Se 
utilizando da prática de (auto)censura e costurando a 
posteriori aquilo que definimos como clichês historio-
gráficos de autolegitimação, estes jornais acabaram 
por deliberadamente construir uma história que diluiu 
e silenciou uma série de ambiguidades discursivas na 
tentativa de legitimar seu reconhecido protagonismo 
em tempos de democracia.

Abstract
The proposal of this work is to problematize the 
military dictatorship as a central event for the 
constitution of the modern identities of Brazi-
lian journalism. In order to do so, our focus will 
be to understand how this journalism - specifi-
cally thinking in the cases of Folha de S. Paulo 
and O Globo - articulated a series of discourse 
that, between memory and history, legitimized a 
particular narrative about its performance in the 
period. Using the practice of (self)censorship 
and sewing what we define as historiographic 
clichés of self-legitimation, these newspapers 
deliberately ended up to construct a history 
that diluted and silenced a series of discursive 
ambiguities in the attempt to legitimize its ack-
nowledged leading role in democracy times.
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Uma parcela significativa de leituras sobre a his-
tória da imprensa e a ditadura militar brasileira é bas-
tante enfática em problematizar o papel preponde-
rante que teve a (auto)censura e o aparato repressivo 
do regime no sentido de minar a autonomia do fazer 
jornalístico no país. Memórias, depoimentos e biogra-
fias de jornalistas, análises históricas sobre o tema 
e os próprios discursos de autolegitimação deste 
jornalismo acabaram por naturalizar aquele como um 
período sombrio de nossa história, principalmente 
após o decreto do Ato Institucional nº 5, em 1968.

Sob este panorama constrói-se a narrativa de 
que todos resistiram, quando não sofreram as de-
vidas imposições e represálias advindas do regime 
totalitário que então se instaurava. A ditadura, neste 
sentido, acabou não apenas perpassando todo um 
contexto de dificuldades pelo qual estas empresas 
atravessaram, mas chegou inclusive a moldar, orien-
tar e conduzir a sua própria prática, limitando as pos-
sibilidades de um chamado jornalismo “profissional” 
em realizar de forma comprometida a sua atividade. 
A saber, aquela que, ao menos discursivamente, sem-
pre se pautou pela busca de uma verdade objetiva, 
independente e calcada na realidade dos fatos.

Ciente desta conjuntura e propondo uma análi-
se mais enviesada de seus discursos, capaz de en-
xergar ambiguidades nem sempre tão aparentes, o 
objetivo deste trabalho se dará em problematizar a 
ditadura como um acontecimento fundamental que 
acabou por (re)configurar historicamente o próprio 
percurso do jornalismo e suas práticas. Sob um con-
texto em que muitos silenciaram, mas muitos tam-
bém se beneficiaram por simples adesão e acata-
mento, a proposta é que possamos perceber como 
estes discursos atuaram de forma bastante parado-
xal: ora silenciando, ora potencializando o protago-
nismo de uma ditadura que auxiliou na consolidação 
deste jornalismo, ao mesmo tempo em que, aparen-
temente, lhes coibia profissionalmente.

Quando falamos de um jornalismo “profissional” 
estamos nos referindo àquilo que ainda podemos 
definir como uma “grande imprensa” brasileira, insti-

tuição que, inferimos aqui, se configurou sob bases 
mais modernas e conquistou reconhecido grau de 
autonomia devido a uma série de conjunturas ins-
tauradas pelo regime militar. Vamos nos ater em 
especial aos casos da Folha de S. Paulo e O Globo, 
dois jornais que, de apoiadores declarados do golpe 
de 1964, conseguiram angariar forças econômicas, 
políticas e editoriais para atravessar o período dita-
torial como dois grandes baluartes da democracia e 
do “bom” jornalismo praticado no país, costurando-
-se sob aquele passado, em presentes bem particu-
lares, a partir de apropriações seletivas de lembran-
ças e esquecimentos.

Ainda que não seja a proposta nos atermos de-
talhadamente a todo este emaranhado discursivo, 
limitando-nos aqui a uma análise mais descritiva e 
contextual dos acontecimentos, o objetivo é que 
possamos perceber como estes jornais caminharam 
a eles paradoxalmente, se apropriando inclusive da 
(auto)censura para consolidar sua própria história 
ao longo do tempo. Construindo a posteriori aquilo 
que definimos como clichês historiográficos de au-
tolegitimação (DIAS, 2018) estes jornais acabaram 
por legitimar a narrativa de que foram resistentes, 
quando não vítimas da ditadura, sobrevivendo a um 
período que praticamente não era possível se pau-
tar por orientações políticas bem definidas.

A ditadura, entre a memória e a história, será pro-
blematizada, portanto, como um acontecimento fun-
damental para se pensar a própria instituição que este 
jornalismo diz representar em tempos de democracia, 
com o intuito de legitimar as capacidades de seu cha-
mado jornalismo “profissional”. Um olhar comprometi-
do a estas questões nos soa essencial principalmente 
nas atuais conjunturas, em que a suposta autoridade 
angariada pela instituição passa a ser confrontada 
cotidianamente com o advento das chamadas “fake 
news”. A ideia é que possamos dar pistas para histo-
ricizar o próprio estatuto de “verdade” construído por 
estes jornais, uma prática que, para além das notícias, 
está muitas vezes condicionada às atitudes destes 
agentes em relação à (sua) história.
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A ditadura e suas memórias: um 
incidente crítico e criticado

O acontecimento, como um constante “vir a 
ser”, é aquilo que se torna, afetando uma cadeia de 
relações que se modifica e conflui, entre a memó-
ria e a história. (QUERÉ, 2005) Evento multiface-
tado que demanda múltiplas leituras, de um acon-
tecimento nos interessa perceber as suas dilata-
ções temporais, a “natureza estratégica” (Zelizer, 
1992) de discursos constantemente (re)acionados 
no, com e pelo tempo, a partir de circunstâncias 
as mais diversas. Para além de nos debruçarmos 
sob a construção destes eventos, o importante é 
evidenciar sua “segunda vida” (QUERÉ, 2012). Um 
processo complexo, atravessado por rupturas e 
ressignificações e que está condicionado à própria 
maneira como os atores que lhes carregam o afe-
tam e lhes dão significado. 

A ditadura militar será aqui, portanto, rela-
cionada às próprias memórias do jornalismo e às 
verdades que sua instituição pretende imputar 
– ou esconder - à sua imagem como dignas de 
reconhecimento. Isso nos coloca uma série de 
questões relacionadas diretamente ao papel da 
memória, da autoridade e das verdades que o jor-
nalismo intenta legitimar frente à (sua) história. 
Ao potencializar determinadas “verdades” em de-
trimento de outras, conduzindo os acontecimen-
tos sob fluxos diversos, o jornalismo, seus dis-
cursos e atores, procura na verdade legitimar seu 
próprio protagonismo. Um processo que acabou 
por reforçar as capacidades de uma instituição 
que diz praticar um jornalismo mais “profissional”, 
confiável, legítimo e, portanto, digno de ser reco-
nhecido como tal. 

Partindo destas premissas, a ditadura há de 
ser problematizada como um “incidente crítico” 
(Zelizer, 1992), aqueles momentos-chave que pro-
porcionam às sociedades avaliar seus próprios va-
lores, fazendo com que os diversos atores que a 
constituem se insiram em um embate pela nego-

ciação de sentidos, contestando padrões de ação 
e disputando versões “corretas” sobre os fatos 
que relatam. Como um acontecimento fundador e 
traumático para a história recente do país, a dita-
dura e as narrativas que dela se desdobram estão 
inseridas nas lutas por reconhecimento. É a partir 
destes acontecimentos que o jornalismo vai his-
toricamente fortalecendo a sua comunidade de 
intérpretes, já que seu trabalho não se dá apenas 
em construí-los, mas também em perpetuar suas 
estórias na história, re(a)presentando personagens 
e contextos, dando novos olhares, silenciando al-
gumas vozes, potencializando outras.

Ainda vivendo conosco em seus resquícios, 
da ditadura sempre nos chegam rastros, (re)sus-
citados esporadicamente seja para reforçá-los 
ou lhes dar novas leituras e interpretações. Como 
um incidente crítico, foi celebrada, refutada, cri-
ticada, nem sempre encarada como digna de re-
conhecimento ou vista com unanimidade. Instru-
mentalizada pelos usos e abusos da memória e 
do esquecimento, da ditadura já se teve orgulho 
e vergonha. Jornais já pediram desculpas por tê-la 
apoiado, na tentativa de assim reconfigurar a sua 
própria história e identidade.

Devemos levar em conta, portanto, que a dita-
dura se constituiu como um acontecimento “recal-
cado” (SILVA, 2011) difícil de se explicar por sua 
aparente unidade. Daí a importância de problema-
tizarmos como o jornalismo, sob que pretextos e 
conjunturas, foi articulando algumas “verdades” do/
sobre o acontecimento, na tentativa de legitimar 
uma narrativa particular a ser reconhecida frente 
às suas capacidades. Não queremos afirmar com 
isso que foi apenas o jornalismo quem “recalcou” o 
acontecimento, com objetivos estritos de se auto-
legitimar. Com o fim da experiência de um regime 
ditatorial, - em especial quando ocorre uma tran-
sição transacionada, sem rupturas, negociada en-
tre os altos escalões do poder, como foi o caso do 
Brasil - as sociedades em geral acabam por trilhar 
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a comumente mais segura via do esquecimento.1 
Para que se evite falar de possíveis consensos e 
consentimentos, em geral prefere-se esquivar 
daquele passado recente, negá-lo ou até mesmo 
reformulá-lo. Uma releitura seletiva que, de acor-
do com o historiador Bruno Groppo (2015, p. 13), 
acaba criando mitos que não descrevem de forma 
comprometida o passado como ele “realmente foi”, 
mas como se “desejava que fosse”.

Dentre estes mitos, alimentados com o intuito 
de reconfigurar memórias e identidades coletivas, 
um dos mais importantes e, para nós, fundamen-
tal para se problematizar o percurso trilhado pelo 
jornalismo, é aquele que acabou por legitimar uma 
parcela da sociedade como simples vítima e/ou re-
sistente à ditadura. (GROPPO, 2015). Aqueles que 
se autoproclamam vítimas acabam muitas vezes 
por afastar de si a questão das responsabilidades, 
como se nada pudesse ter sido feito a não ser aca-
tar imposições vindas de forma arbitrária. Por outro 
lado, enquanto seu papel de resistentes, estes ato-
res procuram reconhecer-se a partir de uma imagem 
heroica de combate frente aos ditames do poder.

Assim, no caso do jornalismo, podemos afirmar 
que a instituição acabou por construir a imagem de 
que fora ao mesmo tempo inocente e resistente. 
Uma atitude paradoxal que vai caminhar junto às 
narrativas da instituição e será fundamental para 
legitimar suas identidades frente à nova democra-
cia que se descortinava. Por ter uma função “tera-
pêutica”, estes mitos auxiliam a suprimir traumas 
de um passado que se pretende esquecer. Simulta-
neamente, pela forma como narrativas e memórias 
sobre aqueles idos são acionadas em presentes 
particulares, os mitos são utilizados como álibis, es-

1  A ditadura militar no Brasil encerrou seu ciclo com uma es-
pécie de acordo estabelecido entre grupos de civis e militares, 
tendo como marco a promulgação da Lei de Anistia, em 1979, 
que “perdoou” os dois lados de uma suposta guerra travada en-
tre o regime e seus opositores. Para uma leitura mais detalhada 
sobre aquilo que ainda “resta” da ditadura no ainda frágil proces-
so de transição democrática brasileiro, consultar as obras de 
Teles e Safatle (2010) e Pinheiro (2014).

tratégias que camuflam a história e/ou muitas vezes 
a simplifica. Mesmo tendo atravessado o período da 
ditadura como grandes vencedores, já que, confor-
me veremos à frente, o processo de modernização 
e crescimento desta chamada grande imprensa se 
deu justamente sob este contexto, os jornais aqui 
analisados construíram uma narrativa - a partir do 
que chamaremos de clichês historiográficos de au-
tolegitimação - de que também foram os “vencidos” 
da história, pertencentes a uma parcela da socie-
dade que, comprometida única e exclusivamente 
com os preceitos da legalidade democrática, resis-
tiu mas sofreu com a ditadura, uma força externa e 
estranha que, como uma “chapa de metal” pesado, 
subjugou e reprimiu a todos. (AARÃO REIS, 2014)

Os “vencidos que venceram” (Rollemberg, 
2006) legitimam assim uma memória problemática, 
que se lembra pelo esquecimento, negando muitas 
vezes a história inerente aos processos em disputa. 
Narrativas-álibi como estas são fundamentais aos 
agentes que a constituem pois os auxiliam a criar 
versões políticas mais seguras e “apaziguadoras” 
sobre os acontecimentos, onde todos acabam por 
encontrar seu lugar. Virando as costas para o pas-
sado, preferiu-se assim demonizar a ditadura, como 
que se dela fosse preciso exorcizar-se, um “tempo 
de trevas”, superado e vencido. Esta arquitetura 
simplificada constituída por raciocínios binários e 
polarizados, - ditadura x democracia, opressão x li-
berdade, repressão x resistência - fez com que se 
legitimasse uma “incômoda e contraditória” memó-
ria sobre os tempos da ditadura no Brasil, acredita 
Aarão Reis (2000; 2014).

Obviamente que com isso não estamos que-
rendo relativizar o caráter opressor e autoritário de 
um regime como a ditadura militar brasileira. O ob-
jetivo é que possamos pensar estes regimes como 
constructos sociais, desmistificando memórias 
que os enxergam apenas a partir de suas práticas 
manipuladoras e de coerção. Estamos aqui dialo-
gando com os trabalhos de Rollemberg e Quadrat 
(2010) na tentativa de diagnosticar um panorama 
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mais abrangente e pensar a ditadura para além de 
suas vítimas e algozes em um viés maniqueísta. É 
preciso, como bem apontam estes estudos, analisar 
a “construção social” dos regimes autoritários sem 
o apego muitas vezes sedutor das necessidades do 
presente. Apego que por vezes acaba encobrindo 
sutilezas, continuidades e rupturas de um passado 
que está sempre a descortinar futuros possíveis.

É preciso que saibamos fugir de dicotomias, 
discursos que encobrem as nem sempre evidentes 
relações entre a sociedade e seus regimes 
políticos. Ao pensar nas “ambivalências” dos jornais 
e suas ditaduras queremos perceber um processo 
que não lhes é estranho. Pelo contrário, lhes está 
nas entranhas fazendo parte de seus discursos 
e da constituição de suas identidades. Afinal, se 
todos de fato resistiram e repudiaram o regime, 
como então teria a ditadura militar brasileira durado 
longos 21 anos, voltando constantemente a nos 
assombrar? Só nos será possível encarar melhor 
esta complexa questão se verificarmos como 
criaram-se consensos, acomodações e redes de 
interesses que em tese refletiram em ganhos, sejam 
simbólicos e/ou materiais para muitos atores que 
participaram ativamente deste ainda conturbado 
acontecimento. (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010)

Como resultado de uma construção social, a 
história da ditadura não é portanto uma história do 
bem contra o mal. Quando falamos em “ambivalên-
cia”, por exemplo, estamos nos referindo ao termo 
proposto por Pierre Laborie (2001; 2010) para 
problematizar o “duplo pensar” dos franceses ao 
longo do regime de Vichy na Segunda Guerra Mun-
dial.  O termo, apropriado pela corrente historio-
gráfica brasileira sob a qual estamos aqui dialogan-
do, nos auxilia a pensar como determinados atores 
atuaram não sob posturas aparentemente “antinô-
micas”, contra e/ou a favor mas, em certos casos, 
sendo “um pouco dos dois ao mesmo tempo”. Esta 
“cultura do duplo” nos abre assim uma série de pos-
sibilidades para identificar como determinada so-
ciedade poderia ter agido sob sentimentos opos-

tos onde, para sobreviver, “tiveram de aprender a 
existir com duas imagens de si mesmos: um rosto 
para mostrar publicamente a fim de subsistir e um 
para esconder a fim de preservar uma maneira de 
ser e agir. (LABORIE, 2010, p. 39-40)

Pensar as “ambivalências”, neste sentido, nos 
possibilita problematizar as “imagens de si” de um 
jornalismo que constantemente se (retro)alimenta 
de seus próprios discursos. Com o intuito de se au-
tolegitimar e assim circunscrever a sua autoridade, 
suas memórias na história, este jornalismo neces-
sitou realizar uma série de elaborações discursivas 
de natureza estratégica.  Dizer isso é afirmar mais 
uma vez que as ambivalências de um regime con-
servador-autoritário como a ditadura militar bra-
sileira estiveram permeadas por estratégias que 
transbordam a lógica binária da colaboração x re-
sistência. Se houve adesão e resistência, também 
houve um processo de “acomodação” entre socie-
dade e regime. Ou seja, não houve efetivamente 
uma ruptura radical entre grupos que ora se con-
flitavam, ora se beneficiavam mutuamente. Estas 
ações, muitas vezes paradoxais e contraditórias 
são inerentes à cultura política brasileira e foram 
fundamentais para configurar as particularidades 
de nossa ditadura, acredita o historiador Rodrigo 
Patto Sá Motta (2014).

No caso específico dos jornais aqui analisa-
dos, pensar a construção das memórias da ditadura 
a partir de suas “ambiguidades” pode nos auxiliar a 
perceber como as mais diversas narrativas sobre o 
acontecimento foram se dilatando, assumindo dife-
rentes perspectivas de acordo com seus sucessivos 
presentes da enunciação. Pela forma como vai sendo 
lembrada, reatualizada e também, muitas vezes silen-
ciada e esquecida, a ditadura para estes jornais vai se 
configurando sob uma memória mutável, dinâmica e 
permeada de vicissitudes. (NAPOLITANO, 2015) Dia-
logando junto a diversos atores, o jornalismo acabou 
assim por se legitimar como um dos principais res-
ponsáveis pela articulação de uma dita “memória he-
gemônica” da ditadura (NAPOLITANO, 2014; 2015), 
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uma memória repleta de contradições, desvios e revi-
sões de sentido, que auxiliou na configuração de uma 
imagem particular sobre o acontecimento e, acima de 
tudo, caminhou junto à instituição em seu processo de 
reconfiguração de identidade ao longo da história. 2

Esta memória começou se delinear justamente 
quando se evidenciou uma orientação de hostilida-
de/repulsa em relação ao regime, constituída por 
um processo de afastamento de setores liberais da 
sociedade e os militares então no poder. Ganhando 
força a partir do final dos anos 1970, no período de 
distensão política, e se consolidando nas décadas 
seguintes, este “divórcio entre antigos sócios” (Na-
politano, 2014), fez com que se legitimasse a ima-
gem dos “vencedores-vencidos” da história. Emerge 
progressivamente a partir daí, sob o signo da re-
sistência, um discurso crítico sobre a ditadura que 
convergia elementos de uma esquerda “moderada” 
- a saber, daqueles que não compactuavam com a 
luta armada e os movimentos de guerrilha -, com a 
de uma crítica “liberal”, protagonizado por parcelas 
do empresariado e a intelectualidade nacional, bem 
como pelo dito jornalismo “profissional”.

2  Há um longo e extenso debate sobre como as memórias da di-
tadura vêm permeando a sociedade brasileira em seu processo 
de transição democrática. Neste constante embate entre lem-
brança e esquecimento, podemos afirmar que em um primeiro 
momento optou-se por certa “amnésia coletiva” sobre o pas-
sado ditatorial, decorrente do caráter “apaziguador” de nosso 
processo de transição. Com a forte emergência das chamadas 
“memórias de esquerda”, a partir de meados dos anos 1970-
1980, passou-se a se consolidar uma memória hegemônica 
sobre o regime, constituída por militantecons políticos e uma 
série de atores que procurou legitimar o papel da resistência 
democrática em oposição à ditadura. Panorama que se consoli-
dou, - ao mesmo tempo em que se complexificou – no início do 
século XXI, quando de fato começaram a aparecer análises his-
toriográficas mais críticas e contundentes sobre o período. Os 
embates pelas versões “corretas” sobre o passado da ditadura 
no Brasil ainda estão em processo, sob um panorama que vêm 
sorrateiramente se reconfigurando, já que, na atual conjuntura, 
memórias até então consideradas “subterrâneas”, - como aque-
las que chegam a negar a existência de uma ditadura no país e 
que por vezes pedem a volta dos militares ao poder -  passam a 
emergiram com reconhecida força. Não é nossa intenção aqui 
nos ater a este recente debate. Para um panorama geral sobre a 
questão, consultar os trabalhos de Cardoso (2012), Napolitano 
(2015) e Wainberg (2010).

Ao procurar silenciar um passado colabora-
cionista em relação ao regime e legitimar com isso 
certo protagonismo, as críticas advindas desta “me-
mória hegemônica” da/sobre a ditadura perpassa-
ram complexos e contraditórios processos de cons-
trução, caminhando ambiguamente entre setores 
que ora apoiaram, ora enfrentaram o regime. Este 
deliberado jogo de lembranças e esquecimentos 
não deve ser problematizado como “mero cinismo” 
dos atores que a constituem, como bem pontua Na-
politano (2015), mas como parte de todo e qualquer 
processo de construção da memória social, marca-
do por rememorações seletivas a partir de presen-
tes particulares. Pensar, portanto, a construção so-
cial desta memória hegemônica pela imprensa não 
é falar apenas de memória, mas de uma memória 
que se quer história. Uma história particular que os 
próprios jornais pretendem construir sobre a verda-
de dos acontecimentos que relatam, na tentativa de 
legitimar sua autoridade e reconhecimento.

Alimentando-se sob este constante paradoxo 
e definindo-se por uma heterogeneidade de vozes 
e discursos, as mutações da memória hegemônica 
são inerentes aos enquadramentos da “operação 
midiográfica” (SILVA, 2011), atividade jornalística 
que consiste em não apenas construir os aconte-
cimentos, mas recontar e ressignificá-los histori-
camente sob seus termos. Sendo assim, devemos 
lembrar mais uma vez que ao portar estas memó-
rias, o jornalismo está inserido nos embates para 
legitimar determinadas fatias de verdade, o que 
implica em um trabalho de apropriação seletiva dos 
acontecimentos em momentos específicos e em 
conjunturas bem determinadas. 

Alicerçada sob “dobras” de tempo histórico 
(NAPOLITANO, 2017), estas memórias comumente 
realizam pontos de virada, dilatações onde se efe-
tuam revisões críticas e/ou sínteses do que se deve 
ou não ser significativamente lembrado. Como “do-
bras” são também momentos em que seu processo 
de ressignificação entra em “tensão máxima”, justa-
mente por causa dos rearranjos que sofrem em seus 
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enviesamentos discursivos. Ao percebermos estas 
tensões poderemos então problematizar como e 
quando os acontecimentos mudam qualitativamen-
te de sentido “podendo ser reinterpretados radical-
mente, subsumido por outros eventos, apagado da 
narrativa ou, no limite, inventado ou monumentaliza-
do como tal.” (NAPOLITANO, 2017, p. 350)

A moderna tradição do jornalismo 
brasileiro: a ditadura e sua história   

Ainda que tenhamos diagnosticamos este 
complexo e multifacetado fluxo que emana das 
memórias e da história da ditadura militar brasilei-
ra, não é pretensão de nosso trabalho ater-se de-
talhadamente às suas conjunturas. Nossa propos-
ta se dará em perceber apenas como o jornalismo, 
inserido neste contexto, acabou por legitimar para 
si alguns “álibis”, discursos de autolegitimação que 
o colocaram posteriormente sob o signo paradoxal 
de vítimas-resistentes, carregando consigo aquilo 
que poderíamos definir ainda como uma “memória 
hegemônica” da/sobre a ditadura.

Estes discursos foram fundamentais para ali-
cerçar as bases de um jornalismo que diz represen-
tar uma prática “moderna”, legitimada institucional 
e profissionalmente por uma série de atributos, 
ancorados na suposta imparcialidade, na objetivi-
dade e na verdade factual de seus relatos. Fato é 
que, quando falamos de institucionalização de um 
jornalismo dito “profissional” no Brasil, não há como 
negligenciarmos o contexto da ditadura e seus des-
dobramentos. Mesmo que tenha se construído uma 
espécie de “mito” sobre o processo de moderniza-
ção do jornalismo brasileiro, tendo como marco uma 
série de transformações técnicas que se potencia-
lizaram a partir de meados da década de 1950 (AL-
BUQUERQUE, 2008; 2010), acreditamos que esta 
profissionalização tenha se dado, para além de suas 
práticas, discursivamente e sob conjunturas histó-
ricas e politicas estritamente delimitadas. Desta 
forma, o objetivo é que possamos atrelar a ditadu-

ra como um fator constituinte à própria identidade 
“moderna” destes jornais, fundamental para perce-
ber a importância das articulações discursivas acio-
nadas pelas empresas na tentativa de ressignificar 
os acontecimentos e sua história em relação a eles.

Se partirmos desta premissa podemos nos apro-
priar da tese de Renato Ortiz (1989) para pensar que 
a concepção de um ideal moderno de jornalismo no 
Brasil seguiu uma espécie de “moderna tradição”, já 
que ocorreu de fato “fora do lugar”, antecipando mu-
danças que na verdade iriam se concretizar de forma 
mais efetiva apenas posteriormente. Se há a tentati-
va de legitimar um ideal moderno de jornalismo nes-
te momento é possível afirmar que ele ocorreu “sem 
modernização”, no sentido de que se institui sob uma 
série de atributos que ainda dialogavam com a tradi-
ção e que se fizeram muito mais no âmbito discursivo 
do que efetivamente na prática. 

Neste muitas vezes contraditório percurso, o 
período marcado pela deflagração da ditadura mi-
litar no Brasil, especialmente entre as décadas de 
1960-1970, tem para nós valor fundamental. Pen-
sado em um contexto político e econômico mais 
amplo é este o período onde transformações estru-
turais mais complexas vão se costurar na socieda-
de brasileira, consolidando um mercado mais estri-
tamente articulado sob os moldes de uma moderna 
“indústria cultural”.  Vale pontuar aqui que a expan-
são desta indústria se deu sob uma estreita relação 
entre o empresariado e o Estado em um viés bas-
tante paradoxal. Presenciávamos neste momento 
uma (auto)censura que era tanto repressiva quan-
to “disciplinadora”, ou seja, que não se dava apenas 
pelo veto, mas por orientações que demandavam 
silêncios e acatamentos. (SMITH, 2000) Desta for-
ma, havia controle mas também incentivo àqueles 
que se aproximavam das cercanias do poder, seja 
por adesão explícita e/ou relações de cumplicida-
de. Isso se dava, acredita Ortiz (1989), por duas 
vias que obviamente não eram excludentes: havia 
censura e repressão político-ideológica ao mesmo 
tempo em que houve uma significativa expansão 
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dos bens e produtos culturais ligados aos veículos 
de comunicação no país, já que o próprio Estado era 
o maior promotor e incentivador de seu desenvol-
vimento, reconhecendo, portanto, a importância do 
papel das mídias e do jornalismo neste processo.

Comumente, os estudos e memórias ligados 
ao período da ditadura no país são enfáticos em re-
latar o constante embate que o jornalismo e seus 
jornalistas travaram com a censura e o Estado 
autoritário (ALVIM, 1969; CONY, 1964; COTTA, 
1997; MARCONI, 1980). No entanto, precisamos 
focar nossa análise não apenas na atuação do 
Estado em seu papel repressor e/ou da imprensa 
em sua atuação combatente e de imanente resis-
tência, atuando como em uma via de mão única. O 
fundamental aqui é que enxerguemos uma relação 
que se deu também por ambíguos, e opor isso nem 
sempre tão visíveis, movimentos de acomodação, 
resistência, adesão e proximidade. 

A própria ideia de censura, por exemplo, precisa 
ser relativizada para que possamos perceber uma 
prática que às vezes fora um pouco mais complexa 
quanto se parece. A leitura de Aquino (1999) nos 
chama a atenção para este ponto, ao repensar a 
ideia maniqueísta de uma censura executada de for-
ma unilateral por um Estado onipresente e opressor 
e, de outro, uma imprensa vítima, órgão que sempre 
lutou pela liberdade de expressão e que, no momen-
to da ditadura, nada ou pouco poderia fazer visto 
que encontrava-se cerceada. Como nos mostra 
Kushnir (2004), a censura existia inclusive dentro 
das redações, executada muitas vezes pelos pró-
prios jornalistas em situações que extrapolavam a 
ideia de uma atividade autoritária e inequívoca. Ao 
tratar sobre a experiência do jornal Folha da Tarde, 
- então pertencente ao grupo Folha - a autora diag-
nosticou aquilo que ela definiu como os “cães de 
guarda”, espécie de jornalistas-censores-policiais 
que atuavam com o regime de forma colaborativa. 
Assim, não devemos nos esquecer que o desenvol-
vimento dessa indústria só foi possível àquele mo-
mento a partir de uma “ponte de interesses” entre o 

empresariado e os militares, que se deu sob objeti-
vos econômicos e também políticos.

Colocada a questão sob estes termos Ortiz 
(1989) acredita que a questão da censura ajuda a 
nos evidenciar os movimentos de interesse e pro-
ximidade que estão relacionados ao processo de 
modernização tanto das mídias quanto do Estado. 
Este é um momento em que, acredita ainda o au-
tor, as mídias, em seu processo de modernização, 
circunscreveram-se à necessidade de “conquistar 
o mercado a qualquer preço”, com o intuito de am-
pliar um leitorado que gradativamente vinha sendo 
conquistado nas décadas anteriores. Portanto, se o 
jornalismo procurava se inserir discursivamente em 
uma fase que se distanciava cada vez mais da políti-
ca, consolidando-se enquanto uma atividade técni-
ca – “isenta”, “apartidária” e “objetiva” – e profissional, 
não podemos negligenciar que isto se dava em um 
momento de forte “repolitização” do aparelho do Es-
tado, o que significa que “o processo de despolitiza-
ção que estávamos considerando, exclusivamente a 
nível de mercado, se beneficia de um reforço políti-
co.” (ORTIZ, 1989, p. 155)

O que nos parece fundamental, reforçamos 
mais uma vez, é perceber que este amplo processo 
da chamada “modernização” por qual passou a im-
prensa brasileira ao longo de uma parcela significa-
tiva do século XX teve um momento fulcral com a 
emergência da ditadura. Isso porque acreditamos 
na importância de seu papel para moldar aquilo que 
se definiu como uma “grande imprensa” no Brasil, 
consolidando importantes conglomerados jorna-
lísticos que perduram na maioria dos casos até os 
dias de hoje.

Por isso devemos pensar que a história da mo-
dernização da imprensa no país é também, como 
bem aponta Ribeiro (2007, p. 207), a “história do 
desaparecimento de parte dela”, visto que neste 
processo de reformulação e ampliação do chama-
do jornalismo “profissional”, se descortinava conco-
mitantemente um cenário de forte concentração 
empresarial. Evidente que existiram circunstân-
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cias particulares que auxiliaram no fortalecimento 
e desaparecimento de cada uma destas empre-
sas. Muitas delas também, pondera Ribeiro (2007; 
2014), tiveram seu declínio simplesmente por má 
gerência e administração mas, em muitos casos, 
devemos levar em consideração aspectos que não 
se deram meramente pelo caráter econômico des-
ta conjuntura.

Isso significa que havia fatores para além da li-
vre concorrência de mercado que regiam o cenário 
de uma imprensa “moderna” em transformação. A di-
tadura militar vigente no Brasil por mais de duas dé-
cadas (1964-1985) acabou por influir diretamente 
neste processo, seja por meio da censura – que fa-
vorecia o consentimento e a adesão -, seja por meio 
da regulamentação e controle de subsídios, impos-
tos e da publicidade oficial. Diante de um cenário 
como esse é evidente que as empresas necessita-
vam se “blindar” a partir de técnicas administrativas 
mais organizadas, o que exigia certo jogo de cintura 
para negociar com um regime que oprimia, mas tam-
bém incentivava aqueles que com ele dialogavam 
(RIBEIRO, 2007). 

Praticamente todos os jornais foram afeta-
dos por este conturbado cenário, apesar de que os 
“maiores” e “mais eficientes” (RIBEIRO, 2007), aca-
baram por de fato conseguir melhores condições 
para enfrentá-la. A questão é que os jornais “ven-
cedores” que se “beneficiaram com o processo de 
concentração, não o fizeram sem a ajuda do poder 
público.” (RIBEIRO, 2007, p. 209) Concentração 
aqui não diz respeito, portanto, apenas ao fortale-
cimento de certas empresas em detrimento de ou-
tras, mas a todo um processo de reconfiguração do 
modo de se fazer e pensar o mercado e o campo do 
jornalismo no Brasil em sua relação com o Estado 
ditatorial então vigente

Como consequência dessa reorganização/con-
centração podemos afirmar que as empresas jorna-
lísticas “vencedoras” saíram deste processo de re-
formulação com autoridade suficiente para condu-
zir uma trajetória de autonomização do campo. Para 

nós este é um dado extremamente significativo para 
pensar o processo de modernização do jornalismo 
no Brasil em sua íntima relação com os ditames da 
política. A “modernização” aqui não está sendo ne-
cessariamente pensada como o aperfeiçoamento e 
o resultado de técnicas de profissionalização, mas 
primordialmente como uma atitude de tato político, 
fundamental para o seu resultado e eficácia. 

Neste momento de expansão, mas também de 
evidente crise e cerceamento da imprensa, sobre-
viveu quem soube se apropriar da delicada situa-
ção política para conquistar significativos avanços 
econômicos e legitimar assim seu reconhecimento 
e autoridade. Nem sempre é pela notícia que de-
vemos ler o jornalismo e seus discursos. As “ver-
dades” que intentam ser instauradas por uma ins-
tituição que se diz “moderna” só podem ser de fato 
problematizadas se colocadas sob suas devidas 
conjunturas e contextos, o que nem sempre emer-
ge de forma aparentemente clara àquilo que o jor-
nalismo diz ser e representar.

Dito isto, podemos de uma vez por todas des-
naturalizar “mitos” e pensar de forma mais compro-
metida a modernização do jornalismo no Brasil. O 
jornalismo brasileiro foi ao mesmo tempo, ambígua 
e paradoxalmente, agente e vítima deste processo 
de modernização autoritária.

(Auto)censura e jornalismo: a ditadura 
entre a memória e a história

Ao realizarmos este breve diagnóstico, parti-
mos do pressuposto de que a grande imprensa no 
Brasil se configurou àquele momento como um dos 
principais atores que deram legitimidade e susten-
tação ao golpe de 1964. Por essa razão, boa parte 
da historiografia brasileira prefere atualmente se re-
ferir ao golpe como “civil-militar” e não apenas como 
“militar”, já que houve de fato uma movimentação 
significativa de parcelas da população na deposição 
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do governo de João Goulart. 3 Dentre estas análi-
ses, há leituras mais taxativas que chegam a definir 
o golpe como “midiático-civil-militar” (SILVA, 2014), 
procurando enfatizar supostos colaboracionismos, 
adesões explicitas de empresas que teriam apoiado 
a conspiração dos militares, lhes garantindo legiti-
midade primordial e necessária para a sua susten-
tação (LARANGEIRA, 2014).

Cientes disso, partimos do pressuposto de 
que tanto a Folha quanto O Globo apoiaram e le-
gitimaram o golpe que deflagrou a ditadura militar 
no Brasil, fato já assumido inclusive pelas próprias 
empresas. Mas isso para nós é apenas um ponto 
de partida a orientar nosso percurso, visto que bus-
camos problematizar aqui, ainda que brevemente, 
uma série de ambiguidades discursivas utilizadas 
deliberadamente pelas empresas com o intuito de 
não apenas dilatar e ressignifcar o acontecimento 
no tempo, mas a suas próprias histórias em relação 
àqueles idos.

Após consumado o golpe, ambos os jornais as-
sumiram em suas páginas uma postura de clara ce-
lebração e otimismo. Caminhando junto ao discurso 
oficial dos militares, viam na “revolução” a retomada 
da democracia e da legalidade no país, então com-
prometida pelo mal do comunismo e pela corrupção 
generalizada. Campanhas cívicas era criadas pelos 
jornais para celebrar os grandes feitos do regime, o 
trabalho e o progresso da nação. As próprias empre-
sas, concomitantemente, vangloriavam-se de seus 
avanços técnicos, com o crescimento das vendas 
batendo recordes de tiragem, a aquisição de novos 
e modernos maquinários e a potencialização da dis-
tribuição de suas novas edições. Ainda que críticas 

3  Estamos aqui nos utilizando dos trabalhos de Aarão Reis 
(2014), Napolitano (2014) e Ferreira e Gomes (2014), este 
último essencial para pensar particularmente o contexto e as 
conjunturas que deflagraram o golpe. Para uma análise minucio-
sa sobre a relação do empresariado e de parcelas da sociedade 
civil para a consolidação do golpe, consultar o trabalho de Drei-
fuss (1981). Sobre o papel das mídias e do jornalismo, consul-
tar Abreu (2005) e Carvalho (2010). E, mais especificamente, 
sobre os casos da Folha e O Globo, ver as obras de Dias (2014; 
2018) e Costa (2015)

pontuais aparecessem com relação aos desmandos 
do governo, a “revolução democrática” era construí-
da discursivamente como os “tempos gloriosos”4 de 
um governo que seguia seus “nobres ideais”5 dentro 
da legalidade e com reconhecida plenitude.

A adesão destas empresas aos preceitos do 
regime era neste momento tão claro e explícito que, 
de acordo com Napolitano (2017), era como se os 
jornais sentissem pertencentes a uma espécie de 
“clã dos revolucionários de primeira ordem”, autori-
dades morais que não apenas caminhavam junto ao 
regime, mas que deveriam também pautar possíveis 
rumos a serem tomados por ele. Não à toa, O Glo-
bo, por exemplo, afirmava apoiar o governo “de peito 
aberto e bem consciente da posição assumida” e 
que suas críticas, quando feitas, deveriam pautar-
-se sob um papel construtivo, sem causar “danos 
maiores” ao processo “revolucionário” em curso.6 
Aliás, era preciso seguir firme com a “limpeza de ter-
reno” para dar continuidade às políticas do regime, 
lutando contra falsos alarmismos e boatos. Era hora 
de “reforçar e não de afrouxar”, já que um governo 
não se torna popular “à custa de sorrisos e pancadi-
nhas nas costas”, enfatizava o jornal, às vésperas da 
deflagração do Ato Institucional nº 5.7

Considerado o momento de ruptura de um 
regime que “escancarava-se” de fato em uma di-
tadura (GASPARI, 2002), o período pós-AI-5 é 
comumente visto também como uma fase em que 
se encerrou as possibilidades de uma chamada 
“autonomia jornalística” (KUCINSKI, 1998). Se a 
grande imprensa brasileira conquistara um papel 
ativo frente à construção e legitimação do golpe e 
do regime, agora se iniciava, de acordo com essas 

4  RESSURGE A DEMOCRACIA. O Globo, ano XXXIX, nº 
11.625, p. 1, 2 de abril de 1964.
5  Volta à normalidade. Folha de S. Paulo, ano XLIV, nº 12.716, 
p. 4, 9 de abril de 1964.
6  Um marco de esperança. O Globo, ano XL, nº 11.859, p. 1, 5 
de janeiro de 1965.
7  Não é hora de afrouxar. O Globo, ano XLIII, nº 12.656, p.1, 10 
de agosto de 1967; Hora difícil. O Globo, ano XLIV, nº 13.021, 
p.1, 17 de outubro de 1968.
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leituras, o período em que não era mais possível se 
fazer jornalismo. Não aquele dito “moderno” e in-
dependente, profissional, pautado na objetividade 
e na busca comprometida pela verdade dos fatos. 
Havia agora uma censura rigorosa cerceando a 
informação, limitando a prática profissional e ca-
lando suas vozes, mesmo para aqueles jornais que 
ainda se mantinham defensores da “revolução” e/
ou pediram seu gradativo endurecimento.

Logo após decretado o AI-5 tanto a imprensa 
paulista quanto a carioca receberam separadamen-
te dos generais um “manual de comportamento”, 
orientando como deveriam a partir de então condu-
zir suas práticas frente ao novo cenário político. Em 
linhas gerais, ambos os documentos continham as 
mesmas premissas, tendo como objetivo fazer com 
que os jornais seguissem algumas normas prescri-
tas. O “total respeito à Revolução de 1964” precisa-
va ser preservado e para isso era necessário: 

Evitar a divulgação de notícias tendenciosas, va-
gas ou falsas. [...] as notícias devem ser precisas, 
versando sobre fatos consumados. [Não deverão 
ser divulgadas notícias que possam] desmoralizar o 
governo e as instituições; veicular críticas aos Atos 
Institucionais; comprometer no exterior a imagem 
ordeira e econômica do Brasil; veicular declarações, 
opiniões ou citações de cassados; veicular ativida-
des subversivas, [...] notícias sobre atos de terro-
rismo, explosão de bombas, assaltos a bancos, [...] 
formação e preparação de guerrilhas, [...] mesmo se 
tratando de fato consumado e provado. 8

Mesmo com uma censura prévia ainda não le-
galmente institucionalizada, -  principalmente para 
a Folha e o Globo, que não contaram com censores 
em suas redações - a ditadura passava a delinear 
um horizonte que demandava dos jornais certas 
escolhas e posicionamentos. Para o regime, a “fal-
sidade” e as notícias “tendenciosas” eram aquelas 
8  As notas, condensadas aqui, foram publicadas pelo jornal 
Resistência no dia 21 de janeiro de 1969 e cedidas a Kushnir 
(2004, p. 108) pelo jornalista Elio Gaspari.

que diziam respeito à sua instabilidade e que, por-
tanto, deveriam ser evitadas. Os fatos, mesmo con-
sumados, deveriam ser utilizados sob critérios pre-
viamente estabelecidos e, diante disso, os jornais 
passaram a legitimar a narrativa de que fizeram o 
“possível” para articular as “verdades” de um jornalis-
mo que em tese passaria por filtros, como se aquilo 
que se poderia ou não relatar dependia de respon-
sabilidades que muitas vezes não lhes competiam 
diretamente. 

Não há de fato como negarmos que a 
implantação de um regime de exceção criou uma 
série de obstáculos para a prática jornalística. E que 
a partir daí muitos resistiram, mas muitos também 
silenciaram-se ou até mesmo aderiram às imposi-
ções para responder a projetos e causas particula-
res. Outros, no entanto, apenas seguiram fazendo 
o seu jornalismo como antes, se (auto)censurando 
para poder seguir com as regras do jogo.

Por isso, é importante frisar que a ideia de “au-
tocensura” funcionou como um tipo de “acordo for-
çado” (SMITH, 2000) entre o regime e uma grande 
imprensa que, salvo exceções pontuais, consentiu 
com as proibições. Banalizando-se como uma prá-
tica cotidiana que se dava por “modalidades diárias 
de inércia” este consentimento se dera tanto pelo 
endosso e/ou acatamento da repressão, como por 
mera obediência às regras impostas. Um “oportu-
nismo pragmático” que, portanto, nunca era trans-
parente, pois diluía as responsabilidades tanto da-
queles que impunham as restrições, quanto dos que 
as acatavam. Como uma cumplicidade baseada por 
restrições auto impostas e, ao mesmo tempo, vela-
das, - pois não chegavam diretamente a seu público 
e nem foram formalmente “oficializadas” pelo regime 
-, o jornalismo costurava assim seus acontecimen-
tos sob uma “verdade” que se dava por uma questão 
de valoração: “Existe algo a dizer, você sabe disso 
mas não diz. Não é o silêncio da ignorância ou da 
falta de discernimento, e sim o da abstenção cons-
ciente.” (SMITH, 2000, p. 136)



HISTÓRIA E MEMÓRIA DA DITADURA MILITAR EM TEMPOS DE (AUTO)CENSURA

§ Parágrafo 89São Paulo, Brasil, v. 6, n. 3, p. 77-96, set/dez. 2018

A prática da autocensura não deixava sequer 
cicatrizes, como bem aponta Kucinski (1998), 
visto que suprimia a própria premissa de que a in-
formação estava sendo controlada. O jornalismo 
só publicaria assim as verdades que lhes fossem 
convenientes e/ou adequadas para manter a conti-
nuidade de suas empresas. Uma “fraude” baseada 
na supressão intencional de informações e naquilo 
que poderia ser considerado como uma “mentira 
ativa, oriunda não de uma reação instintiva, mas 
da intenção de esconder a verdade.” (KUCINSKI, 
1998, p. 51) Se o decreto do AI-5 teria dado um 
fim à “autonomia jornalística”, não há como negar-
mos também que este jornalismo soube muito 
rapidamente se adaptar à nova situação imposta. 
O jornalismo “possível” se fazia sob um leque de 
possibilidades que os tornava assim complacentes 
com relação aos desmandos da ditadura.

A autocensura ajudava a criar consensos 
necessários para a legitimidade de ambos os 
empreendimentos. Por ser um tipo de censura 
“envergonhada” e “defensiva” para o regime, tor-
nara-se a “solução preferida” para os proprietá-
rios dos grandes jornais, já que ela não chegava a 
afetar drasticamente o modo de produção de seu 
jornalismo, como fizera por exemplo a censura 
prévia e permanente. (KUCINSKI, 1998) Mesmo 
quando calados e/ou silenciados, estes jornais 
optaram assim por se manter ao lado do poder, 
tornando-se paradoxalmente “agentes” e “vítimas” 
da autocensura. Ao que parece, àquele momento, 
“permanecer no palco das decisões era mais im-
portante que a busca e a publicação da verdade.” 
(KUSHNIR, 2004, p.52)

Fato é que, mesmo com uma censura em 
curso que orientava os jornais a não explicitar 
as inquietudes do regime, os acontecimentos 
relacionados às “atividades subversivas” foram 
dos que mais ganharam destaque nas páginas 
de ambos os jornais àquele momento, alimen-
tando a narrativa de que havia uma “guerra psi-
cológica” sendo travada no país e um evidente 

mal a se combater. Eram frequentes as repro-
duções de fotos e perfis dos “terroristas” pro-
curados pela ditadura e a constante publicação 
da “caça” travada para desbaratar estes grupos 
e seus “ninhos” subversivos. 

Se apropriando apenas das versões oficiais 
dos órgãos de segurança, a cobertura sobre a opo-
sição à ditadura no país era, portanto, retratada a 
partir de uma imagem bastante negativa, “às ve-
zes até mesmo doentia” (ABREU, 2000, p. 167) 
dos militantes políticos procurados pelo governo. 
Caracterizados muitas vezes como criminosos 
comuns, indivíduos fora da lei, perigosos e agressi-
vos, os jornais destacavam estes acontecimentos 
sob uma narrativa de cunho muito mais policial do 
que político. Editados como fait divers, ganhavam 
assim características espetaculares de grande 
apelo jornalístico, facilitando uma associação dire-
ta entre os “criminosos” e seus atos. A autocensu-
ra, como uma atitude deliberada, se mostrava uma 
escolha que por vezes poderia potencializar seu 
jornalismo, mais do que o restringir.

Para nos atermos a um breve exemplo, pode-
mos mostrar com a Folha, ao mesmo tempo em 
que continuava auxiliando o regime na caça aos 
“terroristas”, chegava a omitir deliberadamente os 
cada vez mais crescentes casos dos desapareci-
dos políticos no país. Em um de seus editoriais o 
jornal questionava inclusive a existência de pre-
sos políticos em um dos períodos mais duros da 
ditadura. Afirmar isso seria uma clara “distorção 
da verdade”, proferida por aqueles que procura-
vam apenas denegrir a imagem de um país em 
ascensão. Esta interpretação equivocada poderia 
até ser admita no exterior, “por falta de melhor co-
nhecimento” de nossa realidade. Mas, prosseguia 
a Folha, o que não se entendia, “não se admite, e 
choca, assim, a nossa própria sensibilidade” é que 
alguém no próprio Brasil poderia dar eco a estas 
falaciosas versões.” 9

9  Presos políticos? Folha de S. Paulo, ano LII, nº 15.720, p. 6, 
30 de junho de 1972.
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A verdade, ela tem um preço. Talvez um pouco 
caro àquele momento, talvez relativamente “irrele-
vante”, porque o próprio jornalismo compactuava em 
termos com as “verdades” que a ditadura lhe exigia 
que fossem reveladas. A postura tomada por nossos 
jornais neste momento não pode ser, desta forma, 
relativizada como uma simples perda de autonomia. 
Paradoxalmente, era preciso perde-la para se conti-
nuar “autônomo”. As críticas pontuais ao regime, ao 
que parece, poderiam ser deixadas de lado. Havia 
uma verdade maior posta em jogo: a continuidade 
do processo revolucionário, de um lado, e a indepen-
dência” do jornalismo dito moderno e profissional, 
de outro. O jornalismo possível exauria suas possi-
bilidades ao mesmo tempo que as ampliava.

Podemos considerar, neste sentido, que a au-
tocensura exercida pelos jornais naquele período 
era uma espécie de prática que se dava tanto pela 
conivência quanto pela conveniência, já que suas 
vozes silenciavam quando se julgava oportuno, mas 
também se posicionavam explicitamente quando se 
pretendia defender supostos interesses. Poderiam 
assim ser um e outro ao mesmo tempo, pelo que fa-
lavam ou deixavam de dizer. Atitude que facilitaria 
inclusive um posterior embaralho destes posicio-
namentos nos jogos da memória e esquecimento, 
acionados em sucessivos presentes do futuro. Di-
zer que estes jornais “silenciaram” simplesmente 
porque não podiam resistir às pressões exercidas 
pela ditadura acaba por diluir uma série de estraté-
gias que também se costuravam sob bases muito 
mais ambíguas e contraditórias. 

Uma memória que se quer história: o 
jornalismo e seus clichês historiográficos 
de autolegitimação

O discurso da resistência, que passou a con-
figurar aquilo que Napolitano (2014) definiu de 
uma “memória hegemônica” da/sobre a ditadura, 
começou a ser construído, a partir de uma série de 

ressignificações do acontecimento, já no proces-
so de distensão política do regime, quando este 
passa a ser re(a)presentado, sutil e gradativamen-
te, como um movimento a ser superado, diante de 
seu visível esgotamento. Assim, os jornais, já livres 
de uma censura oficialmente institucionalizada e 
fortalecidos política e economicamente, passam 
a caracterizar a “revolução” como um “movimento 
militar” repleto de contradições e ambiguidades, 
ainda que O Globo tivesse caminhado com o regi-
me até praticamente seu estertor.

É evidente que estes discursos foram sendo 
costurados de maneira bastante enviesada ao 
longo do tempo, ampliando uma chamada política 
de pluralidade e de autonomia editorial que estas 
empresas almejavam conquistar ao longo da dita-
dura. Não nos cabe aqui analisar todo este contex-
to, mas sim perceber que a emergência e poten-
cialização destes discursos auxiliou as empresas 
a fazer reconhecido seu protagonismo frente ao 
período de redemocratização política que se des-
cortinava no país, reconfigurando as suas próprias 
identidades e do chamado jornalismo profissional 
frente àqueles anos.

Dilatando o acontecimento sob uma série de 
releituras e revisões críticas, estas narrativas tor-
naram-se marcos significativos para legitimar não 
apenas as “verdades” construídas por este jornalis-
mo, mas também e acima de tudo, foram fundamen-
tais para evidenciar as próprias capacidades de uma 
instituição que se dizia autorizada a revelar e portar 
tais verdades, como se estas fossem de fato a – “ver-
dadeira” - história dos referidos acontecimentos. Se 
apropriando destes discursos, o jornalismo passava 
assim a legitimar a sua própria história, delimitando 
as capacidades de uma instituição que pretendia 
ser reconhecida como mais “verdadeira” do que as 
outras, pela forma como revelava e dava novas vidas 
a fatos até então omitidos e/ou silenciados.

Para auxiliar neste processo de reconfiguração 
do acontecimento e de sua própria história em rela-
ção a ele, fundamental para redefinir suas identida-
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des em tempos de democracia, estes jornais se uti-
lizaram de uma série de estratégias discursivas sob 
as quais definimos de clichês historiográficos de 
legitimação (DIAS, 2018), termo utilizado mais me-
taforicamente do que como conceito, para designar 
um tipo de história particular que os jornais, - com o 
auxílio de seus pares e uma “comunidade interpre-
tativa” (ZELIZER, 1992) específica – procuraram 
cristalizar no, com e pelo tempo. Uma história que, 
pela constante rememoração, acabou por reconfi-
gurar algumas narrativas oficiais sobre sua atuação 
na e sobre a ditadura, legitimando assim seu papel 
de protagonismo e resistência.

A emergência destes clichês se deu com a gra-
dativa publicação de obras oficiais sobre a história 
dos jornais, bem como por biografias, depoimentos 
e memórias de jornalistas, alimentadas e propaga-
das nas próprias páginas dos jornais, em edições 
comemorativas e nos momentos de efeméride das 
empresas.10 Com isso, passa-se a caracterizar a 
ditadura e/ou o regime militar – não mais uma “re-
volução”, é preciso frisar neste momento – como os 

10  Temos como marco do surgimento destes clichês a 
publicação da obra “História da Folha de S. Paulo” (1981), 
produzida pelos historiadores Carlos Guilherme Mota e 
Maria Helena Capelato a pedido da direção do jornal, em 
virtude das comemorações dos 60 anos da empresa. A 
ela se seguiram outras importantes referências, publica-
das por iniciativa do próprio jornal (Folha, 1985; 1991; 
2003) ou a partir de sua editora, como obras de enco-
menda (Paschoal, 2007; Pilagallo, 2011; Pinto, 2012). 
No caso de O Globo, este processo se deu de forma re-
lativamente mais tardia, tendo como marco a biografia 
de Roberto Marinho, publicada pelo jornalista Pedro Bial 
(2004), o livro sobre a história do Jornal Nacional (2005) 
e a biografia de Boni (2011), importante personagem 
dentro do grupo. Além destas obras, a empresa foi res-
ponsável por articular um amplo projeto de memórias in-
titulado “Memória Globo” (www.memoriaglobo.com), onde 
são construídas uma série de narrativas sobre sua histó-
ria com o intuito, inclusive, de responder a “erros e acu-
sações falsas”, incluindo temas tabus como o seu apoio 
dado ao golpe de 1964. Para uma análise mais detalhada 
sobre a construção e utilização destes clichês por parte 
das empresas, consultar Dias (2018).

“tempos agônicos”, um “período negro”, onde sequer 
havia condições de se atuar politicamente. Ainda 
que estas narrativas assumam o apoio dado pelos 
jornais ao golpe, este apoio é muitas vezes relati-
vizado, silenciando um processo que se deu sob 
aparentes ambiguidades. Como clichês, portanto, 
estas narrativas simplificam e retroalimentam dis-
cursos dicotômicos. Se houve censura, esta atuou 
apenas de forma unilateral e repressiva, restando 
aos jornais apenas acatar as imposições, silenciar. 
Quando não o fizeram, sofreram as devidas san-
ções, represálias que acabaram por potencializar o 
contundente papel de vítimas-resistentes destes 
jornais, circunscrevendo “álibis” sobre suas atua-
ções ao longo da ditadura.

Surge a partir daí alguns discursos máximos de 
autolegitimação das empresas, como a identifica-
ção da Folha como o “jornal das diretas”, por sua atu-
ação política incisiva frente ao processo de redemo-
cratização, bem como a máxima dos “comunistas do 
dr. Roberto”, em referência ao suposto caráter com-
bativo assumido pelo proprietário de O Globo, jornal 
que abrigava reconhecidos jornalistas de esquerda 
em suas redações. Estes discursos, que caminham 
junto à “verdadeira” história construída pelos jornais 
e a uma identidade que se quer fazer reconhecida a 
partir dela, tem como intuito potencializar as capa-
cidades do próprio jornalismo profissional enquanto 
instituição, por isso a importância desta constante 
e incisiva retroalimentação.

Ao nos referirmos a estes clichês historio-
gráficos não estamos tratando de uma escrita da 
história propriamente dita, mas de discursos que, 
constantemente rememorados, acabaram por se 
legitimar como história pela forma como foram 
(re)apropriados pelos jornais ao longo do tem-
po. Vale ressaltar também que estamos tratan-
do de discursos díspares que se retroalimentam 
e se inscrevem historicamente sob diferentes 
perspectivas, na medida em que são acionados 
por uma gama complexa de agentes, conjuntu-
ras e temporalidades, das quais não poderemos 
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dar conta neste estudo em questão. O que vale 
pontuar aqui é que, a partir destes clichês, foi 
se legitimando uma história “verdadeira” sobre a 
“verdadeira” história dos jornais e seu jornalismo 
em relação àqueles idos. Uma história que acaba 
por silenciar uma série de vicissitudes inerentes à 
atuação destes jornais ao longo da ditadura. 

Devemos partir da premissa, portanto, de que 
não se pode contar “tudo” sobre o passado quando 
este é articulado narrativamente. Pelo contrário, o 
que fazemos são sempre apropriações seletivas, 
visando objetivos particulares no presente. (HAL-
BWACHS, 2004; POLLAK, 1989, 1992). Estamos 
tratando de uma história que, pela memória, se 
utiliza concomitantemente de lembranças e es-
quecimentos. Uma memória que realiza usos mas 
também “abusos” sobre o passado, que pode ser 
manipulada deliberadamente pela forma como é 
articulada e narrada, com o intuito de “impedir” que 
determinadas memórias emerjam, sacralizando um 
presente que se projeta ao devir. (RICOEUR, 2007)

Considerações finais: os clichês como 
um ponto de chegada e partida

Quando propomos percorrer as “dobras” destas 
memórias construídas pelo jornalismo estávamos 
cientes de que precisávamos colocar alguns destes 
discursos entre parênteses, com o intuito de não rela-
tivizarmos uma história que se faz mais complexa. Aqui 
nos coube diagnosticar, de forma breve e contextual, 
apenas a emergência deste processo, fundamental 
para perceber as ambiguidades de uma prática que se 
deu sob deliberados e paradoxais usos da lembrança 
e do esquecimento. Mais do que problematizar discur-
sivamente as relações do jornalismo com a ditadura, 
discutindo suas adesões e consentimentos durante 
as práticas de (auto)censura, nos propomos em de-
monstrar como, entre a memória e a história, a própria 
ditadura esteve atrelada à constituição da identidade 
destes jornais.

Ao trilharmos um caminho onde determinadas 
narrativas potencializam-se em detrimento de outras, 
com o intuito de legitimar “verdades” que se preten-
dem reconhecidas, procuramos demonstrar não ape-
nas como os acontecimentos são passíveis às mais 
diversas re(a)propriações discursivas ao longo do 
tempo, mas como, ao afetar esta cadeia de relações, 
o jornalismo acaba por deliberadamente ressignificar 
a si mesmo e sua própria história. Destrinchar os me-
andros destes discursos nos soa fundamental para 
problematizar o próprio estatuto de “verdade” constru-
ído pelo chamado jornalismo “profissional”, instituição 
que vêm procurando se legitimar historicamente como 
portadora autorizada a relatar os fatos que acontecem 
no mundo. Evidenciar a constituição destes clichês 
para irmos além deles, foi a que nos propomos neste 
breve trabalho de historicização de um percurso.
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