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Caminhos e desvios 

teóricos e práticos: 

breve apresentação do 

dossiê Comunicação 

e Estudos Culturais  

Theoretical and 

practical paths and 

deviations: a brief 

presentation of the 

dossier: 

Communication and 

Cultural Studies 
 

Em um momento inicial, ao focarmos 

alguns dos desdobramentos dos Estudos 

Culturais no campo da Comunicação, tivemos 

a pretensão de fazer uma ampla leitura em 

torno de algumas questões tradicionalmente 

abordadas por essa linha teórica em trabalhos 

de pesquisadores brasileiros. 

 Na chamada inicial que deu origem ao 

dossiê Comunicação e Estudos Culturais, que 

ora apresentamos na Revista Parágrafo, 

traçamos alguns objetivos. O primeiro seria 

verificar a recepção de determinados autores e 

obras consagradas dos Estudos Culturais na 

Comunicação brasileira, tais como Raymond 

Williams, Edward Thompson, Gayatri Spivak 

e Stuart Hall. 

 Também queríamos averiguar o uso de 

alguns conceitos firmados pelos Estudos 

Culturais – e.g “estrutura de sentimento”, 

“leitura preferencial” – na análise de produtos 

e de processos midiáticos, além de algumas 

discussões, questões e enfoques retomados 

pelos Estudos Culturais como, por exemplo, 

hegemonia e contra-hegemonia, raça e 

etnicidade, gênero e sexualidade e juventude. 

 Ainda, planejamos receber textos que 

percebessem o circuito produção-consumo do 

mesmo modo orgânico e integrado conferido 

pelos Estudos Culturais para, finalmente, 

elaborarmos um breve panorama do estado da 

arte na relação entre os Estudos Culturais e a 

Comunicação no Brasil. 

 É com muita alegria que anunciamos 

nosso dossiê Comunicação e Estudos 

Culturais! Com a contribuição de várias/os 

colegas pesquisadoras/es, cumprimos com 

muita satisfação nossos esforços iniciais.  

O artigo A contribuição do 

Materialismo Cultural de Raymond Williams 

aos estudos de cinema, de Pedro Guimarães e 

Luiz Felipe Baute, abre o dossiê trazendo uma 

revisão da teoria elaborada pelo autor galês. 

Guimarães e Baute retomam a formação dos 

Estudos Culturais, a centralidade de Williams 

e de sua produção intelectual (ao lado de 

estudiosos como Richard Hoggart e 
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Thompson) na formação desta disciplina que 

se estabeleceu nos anos 1950 e 1960, quando 

propôs uma nova abordagem sobre a cultura.  

Os autores marcam o lugar de destaque 

de Williams nos estudos de crítica cultural, 

pontuando o caráter interdisciplinar de sua 

obra, e apresentam uma leitura da relação entre 

a arte e a sociedade à luz do Materialismo 

Cultural. Este percurso permite não apenas 

contextualizar historicamente o campo e a 

fundação do Centro de Estudos da Cultura 

Contemporânea da Universidade de 

Birmingham (CCCS), mas, sobretudo, 

justificar a pertinência da teoria do 

Materialismo Cultural como metodologia de 

análise das formas cinematográficas. 

Guimarães e Baute defendem que, a despeito 

do reconhecimento dos estudos de Williams 

sobre os meios de comunicação – 

notadamente, seus apontamentos sobre a 

televisão e a publicidade – suas contribuições 

aos estudos de cinema ainda são pouco 

discutidas.  

Assim, sintetizando o Materialismo 

Cultural como uma proposta teórico-

metodológica que percebe as manifestações 

culturais como parte das relações entre 

economia, política e sociedade, Guimarães e 

Baute, também em diálogo com outros autores, 

analisam diversos textos e documentos do 

Richard Burton Archives que exemplificam a 

atenção dada por Williams ao cinema, com 

ênfase particular ao estudo dos gêneros 

cinematográficos. O artigo nos apresenta um 

método de análise que se mostra valioso para 

os pesquisadores de cinema. 

Em seguida, no artigo A revisão da 

noção de pânico moral nos Estudos Culturais: 

hegemonia, cultura midiática e representação, 

Igor Sacramento e Allan Santos partem do 

estudo de Stanley Cohen (1972), Folk devils 

and moral panics: the creation of the mods and 

rockers, para revisitar o conceito de pânico 

moral no campo dos Estudos Culturais.  Os 

autores combinam os estudos sociológicos 

com os de Comunicação para pensar a 

construção do desvio e a suas relações com a 

mídia. O trabalho de Cohen aborda os mods e 

os rockers, grupos sociais compostos por 

jovens britânicos que foram demonizados e 

representados como ameaças aos valores 

tradicionais da sociedade, dando margem a um 

discurso social punitivista por parte de grupos 

conservadores. 

Assim como Guimarães e Baute, 

Sacramento e Santos, ao se debruçarem sobre 

os aspectos midiáticos, apresentam uma 

revisão teórica associada aos Estudos 

Culturais, delineando dois caminhos. Em um 

primeiro movimento, o artigo revisa a 

apropriação do conceito de hegemonia de 

Gramsci ao paradigma de pânico moral, 

retomando o CCCS e autores como Hall. O 

movimento seguinte, embasado em revisões 
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bibliográficas mais contemporâneas, destaca a 

multimidialidade e as tecnologias digitais na 

construção do pânico moral, defendendo que 

elas passam a conferir aos grupos sociais 

demonizados a capacidade de contra-atacar a 

cultura dominante, bem como suas tentativas 

de controle dos corpos e condutas que são 

representadas como desvios à norma. 

Em suas conclusões, Sacramento e 

Santos comprovam a pertinência de sua análise 

teórico-metodológica na materialidade de 

nossa vida cotidiana. Exemplos recentes de 

censura a manifestações culturais LGBTQI+, 

como o Queermuseu, a performance La Bête 

no MAM e a determinação do prefeito do Rio 

de Janeiro Marcelo Crivella para que 

Vingadores, a cruzadas das crianças – 

romance gráfico da Marvel que mostrava um 

beijo gay em suas páginas – fosse tirada de 

circulação na Bienal do Livro em 2019, entre 

outras, são indicativas de uma tentativa de 

desenvolvimento de um pânico moral e da 

demonização da população LGBTQI+. 

 O artigo Ansiedade e afeto como 

categorias-chave em narrativas literárias e 

midiáticas infanto-juvenis contemporâneas: 

uma abordagem a partir dos Estudos 

Culturais, de Ana Enne e Victória Procópio, 

analisa de que formas afeto e ansiedade 

mostram-se como categorias fundamentais 

para compreender as dinâmicas culturais no 

público infanto-juvenil. Ao situarem seu artigo 

em algumas obras literárias que alcançaram 

muito sucesso junto a esse público nas últimas 

décadas, as autoras realizam uma abordagem 

minuciosa de suas narrativas e de seus 

personagens para compreendê-los como 

sintomas de uma cultura juvenil pulsante e em 

constante transformação. 

 Partindo do pressuposto de que a leitura 

é uma capacidade ativa e projetada no coletivo, 

Enne e Procópio inferem que essas obras 

literárias estão inseridas em um circuito 

midiático mais vasto caracterizado pela 

convergência nas recepções individuais e 

coletivas. Sem perderem de vista o fato de que 

essas obras destinam-se prioritariamente a um 

público jovem branco e de classe média, 

valem-se de uma refinada discussão sobre 

cultura das mídias, mobilizando autores 

clássicos como Simmel, Ricoeur, Jenkins e 

Martín-Barbero. 

 As autoras conseguem deixar nas/os 

leitoras/es uma curiosidade quanto aos 

desdobramentos dessa ambiciosa pesquisa 

sobre a relação entre os formatos privilegiados 

nessa cultura midiática e a recepção junto ao 

público infanto-juvenil. Pata tanto, apontam a 

necessidade de se debruçar sobre novos 

agentes que entram nesses circuitos de leitura 

como blogueiros e youtubers. 

 Por sua vez, o artigo Os integrados e os 

outsiders da aparência: o “belo” e o “feio” 

em tempos de “culto ao corpo”, de Bruno 
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Thebaldi, insere-se em um horizonte 

semelhante ao de Enne e Procópio, mas com 

um foco diferente. Debruçando-se sobre a 

cultura juvenil contemporânea, o autor analisa 

o fenômeno do “culto ao corpo” e seus efeitos 

midiáticos. Thebaldi aborda as consequências 

da pós-modernidade na conformação das 

subjetividades e nas relações com o corpo. 

  O autor narra a busca incessante por 

procedimentos estéticos, situando-a 

historicamente em relação a outros momentos 

da modernidade para, em seguida, avaliar que, 

na era do capitalismo financeiro, o culto à 

beleza e à força física vem ressignificando as 

relações sociais e valorizando determinados 

bens materiais e simbólicos, muitas vezes em 

sacrifício da saúde física e mental de tantos 

sujeitos. Nessa linha, Thebaldi também aborda 

os movimentos críticos aos excessos do “culto 

ao corpo”. 

 Em suma, o artigo de Thebaldi instiga-

nos a repensar algumas das estratégias de um 

‘neodarwinismo social’ difuso que, mostrando 

sua face mais cruel, elege certas 

personalidades em detrimento de milhões de 

sujeitos sem capitais econômicos e simbólicos 

para se posicionarem nesse jogo. 

 Já o artigo “Ela é como se fosse da 

família”: analisando as representações entre 

patroas e empregadas domésticas no 

programa Esquenta!, de Marina Caminha e 

Ohana Boy Oliveira, analisa alguns dos 

encontros e muitos dos desencontros entre as 

noções de representação e de 

representatividade. Retomando uma questão 

cara aos Estudos Culturais – as intersecções 

entre raça, classe e gênero no plano da 

representação –, as autoras questionam os 

modos de visibilidade de sujeitos 

subaliternizados na mídia hegemônica.  

 Selecionando um episódio do programa 

Esquenta! que abordou a relação entre 

empregadas domésticas e patroas no Brasil, 

Caminha e Oliveira perceberam como alguns 

aspectos técnicos do programa – formato das 

entrevistas, controle no tempo da exposição 

dos entrevistados e sobretudo a edição – 

ajudaram a reforçar a posição de 

subalternidade dessas empregadas. As autoras 

situam que isso ocorreu à revelia da própria 

proposta do programa em “dar voz” a sujeitos 

periféricos, na tentativa de conferir 

representatividade a eles. 

 Como alerta, Caminha e Oliveira 

recordam que um percurso crítico à mídia 

corporativa não pode prescindir da análise do 

par representação/representatividade, se quiser 

abordar o enquadramento desses sujeitos nos 

programas veiculados por ela. As autoras 

sublinham que a dissociação no plano analítico 

entre a presença desses sujeitos e os modos 

pelos quais suas trajetórias são ressignificadas 

pela mídia hegemônica pode conduzir à 

naturalização de hierarquias sociais 
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historicamente reforçadas e à legitimação do 

olhar colonizador. 

 Debruçando-se sobre um problema 

social crônico e bastante delicado, o artigo 

Trace the Rapists: entre as imagens violentas 

e a violência das imagens, de Flora Daemon, 

aborda a campanha conduzida pela ativista 

indiana Sunitha Krishnan de denúncia dos 

estupros coletivos de mulheres na Índia e o 

consumo massivo de vídeos desses atos no site 

YouTube. De acordo com a autora, a finalidade 

da campanha era incentivar a denúncia dos 

estupradores registrados nesses vídeos e 

sensibilizar autoridades e a mídia corporativa a 

respeito da questão. 

 Assim como Caminha e Oliveira, 

Daemon também discute o conceito de 

representação, dessa vez para situar a 

dominação masculina na Índia e as 

possibilidades de subvertê-la dentro de uma 

sociedade profundamente hierarquizada por 

castas e por gênero. Destacando o 

silenciamento imposto às mulheres após o 

estupro e a veiculação massiva de seus rostos e 

corpos através dos vídeos, a autora sublinha 

algumas conquistas e impasses na campanha 

empreendida por Krishnan. 

 Daemon aponta alguns limites em 

campanhas que objetivam o constrangimento 

público de agressores na ordem patriarcal, 

principalmente o fato de muitos homens não se 

verem tolhidos pelos mecanismos de 

vigilância. Muitas vezes, ocorre justamente o 

oposto: a reafirmação da performance do ato 

extremamente humilhante à mulher para outros 

homens visando à reiteração de uma 

autoimagem violenta e cruel. 

No artigo Imagem que afeta e resiste: 

questões sobre cultura visual e alteridade, 

Patrícia Azambuja nos questiona sobre as 

imagens que povoam nosso imaginário e 

orientam nossas relações com o mundo. A 

priori, Azambuja apresenta uma revisão 

bibliográfica no âmbito dos Estudos Culturais, 

mas seu artigo tem como traço o diálogo com 

autores diversos, como Hall, Foucault, 

Deleuze, Bourdieu, Benjamin, Rancière, 

Santaella, Metz, Aumont e Žižek.  

Ela mobiliza ideias desses pensadores 

para propor uma análise de Pantera Negra 

(Black Panther, EUA, 2018) que avança além 

das abordagens que se dividiram entre a defesa 

da importância de um filme de super-herói com 

protagonismo negro para que certos grupos 

sociais pudessem, enfim, sentir-se 

representados dentro desse universo cultural, e 

os que avaliaram o filme apenas como um 

oportunismo da indústria hollywoodiana para 

alcançar novos nichos de mercado. O artigo 

infere sobre hegemonia, relações de poder e 

instâncias de visibilidades. 

Azambuja comenta aspectos narrativos 

de Pantera Negra que afirmam ou que 

confrontam o status quo do gênero e da 
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produção cinematográfica dominante. 

Analisando o filme à luz da já citada revisão 

bibliográfica, ela evita em sua metodologia de 

análise se ater aos aspectos estéticos, ou 

mesmo ao conteúdo da obra, voltando seu 

interesse para a cultura audiovisual: os 

imaginários que articula, a construção de 

discursos e de identidades, bem como as 

tensões nos sistemas de representação e a 

capacidade do audiovisual de desestabilizar 

paradigmas. 

 Além dos textos submetidos à revista, 

optamos por traduzir o artigo Cinema Pós-

Apartheid: Políticas, Estruturas, Temas e 

Novas Estéticas, de Martin Botha, publicado 

na coletânea Marginal Lives and Painful 

Pasts: South African Cinema After Apartheid 

em 2007. Destacamos que se trata de um texto 

e de um autor inéditos em português, na 

tradução realizada por Jocimar Dias Jr.  

Sendo o primeiro capítulo de uma 

coletânea de 14 artigos sobre o cinema sul-

africano no pós-Apartheid editada pelo próprio 

Botha, o autor situa a então nova fase do 

cinema em seu país dentro de uma ampla 

contextualização histórica, na qual retoma os 

primórdios do cinema na África do Sul, o 

domínio dos filmes em língua inglesa até os 

anos 1940 e o nacionalismo africâner 

predominante no cinema até a queda do 

Apartheid. 

Contendo informações valiosas a 

leitoras/es interessadas/os em cinematografias 

off-Hollywood, o texto intercala análise e um 

tom pessoal de quem presenciou 

institucionalmente – como pesquisador, 

professor, membro de comissões e crítico 

atuante em publicações e festivais de cinema – 

as mudanças nesse cinema sul-africano. Botha 

apresenta-se como um observador participante 

e bastante arguto da história narrada para 

recuperar alguns realizadores pioneiros de um 

cinema autoral e marcadamente político em 

seu país, contra uma indústria hegemônica 

nacionalista e racista. 

Nesses filmes à margem dos circuitos 

oficiais e privilegiados do cinema sul-africano 

durante o Apartheid, Botha identifica alguns 

traços que seriam posteriormente retomados 

por outros realizadores do cinema após o fim 

do regime. O autor pondera que grupos 

contrários ao Apartheid – prioritariamente 

estudantes universitários brancos e 

trabalhadores negros – começaram a realizar 

filmes sobre relações raciais, memórias de luta 

e de resistência ao regime racista, alguns 

episódios traumáticos de repressão às vozes 

dissonantes, além das condições precárias de 

vida de boa parte da população no país durante 

os anos 1980. 

Finalmente, a respeito do novo cinema 

sul-africano, Botha destaca a emergência de 

realizadores ligados a grupos anteriormente 
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marginalizados – não somente diretores 

negros, como também mulheres e LGBTQI+ –

, que passaram a ter financiamento estatal para 

produzir seus filmes. Diante dessa nova 

realidade, alguns efeitos apontados pelo autor 

foram a diversificação dos temas abordados 

nos filmes, o confronto entre o passado e o 

presente da África do Sul e uma maior 

experimentação com a linguagem 

cinematográfica. 

Encerrando essa edição, o artigo Estilo 

e autoria no Vídeo-Ensaio: um voo rasante 

sobre o canal Every Frame a Painting, de 

Denize Araujo e Luiz Gustavo Vilela Teixeira, 

lança um olhar sobre os vídeo-ensaios, formato 

que renova o cinema a partir das tecnologias 

digitais. Decompondo conceitualmente o 

vídeo e o ensaio, a autoria e o estilo – estas, 

noções bastante associadas à mise en scène 

cinematográfica ao longo da história do 

audiovisual –, Araujo e Teixeira analisam o 

canal do YouTube Every Frame a Painting, 

diferenciando-o de outros canais semelhantes e 

destacando suas formas de pensamento 

próprias. Assim, Araujo e Teixeira avaliam 

traços autorais no formato vídeo-ensaio.   

Os autores compreendem haver uma 

rearticulação das imagens a partir do vídeo, 

como se elas pensassem a si próprias, segundo 

articula Philippe Dubois. Ao mesmo tempo, 

eles apontam a recente profusão de canais no 

YouTube, favorecidos pela popularização dos 

softwares de edição. A oposições entre o 

cinema clássico e o moderno, com base em 

autores como Dubois e Bordwell, é 

sistematizada para pensar o vídeo e a forma do 

vídeo-ensaio, assim como a retomada da 

política dos autores francesa e do pensamento 

sobre a mise en scène embasam as 

elucubrações sobre estilo e autoria – a 

construção da mise en scène é também o tema 

dos vídeo-ensaios de Every Frame a Painting. 

Embora não integre o dossiê 

Comunicação e Estudos Culturais, o artigo 

escrito por Araujo e Teixeira tem uma 

abordagem original em torno de um tema atual 

e relevante, contribuindo para o campo dos 

estudos da Comunicação. Por isto, foi 

escolhido para compor essa edição. 

 

Boa leitura a todas/os! 
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Resumo 
O presente artigo visa discutir a contribuição 

do Materialismo Cultural, teoria formulada 

por Raymond Williams, para as pesquisas de 

cinema. Buscaremos delinear a proposta dos 

Estudos Culturais, bem como pontuar o 

posicionamento e uso do Materialismo 

Cultural para as investigações acerca da 

complexa relação entre arte e sociedade. 

Serão discutidos argumentos basilares da 

teoria e da metodologia propostas pelo autor 

— e comentadores de sua obra — a fim de 

ressaltar os aspectos que consideramos 

relevantes para os estudos de cinema, 

sobretudo aos de gêneros cinematográficos.  

 

 

Abstract 
This article aims to discuss the contribution 

of Cultural Materialism, a theory formulated 

by Raymond Williams, for cinema studies. 

We will study the formation of Cultural 

Studies, as well as both the positioning and 

use of Cultural Materialism for the 

investigation of the complex relationship 

between art and society. For that, central 

arguments of the theory and methodology 

proposed by the author — and 

commentators of his works — will be 

examined in order to emphasize relevant 

aspects for cinema studies, especially to 

cinema genres. 
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Introdução  

 

O autor galês Raymond Williams 

(1921-1988) é uma figura de grande destaque 

nos estudos de cultura. Pensador 

interdisciplinar, Williams desenvolveu, ao 

longo de sua produção intelectual, uma 

proposta teórico-metodológica que tratou das 

manifestações culturais como parte das 

relações complexas entre a economia, política 

e sociedade: o Materialismo Cultural.  

Pondo a teoria em prática, Williams 

atuou, prioritariamente, como professor, 

novelista e crítico cultural engajado, 

resultando em estudos de grande proeminência 

na segunda metade do século XX. Dentre eles, 

podemos destacar: Cultura e Sociedade: de 

Coleridge a Orwell (Culture and Society, 

1958), Tragédia Moderna (Modern Tragedy, 

1964), O Campo e a Cidade: na história e na 

literatura (The Country and The City, 1973), 

Televisão: tecnologia e forma cultural 

(Television: Technology and Cultural Form, 

1974), Marxismo e Literatura (Marxism and 

Literature, 1977) e best-sellers no exterior 

como The Long Revolution (1961), 

 
3  O artigo foi escrito com o apoio de textos e 

documentos pessoais de Raymond Williams, presentes 

no Richard Burton Archives, Universidade de Swansea. 

Os itens consultados estão listados como: WWE/2/1/4/1 

(correspondência de Williams com Michael Orrom, co-

autor de Preface to Film); WWE/2/1/12/29 e 

Communications (1962) e Drama from Ibsen 

to Brecht (1968). Essa vasta produção é de 

especial interesse aos acadêmicos da 

comunicação e das artes. Além disso, sua 

função central na formação da disciplina dos 

Estudos Culturais confere-lhe posição 

destacada nos estudos de crítica cultural.  

No entanto, a contribuição do 

pensamento de Williams aos estudos de 

cinema é pouco discutida. Embora seus 

estudos seminais sobre os meios de 

comunicação e sobre a forma televisiva sejam 

devidamente reconhecidos, poucos se 

debruçaram sobre seus variados textos em 

torno da forma fílmica3.  

A produção de Williams sobre o 

cinema, ainda que em menor quantidade em 

seu corpus teórico, é significativa. Um de seus 

mais notórios escritos sobre o tema foi editado 

no livro-manifesto Preface to Film (1954), o 

artigo "Film and the Dramatic Tradition", 

escrito com Michael Orrom, que confere, 

segundo muitos estudiosos do autor (Polan, 

2013, p. 7; Higgins, 1999, p. 21; e Middleton, 

1989, p. 50-57), a primeira aparição do 

conceito de estrutura de sentimento, 

fundamental para as análises de Williams. Em 

WWE/2/1/12/14 (Anotações sobre o gênero western); 

WWE/2/1/4/2 (“On the state of film as an art”) WWE: 

/2/1/7/1/14 (“In praise of films”); e WWE/2/1/12/14 

(anotações de aulas e cursos sobre/envolvendo o 

cinema). 
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mais um exercício entre a tradição dramática e 

o cinema, o autor promoveu a inclusão de 

Morangos Silvestres (Ingmar Bergman, 1957) 

em uma nova edição de Drama em Cena 

(Drama in Performance, 1966), um volume 

dedicado, a priori, ao estudo da encenação e 

performance de peças teatrais ao longo da 

História. Artigos pontuais como “Film as a 

Tutorial Object” (1953 4 ), "Film and the 

University" (1968) e “Cinema e Socialismo” 

(1985), bem como a palestra concedida à 

Radio 3 da BBC intitulada “Film and the 

Cultural Tradition” (1971), para citar algumas 

intervenções, evidenciam a constante atenção 

ao cinema por parte do autor.  

Porém, antes de explorar os possíveis 

usos do pensamento de Williams sobre o 

cinema, é útil retomar o surgimento dos 

Estudos Culturais e a elaboração da teoria do 

Materialismo Cultural de Williams sob uma 

perspectiva histórica. 

 

A ascensão da disciplina dos Estudos 

Culturais 

 

 
4 De acordo com o pesquisador Dana Polan, esta foi a 

primeira incursão acadêmica de Williams ao cinema. 

Polan afirma que o texto surgiu de diálogos resultantes 

de palestras do autor galês sobre o cinema para a 

Workers Education Association (WEA), uma associação 

Desde o início da década de 1930, a 

hegemonia sobre os estudos de cultura na Grã-

Bretanha havia sido organizada em torno da 

disciplina do Inglês e, estruturada, 

principalmente, pelo crítico literário e editor da 

revista Scrutiny, F. R. Leavis. Conservadora e 

elitista, a “grande tradição” capitaneada por 

Leavis, por sua vez, provou-se bastante 

popular, conduzindo a discussão sobre a 

cultura para uma esfera apartada da História e 

da sociedade. O triunfo de Leavis e seus 

seguidores em torno do conceito de cultura, 

sobretudo frente ao marxismo rudimentar 

britânico, era evidente. Essa conjuntura foi 

determinante para a formação de diversos 

intelectuais no Reino Unido, incluindo 

Williams, bem como para as muitas rupturas e 

subversões a esse modelo que viriam ao final 

da década de 1950.   

Em um cenário mais amplo, as 

políticas implementadas tanto pelos Estados 

Unidos da América quanto pela União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas no período 

de intensificação da guerra fria demandavam 

um posicionamento crítico. Nesse contexto, 

um grupo de intelectuais na Grã-Bretanha se 

formou com o objetivo de investigar ambos os 

movimentos, seus respectivos desdobramentos 

de ensino para adultos da qual Williams fez parte e 

influenciou significativamente sua trajetória intelectual 

(POLAN, 2013, p. 8).   
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políticos e, principalmente, rever a maneira de 

teorizar a organização social em meio a esse 

novo momento histórico. O movimento deu 

origem à New Left (nova esquerda) britânica. 

A partir desse grupo, destacamos trabalhos que 

são relacionados com o surgimento da 

disciplina Estudos Culturais: As Utilizações da 

Cultura (The Uses of Literacy), de Richard 

Hoggart, em 1957; Cultura e Sociedade, de 

Raymond Williams, em 1958; e A Formação 

da Classe Operária Inglesa (The Making of the 

English Working Class), de Edward P. 

Thompson, em 1963; no ano seguinte o Centro 

de Estudos da Cultura Contemporânea da 

Universidade de Birmingham (CCCS) foi 

fundado. 

Com a efervescência da “mais viva 

República das Letras do socialismo europeu” 

(Anderson, 1992, p. 197), as revistas New 

Reasoner e Universities and Left Review, 

associadas a nova esquerda britânica, se 

uniram, formando a New Left Review. A 

consolidação de uma revista com tamanha 

envergadura ofereceu o espaço para a 

produção de “reescrituras da história 

britânica, confiáveis análises de conjuntura e, 

principalmente, a consciência do papel 

fundamental que a crítica cultural exerceria 

na nova mutação do capitalismo” (Cevasco, 

2003, p. 91). Em 1970, formou-se a NLR 

Books, que depois se tornaria a Verso, ainda 

hoje uma editora que continua a publicar o 

pensamento da esquerda.  

De maneira geral, o campo dos 

Estudos Culturais manifestou-se como efeito 

dessa nova reflexão a respeito da cultura, nas 

quais as decisões sociais que a envolvem são 

pensadas de forma global, como articulações 

de valores que afetam todo um modo de vida e, 

consequentemente, a sua produção — e uso 

político — na sociedade.   

Em relação a essa fundamentação e 

proposta teórica dos Estudos Culturais, o 

próprio Williams se pronunciou: 

Não se pode compreender um projeto intelectual ou 

artístico sem que também se compreenda a sua 

formação; que a relação entre um projeto e uma 

formação é sempre decisiva; e que a ênfase dos Estudos 

Culturais está precisamente em seu compromisso com 

ambos, ao invés de especializar-se em um ou outro [...] 

Essa foi, creio, a sua invenção teórica crucial, a recusa 

em dar prioridade seja para o projeto, seja à formação, 

ou, em termos mais antigos, à arte ou à sociedade 

(WILLIAMS, 2011, pp. 171-172). 

Nessa perspectiva, argumentamos em 

favor do resgate do pensamento de Williams, 

protagonista nesta mudança, para o debate 

candente da cultura na contemporaneidade, 

cujas principais questões envolvem as relações 

entre as artes e a sociedade em uma 

interdependência dialética. A mudança da 

chave analítica proposta por Williams 

proporcionou uma nova possibilidade de 

abordagem teórica, o Materialismo Cultural. 
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Materialismo Cultural: um posicionamento 

teórico 

 

Advindo de uma família engajada no 

movimento trabalhista britânico, Williams se 

interessou por narrativas desde cedo, 

frequentando clubes de literatura ligados à 

esquerda (Williams, 1979, p. 28). Um aluno 

promissor, conseguiu bolsas de estudos para a 

Grammar School (ensino para jovens de 11 a 

18 anos com excelência acadêmica), em 

Abergavenny, e, em seguida, para a Trinity 

College, em Cambridge. Em 1939, já na 

universidade, frequentou o Socialist Club e se 

filiou ao Partido Comunista da Grã-Bretanha 

(PCGB), antes de servir o exército britânico. 

Após a Segunda Guerra Mundial, o galês 

voltou a universidade e estudou o Inglês e os 

métodos de close reading (leituras detalhadas 

de estruturas textuais), bem como as análises 

da Scrutiny e de Leavis, então dominantes na 

Universidade de Cambridge. Williams foi, 

portanto, influenciado por ambas as tradições 

em torno do conceito de cultura na Grã-

Bretanha, tanto a de F. R. Leavis quanto a do 

comunismo anglófono5. No entanto, Williams 

 
5 Para um estudo mais aprofundado do surgimento do 

Materialismo Cultural, ver: BAUTE, Carla. Tradição, 

inovação e historicidade no Materialismo Cultural de 

Raymond Williams. 2020. Dissertação (Mestrado em 

História) — Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade Estadual de Campinas, Campinas.  
6 Cf. Williams, 1973:3-16. Para a versão traduzida em 

português, ver: WILLIAMS, 2005, pp. 209-224.  

rejeitou o elitismo de Leavis, bem como o 

determinismo do conceito de base e 

superestrutura marxista. Em relação ao último, 

Williams desenvolveu um influente artigo6 em 

que questionou a posição estanque que é 

conferida à cultura pelo marxismo de cunho 

mais tradicional, ainda que não tenha 

rechaçado a ideia de determinação como parte 

inerente ao processo cultural: o próprio 

Materialismo Cultural é concebido com uma 

alternativa a essa problemática ao pensar a 

“cultura como produto e produção de um 

modo de vida determinado, e não como reflexo 

de uma base socioeconômica” (CEVASCO, 

2001, p. 138).  

Utilizando das análises de Antonio 

Gramsci acerca do conceito de hegemonia 

cultural 7 , Williams buscou historicizar o 

funcionamento da hegemonia e da cultura 

hegemônica em seu tempo e, dessa forma, 

diversificou a identificação — e entendimento 

— dos processos produtivos contemporâneos 

em um momento de maior valorização do 

campo cultural.  Como pontuou Williams: 

Temos que enfatizar que a hegemonia não é singular; 

com efeito que as suas estruturas internas são muito 

complexas, e têm de ser continuamente renovadas, 

7 Conceito desenvolvido por Gramsci para analisar as 

diversas formas sobre as quais uma classe dominante 

busca subjugar e normalizar outra por meio de uma 

difusão cultural que defende seus interesses. O autor 

objetivou discutir, também, o funcionamento dos 

processos da hegemonia, isto é, os processos por meio 

dos quais grupos dominantes exercem poder através da 

esfera cultural (Cf. GRAMSCI, 1999).  
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recriadas e defendidas; e pela mesma razão, que elas 

podem ser continuamente desafiadas e, em certos 

aspectos, modificadas (WILLIAMS, 2005, p. 216). 

Neste ponto exato, da recusa ao 

simples determinismo ou autonomia, que o 

posicionamento de Williams adquire mais 

força. A hegemonia não é de forma alguma 

estática, porém, por mais hegemônica que uma 

forma dominante possa ser e por mais 

consenso que exerça na prática cultural, ela 

não será capaz de dar conta de todas as práticas 

humanas (Williams, 2005, p. 220). Assim, 

analisar e interpretar a sociedade por meio da 

cultura pode oferecer as ferramentas 

necessárias para sua própria transformação. 

Para Williams, é possível entender a 

hegemonia como um conjunto de ideias que 

regem nossa vida, a nossa percepção e a nossa 

subjetividade, mas que pode estar sendo usada 

contra os nossos interesses (Williams, 1989, p. 

74). No entanto, em um sentido prático, o 

hegemônico não é simplesmente exercido pelo 

discurso, mas também por modos materiais de 

produção cultural, como, por exemplo, os 

sistemas e conglomerados de comunicação, 

que estruturam simultaneamente tecnologias e 

formas artísticas em um processo ativo e 

formativo. Todavia, o hegemônico não deixa 

de estar sujeito a transformações (WILLIAMS, 

1977, p. 113).  

Sendo assim, a própria atuação da 

hegemonia pode ser manifestada de forma 

contraditória. Em uma sociedade que apresenta 

diversas contradições inerentes ao seu sistema, 

instituições e estratégias de convencimento da 

cultura dominante podem ser reformuladas e 

até mesmo transformadas por agentes 

culturais. Esse paradoxo cristaliza o 

funcionamento não linear das esferas 

econômicas, culturais e sociais. Williams 

designou os processos culturais, em termos do 

hegemônico, entre dominantes, residuais e 

emergentes (Williams, 1977, p. 122). Os 

processos agem simultaneamente, sendo que 

os últimos, para além deles mesmos, revelam 

características importantes dos dominantes, 

pois atuam como alternativas ou oposição a 

ele, seja como uma cultura formada no passado 

mas ainda ativa no presente (residual), seja 

como novas formações de significados, 

valores, práticas etc. (emergente) — o próprio 

Williams destacou a dificuldade de separar os 

processos emergentes entre uma nova fase do 

dominante ou em oposição a ele (Williams, 

1977, p. 123). Portanto, o próprio 

funcionamento do sistema que rege as 

manifestações culturais, nos alerta que a 

cultura “em seu sentido mais forte” (Williams, 

1977, p. 110), i.e., o residual e o emergente 

como alternativas ou oposições ao dominante, 

é capaz de exercer pressões e colocar limites 

no determinismo ideológico, constituindo-se 

em um campo de disputa. Michael Denning 

forneceu um exemplo interessante desse 
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processo em seu estudo dedicado às dime 

novels (narrativas ficcionais impressas à baixo 

custo e com ampla circulação ao final do 

século XIX e início do XX nos EUA). Segundo 

o autor, o sucesso das dime novels, uma forma 

emergente que precedeu a massificação dos 

meios, contribuiu para uma maior discussão de 

valores morais, culturais e sociais no país. 

Pressionando a ideologia dominante por conta 

de sua popularidade, as dime novels 

desenvolveram "acentuações" formais nas 

narrativas, trazendo questões oriundas do 

imaginário das classes trabalhadoras (a grande 

maioria dos leitores) e, assim, modificando 

estruturas narrativas consolidadas ou mesmo 

retrabalhando acontecimentos reais, como o 

caso dos Molly Maguires 8 , sob o gênero 

detetivesco, a fim de atualizar a percepção 

pública (DENNING, 1987, p. 118). 

Ao direcionar sua atenção à cultura 

como um todo e não apenas a uma parcela 

como Leavis e considerar as suas diversas 

possibilidades de transformação para além de 

simples efeitos da superestrutura, o 

Materialismo Cultural se torna uma importante 

ferramenta teórica para mudanças na 

sistematização da sociedade. Por entre esses 

complexos processos, o Materialismo Cultural 

objetiva precisar as relações em que a cultura é 

 
8  Sociedade secreta irlandesa/anglo-saxã que, em sua 

atuação nos EUA, teve influência nos mineradores — e 

subsequentemente agiu com o objetivo de melhorar as 

constituída e é constituinte, ao mesmo tempo 

em que revela como o econômico e o político 

participam ativamente do mesmo processo. 

Dessa forma, Williams reforçou que a cultura 

não ocupa o lugar da política como ação, mas 

em que termos e condições a política é 

articulada.  

 

O filme e a forma cultural de Williams 

 

A abordagem prioritariamente 

interdisciplinar dos Estudos Culturais 

conquistou espaço nos estudos de cinema 

como uma alternativa às análises imanentes do 

estruturalismo. Enquanto a semiótica (de 

origem americana) e a semiologia (de grande 

contribuição teórica francesa) se dedicavam a 

questões de especificidade do que se chamou 

linguagem do cinema (Stam, 2003, p. 238), do 

outro lado do Canal da Mancha, os Estudos 

Culturais britânicos buscavam a relação 

interdependente dos meios de comunicação às 

questões sociais e históricas em suas análises. 

Retomando a trajetória dos Estudos 

Culturais, é importante ressaltar que após a 

consolidação do Centro de Estudos da Cultura 

Contemporânea, o projeto dos Estudos 

condições de trabalho dos mineradores — do estado da 

Pensilvânia.   
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Culturais foi expandido para universidades ao 

redor do globo. Na academia, a disciplina 

desenvolveu uma bipartição teórica: uma de 

vertente “culturalista”, remontando à tradição 

britânica; e a outra de vertente “estruturalista”, 

influenciada, sobretudo, pelo pensamento 

francês (Hall, 1980a, pp. 57-52). Enquanto a 

primeira conservou o posicionamento dos 

trabalhos fundadores, tomando a cultura como 

espaço para interpretações, debates e lutas 

sociais, a segunda teorizou as formas culturais 

como manifestações de aspectos estruturais 

que regeriam a organização social. Do ponto 

de vista teórico e prático, ambas vertentes se 

desenvolveram em oposição (CEVASCO, 

2003, p. 101).  

Em relação ao movimento 

estruturalista dos Estudos Culturais — e dentre 

as produções de maior relevância da disciplina 

voltadas ao cinema —, podemos ressaltar o 

projeto em torno da revista de cinema Screen.  

 No início da década de 1970, a 

revista publicou discussões acerca do cinema 

experimental e avant-garde, com ênfase na 

análise das formas dos filmes. Os trabalhos da 

revista se orientaram pela investigação das 

práticas do cinema e como elas poderiam 

contribuir para a produção (e reprodução) da 

ordem vigente. De um modo geral, a revista 

redefiniu a análise de ideologia nos anos 1970 

e 1980, incorporando questões ligadas aos 

gêneros (gender e genre) e criticando a 

hegemonia do autor no cinema, “o exclusivo 

elogio à mise-en-scène como traço de estilo e 

sinal exclusivo de uma inflexão subjetiva 

(autoral) presente no olhar da câmera e na 

montagem” (Xavier, 2005, p. 180). Com forte 

influência da psicanálise de Jacques Lacan e do 

marxismo estruturalista de Louis Althusser, os 

esforços da Screen, no entanto, não se 

mostraram eficazes, pois suas indagações 

embebidas de um radicalismo puramente 

teórico acabaram por afastar o público não 

especializado.  

A leitura difícil aliada a uma proposta 

analítica restritiva, resultou em duras críticas 

ao projeto da revista. Stuart Hall, ex-diretor do 

CCCS, atacou a posição enfática da Screen que 

defendia a construção psicanalítica do sujeito 

por meio de um essencialismo que dispensaria 

a agência da cultura, cujo pressuposto de 

determinação social, em sua insistência 

totalizante, tornou impossível qualquer tipo de 

luta no campo cultural (Hall, 1980b, pp. 147-

153). Posteriormente, a posição da revista foi 

reformulada e o excesso do que ficou 

conhecido como Screen Theory foi atenuado. 

As pesquisas de cinema com viés cultural 

direcionaram-se, sobretudo, aos estudos de 

audiência e espectatorialidade 

(MASCARELLO, 2004, pp. 92-110).  



A Contribuição Do Materialismo Cultural De Raymond Williams Aos Estudos De Cinema 

 23 São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

Como contraponto às análises 

textuais, e por vezes herméticas, da Screen, 

defendemos o uso do Materialismo Cultural de 

Williams para o exame das estruturas 

dominantes e suas relações com a sociedade. 

Relacionar uma obra aos processos 

socioculturais de seu tempo oferece novas 

possibilidades para diferentes tipos de análises, 

bem como possíveis entrecruzamentos entre 

filme, cinema e sociedade a partir de uma 

teoria dedicada a essa questão, pois o grande 

ímpeto da obra de Williams foi o de 

instrumentalizar a teoria para além de 

abstrações e conceitos absolutos acerca da 

cultura.  

É evidente que o papel determinante 

da cultura e da arte no processo sócio histórico 

foi constante nas obras do pensador galês. No 

entanto, e é importante especificar, Williams 

também se interessou pela forma fílmica e suas 

complexas relações de produção, atreladas à 

distribuição e à recepção do cinema a grandes 

públicos. Seus efeitos na sociedade foram 

vistos não apenas do seu ponto de vista como 

estudioso do drama, mas, também, por sua 

atuação como crítico social ao reconhecer a 

potencialidade cultural do cinema (Williams, 

2013, p. 21).  Como defendeu Williams: 

Foi por ser uma arte popular, por sua proximidade a 

novos públicos e a uma nova história, que o filme se 

tornou uma arte. Nossa forma de tradição cultural nos 

puxa, o tempo todo, para uma necessária separação entre 

arte e entretenimento, o sério e o popular. Isso não pode 

ser superado pelos modos anteriores, mas ainda é no 

filme e em suas mídias relacionadas que a maior 

possibilidade de mudar essa tradição cultural – uma 

mudança que aconteceu e que foi contida – deve ser 

ativamente buscada (WILLIAMS, 2013, p. 24. 

Tradução nossa). 

Indo ao encontro dessa afirmação, o 

Materialismo Cultural argumenta em favor da 

união, em termos teóricos e analíticos, do 

projeto e da sua formação. O autor até 

singularizou o cinema e audiovisual como uma 

forma capaz de subverter a tradição cultural 

hegemônica. Os gêneros cinematográficos são 

exemplos de formações particularmente 

efetivas para esse estudo e prática. Além de 

serem orientados, grosso modo, a partir da 

mesma junção entre a “arte” ao 

“entretenimento” e o “sério” ao “popular”, os 

gêneros, como formas culturais, são 

organizados de forma muito semelhante aos 

processos culturais identificados por Williams: 

muitas vezes a inovação artística/tecnológica 

(emergente) ou variação formal (residual) 

genérica age em relação à convenção 

(dominante). Ademais, em uma entrevista à 

revista Cinema, o pensador galês afirmou que 

o exame de cineastas, cinemas nacionais e dos 

gêneros cinematográficos, apesar de não 

envolver uma análise específica do cinema 

enquanto meio, encaminhariam questões 

“ainda mais interessantes” (WILLIAMS, 

1968, p. 25). 

Na história do cinema e audiovisual é 

possível observar determinadas formas 
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artísticas cristalizarem suas convenções e, em 

seu exercício constante, tornarem-se saturadas 

ou não mais dialogarem com a organização 

social. Novamente, tais movimentos são 

materializados com clareza nos 

desenvolvimentos de ciclos genéricos. As 

esferas de produção, recepção e distribuição 

impulsionam formas genéricas a fim de se 

alinhar com o novo momento social. Isso foi 

estudado e apontado por diversos autores em 

análises de distintos momentos da história do 

cinema9. Por sua vez, Williams oferece uma 

ferramenta de análise interessante ao 

desenvolver o conceito de estrutura de 

sentimento, no qual confere ao momento 

histórico e social a mesma importância do 

fazer artístico na composição de uma obra. Nas 

palavras do autor: 

Relacionar uma obra de arte com qualquer aspecto da 

totalidade observada pode ser, em diferentes graus, 

bastante produtivo; mas muitas vezes percebemos na 

análise que quando se compara a obra com esses 

aspectos distintos, sempre sobre algo para que não há 

uma contraparte externa. Este elemento é o que 

denominei de estrutura de sentimentos, e só pode ser 

percebido através da experiência da própria obra de arte 

(WILLIAMS; ORROM, 1957, pp. 21-22 apud 

CEVASCO, 2001, p. 152). 

O processo descrito por Williams 

aponta para as convenções como respostas 

formais articuladas e, em certo limite, 

determinadas pela organização social em um 

exercício dialético. Destarte, a estrutura de 

 
9 Em especial, ressaltamos os trabalhos de ALTMAN, 

1999; NEALE, 2000; e SCHATZ, 1981. 

sentimento é considerada uma “hipótese 

cultural” que busca entender os aspectos 

distintos de um período ou geração sob o ponto 

de vista de sua formação e desenvolvimento 

(Williams, 1977, pp. 132-133). Desse modo, o 

conceito teoriza um momento histórico para 

além de uma mera classificação: sua definição 

almeja precisar a relação social desenvolvida 

entre uma obra e a sua formação, perpassando 

os elementos contraditórios que, em muitos 

casos, descrevem um período em particular. 

Nesse sentido, a estrutura de sentimento pode 

ser vista como um processo ativo de produção 

cultural, essencial para a criação artística, cujo 

caráter heterogêneo é utilizado para 

potencializar sua ação. Podemos utilizar da 

estrutura de sentimento como uma ferramenta 

crítica do Materialismo Cultural, fundamental 

para o entendimento dos processos culturais 

nas obras de arte, pois a sua análise auxilia a 

desvelar os processos de uma determinada 

cultura em sua respectiva formação histórica. 

Utilizando de um exemplo genérico, a 

mudança na estrutura de sentimento da Grã 

Bretanha entre os séculos XVIII e XIX devido 

a emergência da ciência e tecnologia no debate 

cultural, possibilitou a remodelação de toda 

uma estrutura de significados em torno da 

biologia, química, medicina, entre outros, 

decisivamente estimulada pelos avanços 
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tecnológicos da época. Em consequência, as 

experimentações em narrativas populares 

foram, sem dúvidas, significativas para o 

desenvolvimento de um novo tipo de 

formação: a ficção científica. De acordo com 

os teóricos Andrew Milner e James Burgmann, 

o romance epistolar Frankenstein, de Mary 

Shelley, considerado posteriormente um 

importante marco na história do gênero, foi 

influenciado por essa estrutura de sentimento 

em transformação exatamente por responder a 

centralidade da ciência e tecnologia em uma 

sociedade industrial (Milner; Burgmann, 2018, 

pp. 4-5). A partir de uma relação 

inevitavelmente social, a análise de uma 

estrutura de sentimento específica logo torna-

se a análise de uma relação entre a obra e a 

História. Como o caso de Frankenstein pode 

nos ilustrar, justapor a obra às manifestações 

de uma cultura em desenvolvimento, ainda não 

completamente articulada — mas que gera 

respostas, sejam elas coerentes ou 

contraditórias —, acaba por revelar 

importantes aspectos de seu tempo, abrindo 

caminho para novas formas ou adaptações de 

formas artísticas que estão em disputa 

sociocultural. Assim, o exame da estrutura de 

sentimento em uma determinada obra (ou 

obras) pode revelar os seus aspectos 

constituídos e constituintes, ampliando o 

 
10 Roberto Schwarz defende um ponto de vista similar 

ao identificar a matéria do artista como “historicamente 

escopo de uma pesquisa. Como nos lembrou 

Cevasco: “O artista pode até perceber como 

única a experiência para a qual encontra uma 

forma, mas a história da cultura demonstra 

que se trata de uma resposta social a 

mudanças objetivas” (CEVASCO, 2001, p. 

153)10.  

Essa dissonância ou contradição 

formal entre obra e sociedade presente nos 

processos culturais é de extrema importância 

para Williams e fundamental para a 

formulação do conceito de estrutura de 

sentimento,  

Pois tudo isso que não é completamente articulado, tudo 

que aparece como um distúrbio, uma tensão, um 

bloqueio, um problema emocional, parece-me ser 

precisamente uma fonte para as grandes mudanças nas 

relações entre significante e significado [...] 

(WILLIAMS, 1979, pp. 167-168 apud CEVASCO, 

2001, p. 155). 

No estudo de Drama from Ibsen to 

Brecht, utilizando do conceito de estrutura de 

sentimento, o autor observou como formas 

estabelecidas pelo exercício de convenções 

naturalizam, de certa forma, estruturas 

dominantes latentes. Da mesma forma, o 

exame histórico de Williams, com clara 

influência de Bertold Brecht, evidenciou como 

desvios formais apresentam novas 

possibilidades, nos modos de produzir e de ver: 

processos de uma cultura emergente ou pré-

formada” e em acordo com o processo social no qual 

está inserida (SCHWARZ, 2014, p. 61).  
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emergente. Consequentemente, as obras de 

arte são vistas como representações materiais 

dessas complexas transformações sociais. 

Desse modo, a estrutura de sentimento 

dissonante pode ser vista como a articulação do 

emergente e, principalmente, pré emergente, 

ambas respostas aos limites e pressões da 

hegemonia (WILLIAMS, 1977, pp. 126-132). 

A retomada do melodrama configura 

um bom exemplo sobre uma estrutura de 

sentimento em transformação. No início da 

década de 1970, textos fílmicos, críticos e 

teóricos verificaram sob a forma dos weepies, 

filmes comerciais com narrativas 

emocionantes que levavam os espectadores às 

lágrimas, um gênero que denunciava a 

corrosão das estruturas sociais. A emergência 

dessa variação, materializada em uma forma 

genérica específica, provou ser um eficaz 

mecanismo a favor de uma tomada de 

consciência das classes dominadas (mulheres, 

negros, homossexuais) contra a “função 

moralizante” (Xavier, 2003, p. 67) 11  e a 

manutenção da ordem socioeconômica 

presentes nesses dramas familiares e 

românticos. Encabeçados pelos escritos de 

Paul Willemen e, mais tarde, de Thomas 

Elsaesser e do realizador alemão Rainer W. 

Fassbinder (Willemen, 171, pp. 63-67; 

 
11  O autor descreve assim a tônica dos melodramas 

teatrais que é transposta para as narrativas similares no 

cinema. 

Elsaesser, 1987; Fassbinder, 1986) — assim 

como em seus remakes da obra de Douglas 

Sirk ainda nos anos 1970 —, o melodrama 

deixou de ser lugar da identificação imediata 

com o pathos dos personagens para dar lugar à 

reflexão sobre a forma como vetor de 

manutenção/inversão da ordem social na qual 

estava inserida, passando, assim, a ser visto 

abertamente como uma narrativa de disputa. 

Com isso, a adoção de uma estética nada 

excessiva, mas beirando o esvaziamento 

emotivo dos filmes de Rainer Werner 

Fassbinder, Manoel de Oliveira e Chantal 

Akerman, representou uma alternativa formal 

(e contra hegemônica) importante para o 

gênero, que abriu novas possibilidades de 

leitura do lugar da mulher na sociedade e da 

luta de classes que envolvia os melodramas 

clássicos.  

O uso de um pensamento plural e 

interdisciplinar como o Materialismo Cultural 

pode ser de grande valia para os estudos de 

cinema não apenas por sua vasta 

instrumentalização teórica, compatível com a 

prática analítica de filmes e com as questões 

mais amplas em torno do cinema, mas, 

também, por seu posicionamento político 

definido.  
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Ademais, em uma análise de cadernos 

de Williams sobre o cinema, destacamos 

também um esboço do uso do gênero western 

para o exercício de uma crítica cultural 12 . 

Ainda que as anotações sejam apenas 

indicativas de um plano de trabalho, o aparente 

objetivo era o de evidenciar relações entre as 

convenções do gênero cinematográfico e sua 

prática política por meio da análise de suas 

transformações formais e culturais, entendidas 

pelo autor como uma resposta à distintas 

estruturas de sentimento.  

Como exercício, tomemos o próprio 

western como exemplo. Mesmo considerando 

a confluência formal de sua origem, de 

natureza interdisciplinar (Neale, 2000, p. 41), 

é inegável que o western adquiriu uma nova 

dimensão no cinema, constituindo-se em um 

dos principais gêneros de Hollywood, bem 

como o mais associado aos EUA (Altman, 

1999, p. 38; Andersen, 1979, p. 22; e Vieira, 

2016, p. 152). Seguindo essa mesma 

perspectiva, as subversões formais nas 

narrativas de western contemporâneos podem 

ser analisadas em paralelo à discussão de 

valores morais, culturais e sociais no país13. 

Como um tipo de narrativa em competição 

 
12  Richard Burton Archives. Referências: 

WWE/2/1/12/29 e WWE/2/1/12/14. Polan também 

abordou as relações de Williams com o western 

(POLAN, 2013, p. 13) 

13 É importante destacar que o western, contudo, não se 

limitou ao território estadunidense e, assim como outros 

cultural, o western de viés mais trágico — ou 

que apresenta valores de um certo 

decadentismo em sua forma — como O 

Assassinato de Jesse James pelo Covarde 

Robert Ford (2007), Onde Os Fracos Não Tem 

Vez (2007) ou Logan (2017) pode ser visto 

como materialização de uma espécie de 

desencanto com a cultura estadunidense. Isso 

se dá principalmente em relação à vertente 

mais nostálgica, associada à expansão ao Oeste 

e subsequente colonização, ao individualismo 

dos caubóis e figuras da lei, à “terra das 

oportunidades”, entre outros — algo que a 

própria estrutura clássica do western 

representava. Os filmes listados retrabalham as 

convenções do gênero apresentando um herói 

em meio às profundas transformações sociais e 

culturais de seu tempo, nas quais ele se mostra 

inepto em se adaptar ou, reforçando seu caráter 

trágico, não é mais necessário. Podemos 

analisar esses exemplos como processos 

emergentes (ou pré-emergentes) que não 

apenas refletem um passado importante do 

gênero, mas que também questionam a 

proposta de mobilidade social intrínseca à 

forma do western, originando, de forma similar 

gêneros, está sujeito às transformações produzidas pelas 

tensões entre as diferentes esferas da produção, exibição 

e recepção do cinema. Delineamos essa possibilidade de 

análise apenas como um exemplo de estudo e não como 

uma característica inerente a um gênero tão 

diversificado. 
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ao exemplo do melodrama, novos modos de se 

ver e produzir faroestes.    

 

Considerações finais 

 

Retomando argumentos de Williams e 

de diversos autores aqui apresentados, 

enfatizamos a proposta do Materialismo 

Cultural como uma forma singular de 

amplitude e profundidade teóricas para 

análises de cultura e sociedade, sobretudo no 

que diz respeito ao cinema e audiovisual. 

Defendemos que abordagens unilaterais para 

análises cinematográficas podem mais ofuscar 

do que esclarecer os aspectos da relação 

sistêmica — e heterogênea — do meio com a 

sociedade como um todo, gerando 

consequências negativas no entendimento 

contemporâneo das manifestações 

cinematográficas e audiovisuais. Mais ainda, 

sua postura oferece uma alternativa contrária 

ao cenário de pessimismo do final do século 

XX e da supervalorização da teoria com a 

aposta na ação política por meio do 

engajamento social — ação também defendida 

por diversos autores ligados aos Estudos 

Culturais (CEVASCO, 2003, pp. 155-160).      

Julgamos central ressaltar que a 

problemática em torno de análises da Screen, 

alinhadas com a vertente mais estruturalista 

dos Estudos Culturais, refletem apenas uma 

das contribuições da disciplina. Como 

buscamos discutir, o resgate do pensamento de 

Williams pode nos oferecer alternativas 

decisivas para interpretar as intrincadas 

manifestações sociais materializadas nas obras 

de arte. As questões postuladas por ele, bem 

como a fortuna crítica de suas obras podem ser 

direcionadas a pesquisas que buscam 

relacionar cinema e sociedade de maneiras 

mais assertivas. Em seu entendimento, os 

processos cinematográficos e audiovisuais 

possibilitaram novos tipos de performance 

dramáticas, com objetivos e linguagens 

singulares, capazes de materializar formas 

culturais de grande apelo popular — e, nesse 

ponto, também, de grande capacidade 

transformadora.  
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Resumo 
O artigo apresenta uma revisão do conceito 

de pânico moral no âmbito dos Estudos 

Culturais, considerando dois movimentos de 

deslocamento teórico-metodológicos: o 

primeiro centrado na apropriação do 

conceito gramsciano de hegemonia e o 

segundo no reconhecimento da 

multimidialidade e das tecnologias digitais 

na construção do pânico moral, destacando a 

capacidade de contra-ataque dos grupos 

sociais demonizados. Busca apresentar, para 

um conceito abordado geralmente de forma 

vaga e imprecisa, possibilidades para o 

estudo da cultura contemporânea e dos 

processos de disputa de sentidos. Conclui que 

a noção de pânico moral pode ir além do 

funcionalismo da teoria da sociologia do 

desvio formulada pelos seus precursores e 

envolver os processos de conflito por poder, 

verdade e representação. 

 

 

 

Abstract 
The article presents a review on the concept 

of moral panic in the context of the Cultural 

Studies, considering two movements of 

theoretical and methodological 

displacement: the first centered on the 

appropriation of the gramscian concept of 

hegemony and the second on the recognition 

of the multimediality and the digital 

technology in the construction of moral 

panic, highlighting the capacity of the folk 

devils to counterattack. It seeks to present, 

for a concept generally approached vaguely 

and inaccurately, possibilities for the study 

of contemporary culture and the processes of 

dispute of meaning. It concludes that the 

notion of moral panic can go beyond the 

functionalism of the sociology of deviance’s 

theory formulated by its precursors to 

involve the processes of conflict for power, 

truth and representation.  
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Introdução 

 

 O influente estudo de Stanley Cohen 

(1972), Folk devils and moral panics: the creation 

of the mods and rockers, é um marco importante na 

pesquisa sociológica britânica, sendo 

recorrentemente acionado para os estudos sobre 

juventude, criminalidade, mídia e construção do 

desvio.  Por meio de manchetes sensacionalistas e 

de um vocabulário melodramático se deu a 

construção de folk devils3. Neste caso, os grupos 

sociais demonizados eram compostos por jovens – 

mods e rockers – vistos como ameaças aos valores 

tradicionais da sociedade por serem considerados 

violentos e perigosos para “os cidadãos comuns” 

(COHEN, 1972, p. 12).  

 Cohen (1972) admite que os mods e 

rockers tiveram algumas brigas em meados da 

década de 1960, mas argumenta que estas não eram 

diferentes das brigas que ocorreram entre jovens 

nos anos 1950 e início dos anos 1960. A diferença 

fundamental é que a mídia britânica transformou 

tais subculturas (e a juventude como um todo) em 

um símbolo de delinquência e desvio, o que, 

portanto, tornava desejável haver “reações 

punitivas” (Ibid., p. 28). O autor mostra que a mídia 

usou entrevistas falsas com supostos rockers como 

Mick the Wild One. Além disso, a mídia tentaria 

obter milhas de acidentes não relacionados à 

 
3 Trata-se de um termo de difícil tradução. Literalmente, 

refere-se a “demônios populares”. Embora seja muito 

comum este uso entre nós no Brasil, lembramos que folk 

em inglês está relacionado a folclore e a popular em 

termos culturais, mas também a grupos, pessoas, 

violência de roqueiros modernos, como um 

afogamento acidental de um jovem que resultou na 

manchete Mod Dead in Sea. Eventualmente, 

quando os jornais ficaram sem lutas reais para 

reportar, eles publicaram manchetes enganosas, 

como o uso da subseção Violência. 

Em seu livro, Cohen (1972) apresentou o 

desenvolvimento de um pânico moral decorrente 

de incidentes, como em um pequeno feriado no 

litoral da Inglaterra em 1964, que levaram a 

reações fortemente negativas a certos tipos de 

estilos e expressões culturais dos jovens. Mods e 

rockers foram tomados como grupos sociais 

demonizados e utilizados por vários grupos de 

pressão conservadores para o desenvolvimento de 

uma nova legislação que pudesse ser mais severa 

com os jovens e contribuísse para um controle 

social mais rígido. Segundo o autor, o pânico moral 

ocorre quando: 

uma condição, episódio, pessoa ou grupo de pessoas 

emerge para ser definido como uma ameaça aos valores 

e interesses sociais; sua natureza é apresentada de 

maneira estilizada e estereotipada pelos meios de 

comunicação de massa; as barricadas morais são 

conduzidas por editores, bispos, políticos e outras 

pessoas com pensamento de direita; especialistas 

credenciados socialmente pronunciam seus diagnósticos 

e soluções; formas de enfrentamento são desenvolvidas 

ou (mais frequentemente) reordenadas; a condição então 

desaparece, submerge ou se deteriora e se torna mais 

visível (COHEN, 1972, p. 9. Tradução nossa). 

comunidades e populações. Por isso, preferimos traduzir 

como grupos sociais demonizados, destacando o 

processo de demonização realizado em relação a 

determinados grupos sociais em contextos específicos. 
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O principal recurso na concepção de 

pânico moral de Cohen é a ênfase na reação social. 

Seu reconhecimento particular dos mods e rockers 

não indicou um foco primário nas atividades das 

subculturas de uma maneira geral. Na verdade, seu 

principal objetivo era mostrar a reação social geral 

para escolher as atividades. Em certo ponto, ele até 

se refere ao comportamento das subculturas como 

mero pano de fundo. A rotulagem é vista como 

reproduzida e aprimorada pela mídia como um tipo 

de cena para um processo social. O componente 

adicional crucial no caso de Cohen foi a inclusão 

da mídia como criadora do pânico moral, tornando-

o parte do critério da produção noticiosa. 

Segundo Cohen (1972), o 

desenvolvimento do pânico moral sempre segue 

um certo padrão. Ele distingue entre quatro fases: 

aviso, impacto, inventário e reação. Embora 

ataques contra fenômenos considerados 

perturbadores ou chocantes sejam frequentemente 

chamados de pânico moral, um dos principais 

sinais de que realmente se trata disso é, na verdade, 

a existência de uma oposição conjunta ao 

fenômeno em questão. Na fase chamada 

“inventário”, a mídia desempenha um papel central 

no exagero e distorção de diferentes eventos e 

ações, e na criação de grupos sociais demonizados. 

Desse modo, a mídia opera como um dispositivo de 

enquadramento, concentrando a atenção em 

determinados eventos e indivíduos. Isto permite o 

desenvolvimento de uma cultura de controle e de 

diferentes tipos de tentativas de normatizar 

determinado grupo ou acabar com um fenômeno. 

Cohen (1972) considera o pânico moral 

um processo de escalada a partir do momento do 

aviso sobre um grupo social que desafia a ordem 

até a reação pela comunidade local, amplificando o 

desejo de controle. Essa concepção deriva de uma 

fonte tipicamente funcionalista – a amplificação do 

desvio. Tal amplificação inclui a difusão de uma 

percepção sobre um grupo social desviante dentro 

de um sistema de crenças que exige controle social. 

Está dentro daquilo que Hall (1974) chama de 

“espiral da amplificação”, como característica 

básica de identificação da existência, relevância e 

ação de um pânico moral. 

É indubitável que grande parte da 

sociologia do desvio foi dominada por um 

funcionalismo profundamente conservador 

(Couldry, 2003). Essa perspectiva compartilha a 

preocupação de abordar a dimensão dos impactos 

sociais da mídia. O que nos interessa, 

diferentemente disso, são os processos de 

construção social, e particularmente seus aspectos 

midiáticos. Nesse ponto, concordamos com a 

perspectiva de que a construção social é um 

“processo social de significação” (Hall et. al., 

1978, p. 55). Ou, mais recentemente, destacamos 

que “o estudo da cultura deve reconhecer que toda 

prática social expressa ou comunica um 

significado e, desse modo, são práticas 

significantes” (HALL, 1997, p. 208).   

 Embora o termo venha sendo largamente 

utilizado em estudos sociológicos, antropológicos, 

históricos e comunicacionais, a sua conceituação é 

recorrentemente ampla e imprecisa. A noção de 

pânico associada à de moral gira em torno da 
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tentativa de explicar um tipo particular de reação 

exagerada a um problema social percebido. Essa 

dimensão desproporcional se baseia na noção de 

que o nível de dano que se acredita ser apresentado 

pelos grupos sociais demonizados é 

desproporcional ao nível de dano que realmente 

existe, mas isso não resulta, na prática, num 

afrouxamento dos processos de regulação social 

desses grupos. Pelo contrário, os folk devils não são 

exclusivas construções dos episódios de pânico 

moral, mas são parte de um processo de 

demonização de determinados grupos e 

movimentos sociais. No trabalho seminal de Cohen 

(1972), fica evidente que o objeto do pânico moral 

não eram os mods e rockers, mas especialmente a 

liberdade comportamental que representavam.  

Um dos problemas da noção de pânico 

moral tal como vagamente conceituada e 

trabalhada por Cohen é seu caráter episódico. Para 

solucionar o problema de temporalidade com 

exemplos empíricos, podemos explorar como um 

pânico moral específico faz parte de processos 

sociais mais amplos. Desse modo, as seguintes 

perguntas podem ser feitas sobre o relacionamento 

entre o pânico moral observado numa curta 

duração com processos sociais que se dão numa 

longa duração. Como surgem problemas sociais 

específicos que possam ser percebidos e definidos 

como tal e se transformarem num pânico moral? 

Como grupos específicos de pessoas passam a ser 

o foco dos processos de identificação, 

representação e controle? Por que determinados 

grupos sociais são tomados como desviantes a tal 

ponto de explicarem por si só uma alegada crise 

social? 

 Nosso objetivo neste artigo é apresentar 

uma revisão da noção de pânico moral no âmbito 

dos Estudos Culturais. Para isso, destacamos dois 

movimentos de deslocamento teórico-

metodológicos: o primeiro centrado na apropriação 

do conceito gramsciano de hegemonia e o segundo 

no reconhecimento da multimidialidade e das 

tecnologias digitais na construção do pânico moral, 

destacando a capacidade de contra-ataque dos 

grupos sociais demonizados em relação às 

representações propostas pela cultura dominante e 

suas tentativas de estabelecimento da ordem e 

disciplina sobre os corpos e as condutas 

supostamente desviantes. 

 

A hegemonia, a produção do consenso e o senso 

comum  

 

Apesar da reconhecida importância da 

proposição teórica formulada por Cohen em 1972 

– diretamente influenciada pelos “processos de 

rotulagem” apresentados pelos estudos da 

sociologia do desvio, como o de “empreendimento 

moral” desenvolvido por Howard Becker e o de 

“estigmatização” popularizado por Erving 

Goffman –, o contexto social, político, econômico 

e cultural no qual a rotulagem acontece não é 

relevante para a sua análise. O autor identifica, 

mapeia e categoriza o fenômeno investigado, sem, 

no entanto, explicar, questionar e interpretar o 

porquê da ocorrência deste na sociedade britânica 

das décadas de 1960 e 1970. Não há no trabalho de 

Cohen uma articulação dialética entre o micro e o 
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macrossocial, se limitando a explicar o processo de 

construção do pânico moral e de controle dos 

grupos demonizados sem considerar os contextos 

nos quais os mesmos ocorrem. 

Hall et. al. (1978) analisam o pânico moral 

a partir da noção de hegemonia, deslocando a 

proposição teórica da sociologia do desvio para 

uma perspectiva marxista, mais especificamente 

gramsciana.  Neste contexto epistemológico, temas 

como raça, crime e juventude são condensados no 

fenômeno social do mugging (ato de atacar e 

roubar pessoas em espaços públicos) e tomados 

como condutores ideológicos para a produção do 

“consenso autoritário” na Inglaterra na década de 

1970 e legitimando, portanto, um Estado 

punitivista inscrito em um contexto de Lei e 

Ordem.   

O trabalho dos pesquisadores do Centro de 

Estudos Culturais Contemporâneos da 

Universidade de Birmingham (CCCS) tinha como 

objetivo principal desmistificar os processos de 

rotulagem construídos por políticos, juízes, 

policiais, estatísticos criminais, mídia de massa e 

guardiões morais a partir da investigação das 

contradições sociais refletidas nas reações sociais e 

sentenças judiciais exageradas que sinalizavam o 

pânico moral às práticas de mugging. Para Hall et 

al (1978), o pânico estaria relacionado a outros 

elementos para além das taxas supostamente cada 

vez maiores de crimes violentos, revelando o 

mugging como o signo ideológico da desintegração 

da ordem social britânica e representando, 

portanto, a crise da hegemonia na Inglaterra dos 

anos 1970. Como sintetizam os pesquisadores, “a 

sociedade passa a perceber o crime em geral, e o 

‘mugging’ em particular, como um índice da 

desintegração da ordem social, como um sinal de 

que ‘o estilo de vida britânico’ está se 

despedaçando” (HALL et. al., 197, p. vii-viii). 

Ao estabelecer uma relação entre pânico 

moral e a aplicação de sentenças exageradas aos 

casos de mugging, Hall et. al. (1978) trazem à luz 

o modo pelo qual as instituições britânicas 

policiam a crise da hegemonia em seu tecido social. 

Desta forma, Policing the crisis: mugging, the 

state, and law and order estabelece um diálogo 

inicial entre a sociologia do desvio e os Estudos 

Culturais Britânicos. Conforme sugerem 

McRobbie e Thornton (1995, p. 562), é apenas com 

as teorias da ideologia que a ideia dos pânicos 

morais midiáticos como questões sociais 

definidoras e distorcidas dá lugar a uma 

compreensão mais integrada e conectiva do 

significado em toda a gama de formas e instituições 

da mídia. A análise revela o pânico moral como 

parte das práticas de produção de consenso e 

hegemonia, tornando processos sociais complexos 

inteligíveis ao “senso comum” e mobilizando uma 

estrutura profunda de ansiedade para a manutenção 

da ordem social.  

O senso comum, baseado nos estudos de 

Gramsci, não é necessariamente negativo, ilógico 

ou irracional, quando possibilita a formação de 

consenso no âmbito da luta hegemônica. Desse 

modo, não se trata simplesmente de uma lógica 

enganadora, uma vez que permite uma agilização 

mental, fundada na liderança moral e intelectual de 

uma instituição ou grupo social:  
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pela própria concepção de mundo, pertencemos sempre 

a determinado grupo, precisamente o de todos os 

elementos sociais que compartilham um mesmo modo 

de pensar e agir. Somos conformistas de algum 

conformismo, somos sempre homens-massa ou 

homens-coletivos (GRAMSCI, 1999, p. 94).  

Embora pareça imutável, o senso comum 

está numa contínua (embora lenta) transformação. 

As concepções populares a respeito do mundo 

aparecem muitas vezes como uma consequência 

óbvia do próprio mundo, fazendo com que o 

mundo seja evidente e, por isso, a interpretação 

dele no regime do senso comum dispense 

verificações. Nesse sentido, no processo de luta 

hegemônica, os blocos históricos de poder 

trabalham valores, representações e percepções 

populares como forma de manutenção do status 

quo, enquanto os grupos de oposição o trabalham 

de modo a conquistar o apoio para uma 

reorganização da ordem política hegemônica. 

 A hegemonia não é apenas adicionada ao 

paradigma revisado de pânico moral do CCCS, 

mas é parte da transformação geral do repertório 

conceitual de Cohen. De fato, há explicitamente 

uma troca da noção de cultura de controle pela de 

hegemonia de Gramsci:  “A esse respeito, 

argumentou Gramsci, o Estado tinha outro aspecto 

ou papel crucial além do legal ou coercitivo: o 

papel da liderança, da direção, da educação e 

tutela – a esfera, não da dominação pela força, 

mas pela produção de consentimento” (Hall et. al., 

1978, p. 202). Afinal, como observam, esse 

gerenciamento do consenso não foi concebido 

simplesmente como um truque ou artifício. Em 

Gramsci, para que a produção capitalista se 

expandisse, “era necessário que todo o terreno da 

atividade social, moral e cultural fosse trazido, 

sempre que possível, ao seu domínio, desenvolvido 

e remodelado de acordo com suas necessidades” 

(IBID., p. 203). 

A exceção a essa transformação conceitual 

é a compreensão de Becker e Cohen de consenso 

moral. Consentimento voluntário e 

reconhecimento da legitimidade da ordem social 

existente são definidores da hegemonia em 

Gramsci. Há semelhança terminológica entre 

consenso em Becker e consenso em Gramsci. 

Assim, na sociologia do desvio, é comum 

contrastar ideias de conflito e consenso, uma 

abordagem que contrasta o individualismo e o 

holismo. Este pressuposto é chave para a 

rotulagem, entendendo que o desvio não é uma 

qualidade do ato que uma pessoa comete, mas sim 

uma consequência da aplicação por outras pessoas 

de regras e sanções a um infrator. Afinal, 

comportamento desviante é aquele que as pessoas 

rotulam. É a articulação competente desses valores 

que, Becker sugere, demonstra o sucesso 

legitimador das rotulações. Esses valores formam 

o consenso da ordem moral contra a qual o “novo” 

desviante é definido. O empreendimento moral 

bem-sucedido é, portanto, “a criação de um novo 

fragmento da constituição moral da sociedade” 

(Becker, 1966, p. 145), uma expansão do consenso 

pela bem-sucedida criação de um novo outsider.  

O problema mais óbvio disso é que Becker 

tende a conceituar essa ordem moral como sendo 

opinião pública, a partir de uma compreensão 

bastante imprecisa. Por outro lado, Hall e 

colaboradores viram a política de consenso como o 
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modo de consentimento historicamente específico 

alcançado entre as forças sociais concorrentes na 

Grã-Bretanha pós-guerra, que é transformada 

durante o período de pânico moral dinamizado por 

um consenso populista autoritário, associado à 

ascensão política da líder conservadora Margaret 

Thatcher. Sendo assim, a questão é muito mais 

relacionada ao gerenciamento do senso comum no 

âmbito da construção da hegemonia, promovendo 

uma organização do conjunto de concepções de 

caráter mais ou menos transformador da relação 

com a cultura vivida, do que a rotulação de um 

grupo social com intenções de controlar ameaças à 

ordem social. Os pesquisadores, aqui, 

diferentemente de Cohen (1972), não exageram no 

alcance da influência da mídia em moldar a 

sociedade. Na verdade, buscaram entender como 

um pânico moral é parte da luta hegemônica que se 

dá em sociedade, envolvendo, portanto, diferentes 

esferas e instituições, como a mídia, a justiça, a 

sociedade civil e o Estado. Com esse trabalho foi 

introduzida a relevância do estudo das formas de 

construção social do desvio e do desviante, 

tratando os pânicos morais não apenas como 

episódios separados, mas em relação aos sistemas 

de representação e regulação de uma sociedade, e, 

também, como constituintes de tensões sociais, 

culturais e políticas maiores. 

Enquanto Cohen (1972) argumentou que o 

pânico moral se origina na ampliação de 

reivindicações na/pela mídia, Hall et. al. (1978) 

sustentam que a mídia serve como o principal meio 

de disseminar o pânico moral, mas que o ponto de 

origem pode ser encontrado nos processos de 

construção da hegemonia. Além disso, 

argumentam que em tempos de crise, a elite 

dominante orquestra a hegemonia, manipulando a 

mídia, que por sua vez reproduz estruturas e 

relações de dominação. A implicação é que as 

notícias não são uma criação da mídia em si; antes, 

a mídia participa de relações de dominação e 

controle. Com esse trabalho, pudemos observar 

como a mídia produz notícias de assalto, como a 

polícia identifica e, assim, fabrica o crime negro, e 

como os juízes e especialistas recorrem à ideologia 

liberal, particularmente conservadora e moralista, 

para criar uma justificativa para o controle. Tudo 

isso é dito na linguagem familiar das rotulagens e 

abordagens transacionais do desvio social. Assim, 

mídia, política e justiça se tornam “agências 

públicas de significação e controle” 

 O argumento de Hall et. al. (1978) depende 

de uma teoria particular do Estado como 

organizador do consenso e de uma análise histórica 

das formas de mudança do Estado britânico. Os 

autores apontam, em particular, o crescimento do 

Estado intervencionista em condições de 

capitalismo monopolista e, no contexto de crise 

econômica e política, o crescimento de um Estado 

de exceção ou de um Estado que necessita de força 

“mais do que o habitual”. Segundo os autores, ao 

identificar grupos sociais como desviantes, o 

pânico moral produz um tipo de consenso 

autoritário entre classes que funciona para 

legitimar uma intervenção estatal cada vez mais 

repressiva na luta de classes.  

O argumento depende também de uma 

teoria particular da crise. Enquanto os autores 

reconhecem o peso da crise econômica (taxa de 
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lucro em queda, mercados em queda, recessões 

etc.), eles se preocupam principalmente com a crise 

no nível do Estado, uma crise de hegemonia como 

definida por Gramsci: “a crise da hegemonia da 

classe dominante, que ocorre porque a classe 

dominante fracassou em algum grande 

empreendimento político pelo qual solicitou, ou 

extraiu à força, o consentimento de grandes 

massas” (HALL et. al.,1978, p. 216). 

  

A cultura midiática e o contra-ataque 

 

 Em um dos capítulos do livro 

Postmodernism and popular culture, Angela 

McRobbie (1994b) debate o lugar central ocupado 

pela teoria do pânico moral na sociologia. Segundo 

a sua crítica, embora a prática de produção de 

pânico moral ainda exista, é preciso considerar que 

a “sua alta taxa de rotatividade no contexto da 

mídia massivamente expandida torna impossível 

confiar no mesmo modelo antigo com seus estágios 

e ciclos, seu refluxo e fluxo”. Se, por um lado, o 

pânico moral continua sendo uma das estratégias 

mais eficazes de tentativas de garantir a segurança 

e o controle, por outro, se baseia inextricavelmente 

no conservadorismo e na busca de apoio político 

para suas propostas e líderes. No entanto, para a 

autora, no cenário social contemporâneo, é preciso 

considerar também que a proliferação de vozes 

acompanha o surgimento de um pânico moral e a 

diversidade de posições a partir das quais essas 

vozes falam. Primeiramente, “há o crescimento de 

grupos de interesse ou grupos de pressão, cujos 

objetivos incluem serem capazes de responder 

instantaneamente à demonização do grupo pela 

mídia que o representa e fornecer informações e 

análises elaboradas para contrariar essa 

representação” (McRobbie, 1994b, p. 195). Como 

sintetizado pela pesquisadora, os grupos sociais 

demonizados revidam.  

 Em contraste com as formulações 

anteriores, que dependem de uma distinção 

analítica entre a mídia e a sociedade, assim como 

entre a política e o controle social, McRobbie 

(1994b) argumenta que a maioria das estratégias 

políticas contemporâneas são estratégias da mídia 

e que a relação entre processos de afirmação social 

e controle é muito menos limitado do que aquelas 

perspectivas reconhecem. McRobbie e Thornton 

(1995) explicam que a análise original de Cohen 

conceitua “sociedade” e “reações da sociedade” 

como previsíveis, monolíticas e funcionais. Elas 

também sustentam que o estudo de Hall et. al. 

(1978) exagera o determinismo da hegemonia ao 

negligenciar a importância dos contradiscursos, 

narrativas de oposição e fragmentação do público. 

Elas argumentam não apenas que as reações sociais 

são tidas como inevitáveis nesses modelos, mas 

também que os modelos implicam que o pânico 

moral funciona para reafirmar os limites morais de 

uma ordem social monolítica.  

O que um modelo atualizado de pânico 

moral necessita, para McRobbie e Thornton 

(1995), é uma apreciação mais completa da 

pluralidade de reações que tendem a acompanhar a 

cobertura volátil das notícias moralizadoras. Por 

exemplo, na etnografia de Thornton (1996) sobre 
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as culturas de clubes juvenis na Grã-Bretanha, a 

pesquisadora descobriu que os jovens não apenas 

rejeitam a cobertura de aprovação ou apoio na 

mídia de massa, mas prosperam com o legado de 

grupos sociais demonizados anteriores. 

McRobbie (1994b, p. 111) reconhece que, 

outrora o único portador da tocha para a defesa das 

“minorias morais”, o mundo acadêmico agora é 

reforçado e até superado por “um novo grupo de 

especialistas” na forma de representantes 

qualificados de grupos de pressão e organizações 

voluntárias. Nesse contexto de mudança social, a 

contestação envolve o uso de mídias alternativas. 

Embora a mídia de massa seja regularmente 

conceituada como monolítica nas análises da 

formação de políticas públicas, é importante 

considerar textos que caem na periferia das 

concepções costumeiras da mídia de massa. 

Reivindicações dominantes patrocinadas pelo 

Estado podem ser combatidas ou ignoradas por 

esforços específicos originados em mídia 

alternativa ou através de um envolvimento com a 

mídia de massa por grupos organizados que 

buscam subverter discursos dominantes. A autora 

destaca a importância de diversas reivindicações e 

a heterogeneidade dos meios de comunicação 

envolvidos na construção e contestação do pânico 

moral. Esses estudos compartilham o argumento de 

que uma diversidade de reações sociais está 

envolvida na duração do pânico moral. 

Sendo assim, McRobbie (1994b, p. 217-

18) argumenta que essa proliferação de vozes na 

mídia introduziu uma forte contestação dos 

guardiões morais tradicionais: “os velhos tempos 

do pânico moral claramente definido e altamente 

visível foram substituídos por uma maneira muito 

mais sofisticada de representar questões sociais e 

políticas ao público”. Ao contrário da antiga visão 

do pânico moral, as normas, moralidades e 

representações são menos estáveis, porque 

pertencem a um campo de contestação e luta 

intensas. Aqui, McRobbie (1994b, p. 215) 

argumenta que o público “na velha teoria do pânico 

moral desempenhava um papel menor” e era visto 

como “o espaço do consenso, o espaço da 

manipulação da mídia”. Estes elementos tornam o 

conceito de pânico moral desatualizado e 

inadequado para analisar o papel da mídia na 

contemporaneidade, levando alguns autores a 

substituir o vocabulário do pânico moral pelo da 

representação, da discursividade e da alteridade 

(McRobbie, 1994a). 

 O segundo grande desenvolvimento é a 

expansão, diversificação e amplificação dos 

próprios meios de comunicação, para que não 

possam mais ser vistos como algo separado da 

sociedade; ao contrário, eles se tornam algo dentro 

de uma escala social que está sendo definida 

continuamente (McRobbie, 1994b). A mídia se 

tornou mais autoconsciente quanto à participação 

em pânico moral, e pode-se argumentar que os 

pânicos morais recentes têm sido mais auto 

referenciais, além de serem mais abertos a críticas 

de dentro da mídia. O exame de McRobbie sugere 

que vivemos em uma era de pânico moral pós-

moderno, quando o pânico moral não pode mais 

continuar incontestado e, portanto, não pode ser 

usado facilmente para justificar novas medidas de 

controle. 
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McRobbie argumenta que a relação 

retangular de posições e processos que mantinham 

o modelo antigo (a produção do desviante; as 

instituições de controle social; a mídia; os 

guardiões e especialistas morais) foi substituída 

por um conjunto de instituições mais diversificado 

e mais fluido, agências e práticas que às vezes se 

entrelaçam (McRobbie, 1994b, p. 211). Para ela, 

em um ambiente altamente competitivo, a mídia 

costuma assumir o papel de guardião moral, 

tornando-se a voz moral da classe média, 

alertando-a “para novas possibilidades de 

preocupação e indignação” e fazendo com que o 

“pânico moral se torne a norma da prática 

jornalística”, onde até os jornais considerados de 

qualidade e referência usam “títulos exagerados, 

sensacionais e moralistas” (Ibid., p. 202). Dada a 

expansão e a amplificação da mídia na vida social, 

o mundo midiático não pode mais ser separado da 

realidade social. As questões sociais e políticas são 

apresentadas, desfiladas e transformadas, não mais 

em um pânico moral direto, mas em uma rede 

contínua de eventos narrativizados. Isso significa 

que os pânicos são construídos, raramente 

capturados e ativados por um conjunto de 

reportagens, principalmente porque são 

entrelaçados em um fluxo mais amplo de discursos 

e crenças sociais no âmbito da construção das 

relações de poder de uma determinada sociedade. 

Sendo assim, McRobbie (1994b) critica as 

teorias existentes por assumirem uma distinção 

entre o mundo da mídia e o mundo da realidade 

social, em outras palavras, entre o que realmente 

acontece e o que os jornais dizem. A origem desse 

problema está em Folk devils and moral panics, 

onde se diz que há poucas dúvidas de que a corrente 

principal de reação expressa nos meios de 

comunicação de massa – desvio putativo, punição, 

criação de grupos sociais demonizados – entrou nas 

imagens públicas, apesar da breve constatação de 

Cohen (1972, p. 70) de que algumas partes do 

público consideram a mídia exagerada. 

A crítica de McRobbie (1994b) à distinção 

entre pânico moral e o mundo real é extremamente 

reveladora aqui e marca um avanço significativo 

em relação a seus antecessores, na integração do 

pânico moral ao processo contínuo de discursos e 

práticas morais. Nesse ponto, a autora retoma o 

trabalho de Simon Watney (1987). Watney critica 

a teoria do pânico moral porque, ele afirma, é 

sempre obrigado a contrastar “representação” com 

a arbitragem do “real”, e, portanto, é incapaz de 

desenvolver uma teoria completa relativa às 

operações ideológicas em todos os sistemas 

representacionais: 

O pânico moral parece aparecer e desaparecer, como se 

a representação não fosse o local de permanente luta 

ideológica sobre o significado dos signos. Um “pânico 

moral” específico marca o local da linha de frente atual 

em tais lutas. De fato, não testemunhamos o desenrolar 

de “pânicos morais” descontínuos e discretos, mas a 

mobilidade do confronto ideológico em todo o campo 

das representações públicas, e em particular daqueles 

que lidam e avaliam os significados do corpo humano, 

onde são rivais e incompatíveis forças e valores 

envolvidos em uma luta incessante para definir verdades 

“humanas” supostamente universais (WATNEY, 1987, 

p. 42).  

É preciso ter atenção às estratégias 

representacionais que alicerçam diferentes tipos de 

pânico moral, indicando os modos pelos quais as 

pessoas são persuadidas a experimentarem, 
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perceberem e responderem a determinados eventos 

que exigem o exercício do controle sobre 

determinados grupos sociais. Em um importante 

ensaio sobre aids, Jeffrey Weeks (1991) observa 

como os processos de pânico moral trabalham com 

representações já bastante consolidadas no senso 

comum, bem como com mecanismos bastante 

conhecidos: a definição de uma ameaça a um 

evento em particular (um motim juvenil, um 

escândalo sexual); o estereótipo de determinados 

grupos sociais como espécies particulares de 

monstros (a prostituta como “mulher caída”, o 

pedófilo como “molestador de crianças”, o 

homossexual como “promíscuo” e/ou “aidético”). 

Essas representações mobilizam o surgimento de 

uma solução imaginária: com leis mais duras, 

isolamento moral, uma ação judicial simbólica, 

seguida pela subsidência da ansiedade, com suas 

vítimas deixadas para suportar a nova proscrição, o 

clima social repressivo e as sanções legais. 

Esses fenômenos lidam com o fórum 

público nos quais as sociedades e os indivíduos são 

classificados, hierarquizados e controlados. Nesse 

sentido, segundo Watney (1987), a própria 

existência de desejo homossexual, sem falar nas 

identidades gays, é admitida apenas no quadro das 

representações midiáticas em formas densamente 

codificadas, que protegem o público em geral de 

qualquer ameaça de desestabilização potencial. É 

nesse contexto que devemos pensar sobre a crise de 

representação com a qual a aids ameaça a mídia, 

entendida acima de tudo como uma agência de 

fantasia coletiva. A representação da aids na mídia 

transforma os gays em monstros, pervertidos, 

anormais, culpados pela doença, pela morte 

iminente e pela pandemia. Assim, a 

homossexualidade continua sendo construída 

como intrinsecamente monstruosa dentro de um 

sistema de representações morais fortemente 

marcado pelas noções de decência, natureza, honra, 

pureza, inocência e assim por diante. 

Por esse motivo, Watney (1987) 

argumenta que os processos de pânico moral 

dependem do contraste ostensivo da representação 

com a arbitragem do “real”, endossos diários do 

que são padrões ideologicamente normativos de 

representação (por exemplo, branco, 

heterossexualidade masculina, ocidental), bem 

como suas consequências materiais e excludentes 

em uma ampla gama de processos moralizantes. 

Porém afirma que é preciso observar que a 

representação moral é um local permanente de 

apropriação e luta. Em contraste com a suposição 

de modelos estabelecidos de que episódios de 

pânico moral são mais excepcionais do que 

comuns, o autor sugere que discursos moralizantes 

voláteis sejam adequadamente entendidos como 

manifestações localizadas de outros padrões 

profundamente arraigados de representação 

cultural nas estruturas sociais. 

Partindo da análise de Watney (1987) 

sobre as formas de representação da 

homossexualidade masculina como doentes por 

aids como um processo de policiamento do desejo, 

de Young (1998) conceitua os padrões 

representacionais característicos dos pânicos 

contemporâneos como contingentes de patologizar 

em vez de demonizar os discursos do Outro. Para 

de Young, isso sugere que a recontextualização do 
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Outro em representações monstruosas surgiu para 

acomodar a falta de marginalidade social exibida 

por aqueles que se tornam grupos sociais 

demonizados no contexto contemporâneo. 

Embora esses desenvolvimentos sejam 

significativos, a tentativa de McRobbie e Thornton 

(1995) de repensar o pânico moral depende de um 

terceiro nível de análise: a expansão e 

fragmentação material das mídias de massa. Elas 

explicam que, em nítido contraste com o tipo de 

envolvimento comportamental que acompanha as 

reportagens restritas, de acordo com as concepções 

tradicionais, os grupos sociais contemporâneos 

encontram seus interesses defendidos não apenas 

nos mesmos meios de comunicação de massa que 

os castigam, mas também frequentemente em seu 

próprio nicho e micro-mídia.  

McRobbie e Thornton (1995) sustentam 

que o pânico moral se tornou um meio central pelo 

qual os eventos diários são relatados e trazidos à 

atenção do público. Utilizados por políticos para 

orquestrar o consentimento, por empresas para 

promover vendas em determinados nichos de 

mercado e por jornalistas para tornar dignos de 

nota os assuntos domésticos e sociais, o pânico 

moral é construído diariamente. Os sociólogos 

podem ver isso corretamente em termos de 

amplificação de desvio, mas os jovens têm seus 

próprios discursos que compreendem o processo 

como aquele em que uma “cena” é transformada 

em “movimento” (MCROBBIE; THORNTON, 

1995, p. 565).  

As autoras argumentam que, com a 

diversificação da mídia  (fanzines, rádio pirata, 

sites na Internet, fóruns, listas de distribuição de e-

mail), as relações entre reportagem da mídia, os 

grupos sociais demonizados e o controle social 

passaram a ser muito mais complexas do que as 

formulações tradicionais permitem, tal como é 

possível verificar que os grupos sociais 

demonizados podem combater, e frequentemente 

combatem, as representações hegemônicas feitas 

sobre eles. Afinal, conforme sustenta McRobbie 

(1994b, p. 52), se a representação continua sendo 

um local de poder e regulamentação, bem como 

uma fonte de identidade, os estudiosos da cultura 

que trabalham no campo da representação têm um 

papel crítico, que é trabalhar na tentativa de 

reformular determinados termos, infligindo novos 

significados, valorizando-os e separando-os 

dos  antigos. Nesse contexto de luta por significado 

e representação, a mídia não serve apenas como 

espaços sociais onde projetos políticos 

hegemônicos são constituídos e configurados, mas, 

adicionalmente, onde essas agendas políticas são 

contestadas e reconfiguradas. Isso se dá porque 

cada vez mais grupos sociais utilizam as mídias 

como espaço de representação e visibilidade 

identitária e política, o que estende suas 

capacidades de pressão, reinvindicação e luta em 

uma esfera público-midiática cada vez mais 

marcada por formações ideológicas diversas. 

Mais contemporaneamente, Hier (2018) 

sugere repensar alguns dos modos pelos quais os 

pânicos morais estão sendo cultivados em mundos 

sociais digitalmente mediados (mais do que apenas 

muli-mediados). O pesquisador canadense 

reconhece a importância da desconstrução proposta 

por McRobbie e Thronton (1995) às teorias 
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clássicas de pânico moral, no entanto, considera 

que os argumentos desenvolvidos pelas autoras 

implicam em uma série de relações cujas 

mediações se realizam exteriormente aos próprios 

grupos juvenis, ou seja, a formação subcultural de 

um movimento ou estilo de vida jovem é teorizada 

como dependente, se não epifenomenal, aos 

interesses comerciais das indústrias de marketing e 

mídia. Além disso, os grupos de interesses apenas 

intervêm (enviando soundbites a jornalistas em um 

processo de disputa pelas representações 

hegemônicas), mas não incitam episódios de 

pânico para contestar as acusações dos 

“empreendedores morais” em um sistema 

midiático de massa ainda bastante 

institucionalizado e assimétrico. 

Para Hier (2018, p. 6), as tecnologias 

digitais estão continuamente remodelando como as 

narrativas de pânico são testemunhadas pelos 

públicos, principalmente no que diz respeito à 

escala de participação, à quantidade de evidências 

testemunhais que podem circular diretamente dos 

usuários em rede e à velocidade das 

transformações. A lógica tem afetado a estrutura do 

empreendedorismo moral, tradicionalmente 

restrita a elites socialmente estabelecidas que 

trabalham em estreita relação com as instituições 

de mídia de massa para obter controle sobre as 

narrativas midiáticas e reivindicações públicas. 

Neste sentido, ocorrem alterações nas dinâmicas de 

produção de consenso articuladas aos modelos 

verticais tradicionalmente estabelecidos pelas 

mídias de massa, tornando a amplificação do 

desvio cada vez mais suscetível a um conjunto 

extenso de definidores primários e secundários: 

blogueiros, vloggers, Tweeters, YouTubers, 

produtores de memes, criadores de hashtags e 

pessoas comuns conectadas. 

Por meio dos processos de circulação e 

remixagem de discursos e imagens nas redes de 

sociabilidade digitais, os sentidos originais de 

conteúdos postados e a construção da memória 

futura de eventos podem ser disputados pelos 

públicos, criando oportunidades para subverter o 

tradicional papel dos gatekeepers e das elites na 

disputa por poder, verdade e representação. Neste 

contexto, Johnen, Jungblut e Ziegele (2017) 

compreendem online firestorms (tempestades 

digitais) como um tipo especial de pânico moral 

que acontece mais facilmente, se espalha mais 

rapidamente entre um número maior de usuários e 

exibe um caráter maior de indignação sobre 

injustiças sociais. Em alguns casos, o alcance e o 

impacto dos online firestorms são ainda mais 

potencializados quando jornalistas consideram que 

os mesmos têm valor noticioso, caracterizando um 

digital spillover (vazamento digital). Destacamos 

aqui a atuação digital de movimentos negros, 

feministas e LGBTQI+ para a reconstrução dos 

seus corpos e identidades por meio da disputa por 

sentidos dos discursos e imagens que circulam nos 

meios de comunicação e na sociedade em geral. 

 

Considerações finais 

 

Neste artigo apresentamos uma revisão do 

conceito de pânico moral no âmbito dos Estudos 

Culturais, considerando dois movimentos de 
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deslocamento teórico-metodológicos: o primeiro 

centrado na apropriação do conceito gramsciano de 

hegemonia e o segundo no reconhecimento da 

multimidialidade e das tecnologias digitais na 

construção do pânico moral. Argumentamos que 

tanto a amplificação do desvio apontada por Cohen 

(1972) como a articulação entre mídia e 

empreendedores morais para a manutenção da 

hegemonia sugeridas por Hall et. al. (1978) são 

centrais para a construção do pânico moral. No 

entanto, conforme sustenta McRobbie (1994b), 

ambas formulações não reconhecem a capacidade 

de contra-ataque dos grupos sociais demonizados 

em relação às representações propostas pela cultura 

dominante e suas tentativas de estabelecimento de 

ordem e disciplina sobre os corpos supostamente 

desviantes. 

O caso recente de censura homofóbica na 

Bienal do Livro do Rio de Janeiro pelo híbrido de 

prefeito e bispo, Marcelo Crivella, apresenta 

empiricamente a tentativa de desenvolvimento de 

um pânico moral a partir do qual é possível estudar 

a cultura contemporânea e os processos de conflito 

de poder, verdade e representação impregnados no 

tecido social brasileiro. Ao visitar o evento no dia 

05 de setembro de 2019, o chefe do Poder 

Executivo Municipal teria se escandalizado com 

um beijo gay nas páginas do romance gráfico da 

Marvel, Vingadores, a cruzadas das crianças, 

determinando que a obra fosse retirada das 

prateleiras. Tendo como fundamento legal o artigo 

78 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 

Crivella afirmou em um vídeo publicado em seu 

Twitter que “Livros assim precisam estar 

embalados em plástico preto lacrado e do lado de 

fora avisando o conteúdo”, sendo necessário 

“proteger as crianças” para que elas não tenham 

“acesso precoce a assuntos que não estão de acordo 

com as suas idades”. 

Elementos apontados por Cohen (1972) 

para a construção do pânico moral podem ser 

elencados no caso em questão: sexualidades 

dissidentes ameaçavam corromper a inocência 

infantil; a rotulagem de uma essência demonizada 

à população LGBTQI+, cujas produções culturais 

e formas de expressão precisavam ser censuradas 

em defesa dos valores dos “cidadãos de bem”; 

barricadas foram erguidas por empreendedores 

morais que, representados fisicamente por fiscais 

da Secretaria Municipal de Ordem Pública do RJ, 

percorreram os estandes da Bienal para recolher 

livros com temas ligados à homossexualidade. 

Entretanto, seguindo a atualização conceitual 

proposta por McRobbie (1994b) e Hier (2018), os 

grupos sociais demonizados revidaram e 

estabeleceram estratégias de contra-ataque à 

cruzada moral promovida pelos grupos de pressão 

conservadores por uma cultura de controle social 

mais rígida. 

Pensando a partir de Hall et. al. (1978), 

identificamos a tentativa de censura como um 

condutor ideológico para a produção do consenso 

autoritário em um contexto de crise da hegemonia 

brasileira. Desta forma, o processo de construção 

social do pânico moral orquestrado por Crivella 

nos possibilita uma compreensão mais holística das 

estratégias promovidas pela aliança entre o 

neoliberalismo e o neoconservadorismo para o 

policiamento da crise em questão. Seguindo o 
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modus operandi de episódios contemporâneos de 

intervenção moral na cultura – Queermuseu, a 

performance La Bête no MAM, golden shower no 

Carnaval e, mais recentemente, a ofensiva contra a 

Ancine e a suspensão de um edital para a TV 

pública com linha dedicada a produções sobre 

diversidade de gênero –, o episódio da Bienal 

procura tornar processos sociais complexos 

inteligíveis ao senso comum, mobilizando uma 

estrutura profunda de ansiedade para a imposição 

de uma agenda conservadora, incluindo a pedofilia, 

a assim chamada “ideologia de gênero”, a 

corrupção da inocência infantil e a necessidade de 

vigilância constante para a proteção das crianças. 

No entanto, tendo em vista que a tentativa 

de amplificação do desvio pelo prefeito Crivella 

não produziu necessariamente reações de pânico 

monolíticas no público em geral, o episódio 

analisado põe em xeque a concepção tipicamente 

funcionalista da sociologia do desvio articulada por 

Cohen (1972). Do mesmo modo que a emergência 

do que pode ser compreendido como um online 

firestorm subverteu o movimento perverso de 

transformação de um beijo gay em pornografia 

infantil, impossibilitando que o pânico moral 

conectasse os interesses do Estado e da sociedade 

civil a partir dos componentes ideológicos do senso 

comum, conforme sugerido por Hall et al (1978). 

O caso em questão faz parte de uma rede complexa 

de eventos narrativizados e entrelaçados em um 

fluxo mais amplo de acontecimentos, como o 

Tribunal de Justiça do RJ que discordou do 

argumento do prefeito e publicou uma liminar 

impedindo a prefeitura de apreender livros na 

Bienal e a ação do youtuber Felipe Neto que 

distribuiu gratuitamente mais de 10.000 livros com 

temáticas LGBTQI+ envolvidos em plástico com 

um adesivo: “Este livro é impróprio para pessoas 

atrasadas, retrógradas e preconceituosas”. 

As representações de episódios de pânico 

moral como esse são parte da luta por discursos e 

práticas regulatórias concorrentes. O que temos 

aqui é o desmonte da narrativa e da ação de censura 

de Marcelo Crivella por uma forte reação, oriunda 

sobretudo das redes sociais online, que rejeitam a 

censura às sexualidades e cobram do bispo-prefeito 

resoluções para a cidade compatíveis com o seu 

cargo (manutenção do mobiliário urbano, 

transporte público, saúde, lazer, incentivo à 

cultura, limpeza, segurança e ordem urbana). 

Sendo assim, a estratégia política comum de se 

lançar um pânico moral, imaginando que a ordem 

moral estivesse em risco pelo beijo entre dois 

personagens masculinos no gibi, não foi 

plenamente aceita. Mais importantemente, o 

preconceito contra homossexuais não é mais 

plenamente aceito. Pelo contrário, o 

preconceituoso passou a ser visto como um 

indivíduo problemático para essa nova ordem 

social moral baseada na retórica do politicamente 

correto e na aceitação (neo)liberal das diferenças. 

Crivella, por outro lado, tentava, pela sensação de 

perda de um valor tradicional básico para o 

patriarcado (a heterossexualidade como natureza 

humana e consagração divina), se manter 

conectado com o eleitorado conservador.  
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Resumo 
Neste artigo, abordaremos algumas das mais 

bem sucedidas obras literárias voltadas para 

o público infanto-juvenil, visando observar 

como as categorias da ansiedade e do afeto se 

fazem presentes. Partimos da hipótese de que 

ambas, ansiedade e afeto, atravessam 

personagens e cenas, permitindo uma 

pedagogia em torno desses dois eixos, que se 

apresentam tanto como sintoma de um mal-

estar contemporâneo como uma forma de 

capital social a ser utilizado especialmente no 

desempenho dos protagonistas. Para 

abordarmos estas questões, partimos de 

estudos teóricos acerca da cultura e 

comunicação em perspectiva 

interdisciplinar. 

 

 

Abstract 
In this article, we will address some of the 

most successful literary works directed 

toward children and adolescents, aiming to 

observe how the categories of anxiety and 

affection are present. We start from the 

hypothesis that anxiety and affection cross 

characters and scenes, allowing a pedagogy 

around these two axes, which present 

themselves both as a symptom of a 

contemporary malaise and as a form of social 

capital to be used especially in the 

performance of protagonists. To address 

these issues, we start from theoretical studies 

about culture and communication in an 

interdisciplinary perspective. 
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Introdução 

 

Em 1997, a autora britânica J. K. 

Rowling publicou o primeiro volume dos sete 

que compõem a saga do bruxo Harry Potter. 

Vendeu, no total, cerca de 500 milhões de 

cópias, com traduções em mais de 70 países, e 

HP, como é chamado o personagem principal 

por seus incontáveis fãs espalhados pelo 

planeta, virou, juntamente com outros 

personagens, cenários, palavras e situações, 

uma febre em termos de consumo. A franquia 

para o cinema rendeu também oito filmes e 

consagrou os jovens atores. Uma profusão de 

produtos, associados ao universo mágico de 

Hogwarts, escola de bruxaria em que se passa 

boa parte da trama, foi consumida vorazmente. 

O complexo de produção e consumo Harry 

Potter gerou, segundo dados recentes, um valor 

estimado de cerca de 25 bilhões de dólares. 

O sucesso deste filão narrativo, tanto 

em termos comerciais quanto de penetração no 

imaginário infanto-juvenil em âmbito global, 

foi o passo inicial para o surgimento de 

inúmeras outras sagas em torno de 

personagens infanto-juvenis, mais 

precisamente adolescentes, que precisam 

 
4  Em uma formatura em Harvard, em 2008, quando 

discursou como homenageada, Rowling contou que 

“escolheu falar sobre dois temas aparentemente 

paradoxais, mas que foram fundamentais em sua 

trajetória de superação, segundo ela: os benefícios do 

superar problemas pessoais e familiares, 

incluindo lidar com ansiedade, déficit de 

atenção, abandono parental, maus tratos na 

infância, traumas diversos, dentre outros 

problemas, cuja trajetória heroica, para além 

do plot clássico da salvação coletiva, é também 

uma pedagogia para a superação das 

adversidades, para extrair das dificuldades as 

lições para o sucesso e realização, para uma 

imersão na vida social em torno de capitais 

valorizados, como uma rede de amigos e 

afetos, conquistas que vão indicar um alto 

rendimento de performance, mesmo quando o 

herói/a heroína perde a vida ao final.4 

Neste esteio, vieram, portanto, diversas 

outras séries, como estamos indicando, e para 

este artigo optamos por trabalhar, além da saga 

Harry Potter acima mencionada, com os cinco 

volumes das peripécias do jovem Percy 

Jackson (primeiro volume lançado em 2005), 

uma criação do norte-americano Rick Riordan 

em que personagens que vivem nos EUA 

contemporâneo contracenam com deusas, 

deuses e seres fantásticos da mitologia grega; a 

trilogia Jogos Vorazes, da norte-americana 

Suzanne Collins (o primeiro volume lançado 

em 2010), na qual jovens de treze distritos 

disputam, em um torneio mortal, o direito de 

fracasso e a importância da imaginação” (Idem). Para 

conferir o vídeo: 

https://www.youtube.com/watch?v=wHGqp8lz36c. 

Consultado em: 05/04/2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=wHGqp8lz36c
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ser o único sobrevivente e de honrar sua 

comunidade; e, por fim, a trilogia Divergente 

(primeiro volume lançado em 2011), da 

também estadunidense Veronica Roth, cujos 

personagens enfrentam o poder instituído em 

busca de liberdade e possibilidade de viver a 

diferença e a diversidade. 

Em comum, todas as tramas, sobre as 

quais falaremos com mais detalhes no decorrer 

deste trabalho, possuem: a) personagens 

principais que são adolescentes/jovens com 

problemas pessoais e existenciais duros, como 

os já citados acima; b) tramas fantásticas e/ou 

distópicas, apontando para mundos não 

“reais”, ao mesmo tempo em que encenam 

questões, angústias e preocupações das 

juventudes contemporâneas, como a 

dificuldade de lidar com a família, a alteridade, 

o instituído, o mundo adulto, do trabalho, da 

sociabilidade; c) enquadramentos em que o 

mal é personificado pelo mundo adulto, 

político, incorporado em instâncias 

institucionais tradicionais (a escola, o governo, 

a família, a política em geral), que age de 

forma despótica e precisa ser combatido; d) 

redes de amizade que constituem capital social 

fundamental nestas narrativas, se sobrepondo 

aos outros laços sociais; e) as categorias da 

ansiedade e do afeto ocupam lugar central 

nessas tramas, seja como sintoma de um mal-

estar simbolizado como geracional, seja como 

capital para o desempenho dos personagens em 

situações que simbolicamente representam um 

mundo competitivo que exige uma 

performance adequada.  

Nos anos 1930, Sigmund Freud tentou 

compreender, no contexto do entre guerras, 

como se constituía uma maladie coletiva, um 

mal-estar na cultura, sintoma de uma neurose 

partilhada, envolvendo a não satisfação, a 

sensação de tristeza, angústia e melancolia, um 

medo contínuo de não se ajustar e ser 

abandonado. Assim, para Freud, “grande parte 

da culpa pela nossa miséria é de nossa 

chamada cultura” (Freud, 2010, p. 81), traço 

que se avoluma na modernidade ocidental. Na 

contemporaneidade, com o deslocamento 

acentuado da produção para o consumo como 

esfera fundamental da vida cultural, esse mal-

estar relacionado à insatisfação se acentua, já 

que a cultura do consumo se baseia em lógicas 

de obsolescência e descarte que estimulam a 

sensação de insaciedade e não satisfação do 

desejo e do prazer.  

Como indica Colin Campbell (2001), o 

hedonismo moderno se diferencia do 

tradicional exatamente pela necessidade de 

esticar a expectativa como forma de aumentar 

o prazer, visto que a prática, o ato do consumo, 

acaba se revelando frustrante e insatisfatório. 

Neste sentido, o consumo das mercadorias na 

contemporaneidade, incluindo aí os sujeitos-
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signos-mercadorias, se insere de forma 

significativa no mal-estar da cultura 

contemporânea, pois vai ao encontro desta 

mesma lógica de expectativa-frustração-

insaciedade. Querer ser percebido, construir 

redes de afeto, vencer na vida, não ser deixado 

de lado, corresponder ao que se espera, dentre 

outros fatores de angústia, são preocupações 

recorrentes no discurso dos jovens de classe 

média, como temos percebido na coleta de 

dados de nossa pesquisa5. 

O mal-estar sintomaticamente se 

manifesta na ansiedade contínua e no 

adiamento dos projetos, em uma tentativa de 

presentificação permanente. E de certa forma 

se concentra em alguns antídotos, dentre eles o 

retorno a uma possibilidade comunitária de 

construção de redes de relação de afeto. Mas 

trata-se de um afeto no sentido pós-moderno, 

como descrevemos acima, em que não nos 

deixamos de forma significativa nos afetar 

pelo outro, mantendo uma relação 

mercadológica com o plano afetivo, de 

consumo e descarte de acordo com o grau de 

satisfação e insatisfação que as relações nos 

proporcionam, e a partir das leituras de quanto 

capital social os laços de afeto e seus traços 

visíveis nos proporcionam. 

 
5 As reflexões contidas neste artigo são um recorte de um 

trabalho de fôlego ampliado, que pretendemos publicar 

na forma de livro, a partir da pesquisa “Ansiedade e 

afeto como sintoma e capital na cotidianidade das 

juventudes contemporâneas: o papel das mídias na 

Dessa forma, o afeto pode ser pensado 

como recurso para o acúmulo de capital social, 

no sentido proposto para o termo por Pierre 

Bourdieu (2007). Algo que permita a 

construção da singularidade e da distinção, 

fornecendo não só formas de empoderamento, 

como também ferramentas estratégicas para a 

construção de aproximações e separações 

sociais. Mas também podemos pensar o afeto 

como capital acumulado retornando à reflexão 

de Simmel (1987), que nos lembra que outra 

angústia do homem moderno urbano, para 

além de lidar com o hiper-estímulo sensorial, é 

se relacionar com a perda das referências 

sociais que o estilo de vida metropolitano 

ocasiona. A busca da notoriedade e da atenção 

passa a ser, portanto, uma preocupação do 

sujeito moderno. Entendemos que as redes 

sociais contemporâneas, tanto presenciais 

quanto virtuais, com sua transitoriedade e 

efemeridade, também possibilitam e exigem 

um comportamento distintivo acentuado. 

Neste sentido, são utilizadas diversas 

estratégias para gerar distinção e acúmulo de 

capital social que configure prestígio e poder. 

Entendemos que o afeto é um elemento 

fundamental neste processo. E, neste sentido, a 

categoria do afeto também se configura como 

um sintoma do mal-estar da cultura 

construção de uma pedagogia ambivalente para o 

capitalismo globalizado”, que desenvolvemos junto ao 

Laboratório de Mídia e Identidade/LAMI, da UFF.   
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contemporânea, tanto quanto a ansiedade. 

Na descrição que faz Zygmunt Bauman 

das sociedades líquido-modernas, as mudanças 

rápidas nas formas de agir, antes da 

consolidação em hábitos e rotinas, aumentam a 

liquidez da vida e da sociedade, implicando em 

dificuldades crescentes de solidificar as 

realizações individuais, com perda da 

experiência e das condições  estáveis, fazendo 

com que os sujeitos passem a compreender que 

“a vida líquida é uma vida precária, vivida em 

condições de incerteza constantes” (Bauman, 

2007, p. 8). Nesse sentido, é preciso 

interromper processos de longa duração, 

submetendo o ritmo da vida a sucessivas 

mudanças e recomeços. Isso, de certa forma, 

insere o sujeito nesse novo estilo de vida, em 

que coisas e pessoas não podem ser percebidas 

ou se perceberem como obsoletas para não 

serem descartadas. Mas, nos lembra Bauman, 

os múltiplos recomeços também implicam em 

múltiplos finais, o que ocasiona sofrimento e 

dor. É preciso, neste sentido, não se apegar, 

“esquecer, apagar, desistir e substituir” 

(Bauman, 2007, p. 9). Assim, para Bauman, a 

expressão mais significativa deste estilo de 

vida líquido é a “vida para o consumo”, onde 

objetos que perdem a utilidade, o viço, a 

atração, o poder de sedução e o valor são 

descartados, inclusive as pessoas objetificadas. 

Por isso, é preciso cuidado com a construção 

de si para consumo do outro, dentro de uma 

lógica de mudança constante e desapego. O 

afeto entra aí novamente como capital e 

sintoma de um processo permanentemente 

ansioso e angustiante. 

A partir destes breves comentários 

sobre ansiedade e afeto, postulamos a hipótese, 

que já temos discutido em outros trabalhos, de 

que ansiedade e afeto são sintoma e capital 

para as juventudes contemporâneas, em 

especial se tomarmos como referência para 

classificar estas juventudes o corte de classe e 

o de raça, pois entendemos que tais narrativas 

se destinam, prioritariamente, a jovens brancos 

de classe média, que serão incorporados como 

peças fundamentais na engrenagem do sistema 

capitalista contemporâneo com seu forte 

acento neoliberal, em que a competição, a 

habilidade para construir distinção, o 

desapego, a flexibilidade, a capacidade de 

superação e resiliência, bem como a 

experiência cotidiana do estresse, da 

ansiedade, da instabilidade, são exigências 

para garantir um alto desempenho em um 

mercado que opera a partir de tais 

características, em uma lógica especulativa, de 

emulação e descarte. Por isso, entendemos que 

o capitalismo, através de diversos produtos e 

segmentos, como as narrativas infanto-juvenis 

aqui esmiuçadas, mas também séries 

televisivas, filmes de entretenimento e games, 

constrói uma pedagogia cognitiva para que 

estes jovens adquiram as habilidades e 
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competências em termos de rendimento para 

atender às expectativas e exigências do capital. 

Neste sentido, entendemos que tais produções, 

para além de criações artísticas cujos méritos 

aqui não estamos julgando, são parte da face 

cultural do capitalismo contemporâneo. Em 

nossa pesquisa, temos buscado pensar esses 

produtos de forma ampla e contínua. Neste 

artigo, no entanto, por razões de espaço, mas 

também de andamento do cronograma da 

pesquisa, nosso foco irá recair sobre as 

narrativas infanto-juvenis, como 

demonstraremos a seguir. 

   

Ansiedade e afeto nas narrativas infanto-

juvenis: HP, Percy Jackson, Jogos Vorazes 

e Divergente 

 

Sabemos que juventude é uma 

categoria complexa. Pierre Bourdieu (1983) 

chama a atenção para o caráter classificatório 

social desta palavra, que, muito mais do que 

corresponder a uma determinada faixa etária, 

permite a criação de marcadores sociais de 

delimitação e definição de grupos, 

comportamentos, identidades, não podendo, 

portanto, ser tomada como uma categoria 

naturalizada, mas como uma construção social. 

Diversos autores apontam que, neste sentido, 

ela só pode ser pensada em termos plurais, ou 

seja, devemos falar de juventudes, para evitar 

reducionismos e simplificações. E por sua 

condição de marcador simbólico, também em 

alguns autores prefere-se o termo culturas 

juvenis ao de juventudes, para evidenciar o 

traço de construção cultural atrelado à 

categoria. Em outro trabalho, apontamos para 

a possibilidade de pensar a categoria como 

espírito do tempo e estilo de vida (Enne, 2010), 

tomando como referência os cortes de classe e 

raça, para pensar como se construiu, 

hegemonicamente, uma ideia de juventude em 

escala mundial em que os valores e práticas a 

ela associados são os relacionados à classe 

média branca. Neste sentido, juventude acaba 

sendo percebida como categoria homogênea, 

em que a hegemonia cultural camufla as 

diferenças, constituindo um tipo predominante 

do jovem/da jovem e de seus 

dilemas/problemas/questões, que irão ser 

narrados de forma recorrente nas narrativas 

que aqui estamos mapeando. 

Assim, partimos da ideia de que 

juventude, em toda a sua complexidade, mas 

principalmente no seu sentido hegemônico, é 

uma construção da modernidade ocidental Ao 

estudarmos os parâmetros culturais que se 

desenvolvem a partir da solidificação da 

modernidade como a conhecemos, vemos que 

certos padrões de comportamento e cognição 

se manifestam em sujeitos atrelados a um 

conceito complexo de juventude. Em nossas 
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pesquisas, nos deparamos com um fluxograma 

produzido pela equipe do Box 1824 em sua 

plataforma de pesquisa Ponto Eletrônico6. Na 

introdução ao quadro, Lydia Caldana, autora 

do artigo “Conservadores, migrantes e 

nativos: as gerações e a Internet”, afirma: 

“Independente (sic) da época, o jovem se 

comporta de forma transversal a todas as 

gerações” 7 . Nesta proposta de classificação, 

todo jovem seria, segundo o quadro acima 

citado: a) Insurgente (imagem com punhos 

fechados de revolução); b) Experimental 

(imagem de um pirulito de coração); c) 

Libertino (imagem de um coquetel molotov); 

d) Desbravador (imagem de um ponto de 

localidade); e) Libertário (imagem de um avião 

de pape); f) Identity Seeker (imagem de uma 

impressão digital). 

O sistema de classificação, como um 

todo, merece uma análise detalhada. Mas, em 

razão dos interesses desse artigo, iremos nos 

ater às categorias de “Insurgente” e “Identity 

Seeker” (“Procurador de Identidade”), que nos 

permitirão pensar como as questões de afeto e 

ansiedade estão atreladas a uma certa 

representação narrativa, textual e/ou 

 
6 Empresa especializada em temas ligados à juventude, 

que opera claramente no recorte de classe e raça aqui 

apontados. Seu nome, Box1824, refere-se, no que tange 

aos números, ao enquadramento proposto pela ONU em 

que a juventude deve ser entendida como a fase etária 

que vai dos 18 aos 24 anos, critério que universaliza a 

ideia de juventude e apaga as múltiplas diferenças. 

imagética, do jovem na contemporaneidade, e 

como as narrativas infanto-juvenis de sucesso 

que abordaremos neste trabalho nos 

evidenciam como tais questões, vividas no 

mundo “real”, são configuradas no mundo 

fictício, distópico ou fantástico, para depois 

serem reconfiguradas, de forma pedagógica, 

no mundo da recepção da tessitura da intriga, 

no sentido proposto por Paul Ricoeur (1994) 

quando elabora sua teoria da narrativa em 

torno da tríplice mimese. 

Para esta pesquisa selecionamos, com 

base em suas repercussões mundiais entre 

jovens (tendo também abarcado, enquanto 

público, sujeitos de outras faixas etárias), obras 

literárias (depois convertidas em séries 

cinematográficas) que ilustram e reforçam 

certos comportamentos, aspirações e 

imaginários, dentre elas: Harry Potter, Percy 

Jackson, Jogos Vorazes e a trilogia 

Divergente; todos com produções audiovisuais 

adaptadas da literatura, cujas narrativas são 

tecidas com componentes místicos e 

psicológicos que irão atravessar o imaginário 

das juventudes no início do séc. XXI. 

Podemos sintetizar o enredo de Harry 

7  Para mais detalhes, conferir 

https://medium.com/@box1824/conservadores-

migrantes-e-nativos-as- gera%C3%A7%C3%B5es-e-a-

internet-d2147ab33278. Consultado em: 05/04/2019. 

 

https://medium.com/%40box1824/conservadores-migrantes-e-nativos-as-gera%C3%A7%C3%B5es-e-a-internet-d2147ab33278
https://medium.com/%40box1824/conservadores-migrantes-e-nativos-as-gera%C3%A7%C3%B5es-e-a-internet-d2147ab33278
https://medium.com/%40box1824/conservadores-migrantes-e-nativos-as-gera%C3%A7%C3%B5es-e-a-internet-d2147ab33278
https://medium.com/%40box1824/conservadores-migrantes-e-nativos-as-gera%C3%A7%C3%B5es-e-a-internet-d2147ab33278
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Potter, em seus sete volumes, da seguinte 

forma: um menino aparentemente comum vive 

no armário debaixo da escada de seus tios, 

tendo perdido os pais e sendo maltratado por 

esses que o criam. Ao completar 11 anos, ele 

recebe uma visita revelando que ele, na 

verdade, é um bruxo e estava sendo convidado 

para cursar a maior escola de magia e bruxaria, 

onde forma seu grupo de amigos e acaba se 

envolvendo em diversas aventuras no mundo 

mágico a partir de então, incluindo uma 

batalha mortal contra seu maior inimigo, Lord 

Voldmort. No decorrer da trama, HP também 

vai passando por fases de crescimento, que 

marcam sua entrada na adolescência e na 

juventude8. 

No caso da série Percy Jackson, o 

personagem principal homônimo é um 

adolescente norte-americano com dificuldades 

de aprendizado, que não consegue permanecer 

mais de um ano em uma mesma escola. Até 

que ele é perseguido por seres mitológicos e 

seu professor e o seu melhor amigo revelam a 

verdade: ele é um semideus e deve ser enviado 

para o campo de treinamento, onde encontra 

 
8  A saga criada por J. K. Rowling, publicada pela 

primeira vez em 1997, é composta por sete volumes: HP 

e a Pedra Filosofal, HP e a Câmara Secreta, HP e o 

Prisioneiro de Azkaban, HP e o Cálice de Fogo, HP e a 

Ordem da Fênix, HP e o Príncipe Mestiço e HP e as 

Relíquias da Morte. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Harry_Potter. Consultado 

em: 05/04/2019. 

9 Do autor Rick Riordan, teve sua primeira edição em 

junho de 2005. A saga conta com cinco livros: O Ladrão 

outros jovens semideuses, os quais devem lutar 

para salvar o mundo ameaçado por uma 

disputa entre os deuses gregos, que no presente 

vivem nos EUA9. 

Na trama da trilogia Jogos Vorazes, a 

personagem principal, Katniss Everdeen, é 

moradora do Distrito 12 da cidade de Panem. 

Após uma desolação geográfica mundial, 

Panem é construída e dividida em 13 distritos, 

cada um responsável por um setor da produção 

de bens da Capital. A Capital, após uma 

rebelião dos distritos, sai vitoriosa e instaura 

um mecanismo de controle e manutenção de 

poder que são os Jogos Vorazes, onde 24 

jovens são sorteados a participar de um jogo de 

matar ou morrer em uma arena, televisionado 

para toda a nação. Nossa heroína se voluntaria 

no lugar de sua irmã mais nova e vive conflitos 

e tensões nos Jogos e contra a dominação da 

Capital10. 

Por fim, abordaremos, neste trabalho, a 

também trilogia Divergente, na qual a 

personagem Tris Price vive em uma Chicago 

futurista e distópica, onde cada jovem ao 

de Raios, O Mar de Monstros, A Maldição do Titã, A 

Batalha do Labirinto e O Último Olimpiano. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Percy_Jackson. 

Consultado em: 05/04/2019. 

10  Da autora Suzanne Collins, a saga distópica foi 

lançada em 2008 e conta com mais dois títulos: Em 

Chamas e A Esperança. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Hunger_Games. 

Consultado em: 05/04/2019. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Harry_Potter
https://pt.wikipedia.org/wiki/Harry_Potter
https://pt.wikipedia.org/wiki/Percy_Jackson
https://pt.wikipedia.org/wiki/Percy_Jackson
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Hunger_Games
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Hunger_Games
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completar 16 anos é designado a uma facção 

de acordo com o resultado de um teste de 

aptidão. Porém, ao receber um resultado 

incerto em seu teste, Tris começa a se 

perguntar o que estaria de errado com ela e por 

que ela não pôde ser designada devidamente a 

uma facção. Ao descobrir que sua condição 

tem um nome, Divergente, Tris vai enfrentar 

muitos desafios e esquemas de corrupção para 

salvar seus amigos, sua família e sua própria 

vida11. 

De acordo com a metodologia que 

elaboramos, desenvolvemos um quadro 

comparativo das narrativas das obras acima 

citadas, elegendo algumas categorias que nos 

permitem vislumbrar certos “padrões de 

comportamento” tanto dos personagens quanto 

da forma pela qual a narrativa é construída. 

Analisaremos alguns fragmentos desse quadro 

neste artigo, buscando evidenciar as situações 

de afeto e ansiedade, pontos fundantes dessa 

pesquisa12. Assim: 

a) Atribuímos características de 

“desabilidades” que acompanham nossos 

heróis e heroínas desde o começo da sua 

construção, tais desabilidades criando 

motivos ou condições de desconforto. Como 

 
11 Da autora estadunidense Veronica Roth, o primeiro 

livro da série foi lançado em 2011, e conta com mais 

dois títulos: Insurgente e Convergente. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Divergente_(trilogia). 

Consultado em: 05/04/2019. 

Percy Jackson, que apresenta dislexia e 

sempre encontra dificuldades em se adaptar 

ao ambiente escolar, não tendo conhecido seu 

pai e tendo sofrido com padrastos violentos; 

como Harry Potter, que sempre se sente 

diferente e menos considerado por ter perdido 

seus pais e ter sido negligenciado pelos tios; 

da mesma forma, a Tris de Divergente 

também se mostra aflita ao vivenciar a 

sensação de “se sentir de fora” e nunca 

pertencente dentro das normas da sociedade 

distópica na qual vivia; e Katniss, heroína de 

Jogos Vorazes, é representada como sendo 

uma moça advinda do Distrito mais pobre e 

negligenciado da Capital, no qual sua família 

encontra dificuldades para se alimentar, 

diminuindo suas chances de ser vitoriosa na 

competição. Essas são características traçadas 

para mostrar que são jovens pouco 

privilegiados e que desde pequenos passam 

dificuldades até adquirirem o entendimento 

de quem são. Portanto, suas vidas são 

atravessadas por dificuldades, problemas de 

afeto e instabilidade emocional, gerando 

inúmeras cenas e situações em que a 

ansiedade e o desconforto são parte da 

narrativa acerca dos personagens. Tais 

“desabilidades”, no decorrer das tramas, serão 

12 Pretendemos explorar, no produto final da pesquisa, 

esse quadro de forma mais detalhada, o que não seria 

factível nos limites de páginas desse artigo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Divergente_(trilogia)
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compensadas por “habilidades”, criando um 

complexo e ambíguo jogo entre as duas 

facetas de suas vidas e personalidades. 

b) Além do contexto sócio-geográfico 

das personagens, inserimos outra atribuição 

que se apresenta na jornada das personagens, 

que são seus “privilégios” e “fardos” diante 

da composição da história e sua 

responsabilidade no enredo: Percy Jackson, 

sendo filho de Poseidon, apresenta uma 

responsabilidade e poder maior por ser filho 

de “um dos três grandes deuses”, o que o leva 

a carregar o fardo de salvar a terra de iminente 

destruição pela ira do Deus do Olimpo; Harry, 

por ser “o menino que sobreviveu” ao ataque 

do maior e mais temido bruxo das trevas de 

todos os tempos, carrega, além da fama, a 

responsabilidade de vencer o mal; Tris é 

Divergente, que carrega a possibilidade de ser 

múltipla, porém, diante do contexto distópico, 

aqueles que são divergentes são perseguidos 

por serem capazes de modificar o status quo 

da hegemonia dominante; e Katniss domina o 

manuseio de arco e flecha pela sua 

experiência em caçadas por sobrevivência e 

se voluntaria pela sua pequena irmã para 

entrar nos jogos vorazes, carregando consigo 

a responsabilidade de sobreviver para trazer 

glória ao Distrito 12 e retornar viva à família. 

Novamente, o fardo moral é fator de 

 
13 Nos estados unidos, há um ritual de iniciação para as 

meninas, com realização, aos 16 anos, de sua festa de 

ansiedade e angústia para os personagens e 

suas redes de sociabilidade. 

c) Outra reincidência nessas 

narrativas é a presença de “parceiros” e 

“mentores” auxiliando os jovens heróis. No 

entanto, é possível observar diferenças, em 

relação a esse ponto, em termos de 

construções de gênero, pois percebemos que, 

nas narrativas de personagens masculinas, é 

frequente a presença de um amigo homem e 

uma amiga mulher formando um trio 

inseparável, enquanto nas narrativas de 

personagens femininas temos uma quantidade 

de aliados, mas nenhum realmente 

inseparável da vivência da personagem, 

alternando entre relacionamentos românticos 

ou amizades passíveis de desconfiança. 

Podemos ver, dessa forma, uma semelhança 

interessante nas estórias que têm uma 

personagem feminina como principal em 

contraponto às estórias com personagens 

masculinos como principais, e, ao mesmo 

tempo, as diferenças e similaridades na 

construção de suas narrativas: vemos que as 

histórias com personagens principais 

femininas, como Jogos Vorazes e a trilogia 

Divergente, têm as seguintes características 

em comum: a “iniciação” no mundo real e dos 

adultos tem início com um grande evento, aos 

16 anos 13 , e a partir desta iniciação, as 

sweet sixteen (“doces dezesseis”). 
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heroínas veem o mundo e o sistema como 

realmente são, incluindo todas as suas 

corrupções, passando a carregar a 

responsabilidade de modificar isso sozinhas, 

tendo para isso alguns parceiros nos quais não 

é possível confiar plenamente. 

 Podemos observar alguns dos 

traços acima destacados nos seguintes trechos 

retirados das narrativas: 

Harry ouviu uma risada em sua mente, uma risada 

desagradável e aguda… sentiu o cheiro de podre do 

dementador, um frio letal encheu seus pulmões 

afogando-o - pense… alguma coisa alegre… // Mas 

não havia felicidade nele… os dedos enregelados do 

dementador começaram a se aproximar da sua 

garganta (...) e os rostos dos amigos surgiram com 

nitidez em sua mente enquanto ele lutava para 

respirar (ROWLING 2003, p. 20. Grifos nossos)14. 

Queremos observar como a descrição 

do estado de espírito de Harry Potter, nessa e 

em outras inúmeras cenas da saga, remetem a 

sensações de pânico, infelicidade, ansiedade e 

dor, reportando a estados de depressão e 

ansiedade. A própria autora da saga, J. K.  

Rowling, comentou, em entrevistas, sobre os 

maléficos dementadores serem a 

personificação da depressão, doença que 

acomete diversas pessoas no mundo todo, 

inclusive a própria autora. E embora a trama 

tenha sido um sucesso de vendas e recepção, 

não foram poucas as críticas ao mundo 

 
14  Harry Potter, reunindo lembranças felizes para 

realizar o feitiço Expecto Patronum contra 

dementadores, que são seres que sugam as boas 

lembranças de suas vítimas. 

sombrio descrito pela autora, com muitas 

mortes e perdas, incluindo o crescimento 

doloroso do personagem principal. Essa 

sensação de mal-estar com o ambiente e enredo 

que parte do público sentiu na leitura de HP se 

propaga também pelos outros conjuntos 

literários aqui abordados, com leitores e 

espectadores lamentando as situações de 

morte, perda, abandono, loucura e sofrimento 

que perpassam os romances.  

No trecho abaixo, retirado da trilogia 

Jogos Vorazes, a questão da depressão e da 

ansiedade ganha contornos mais explícitos, 

incluindo a descrição do surto nervoso por que 

passou o personagem Peeta, bem como o seu 

tratamento através de medicamentalização 

alopática. 

Peeta já está acordando, sentando no lado de sua cama, 

parecendo confuso, com um trio de médicos 

tranquilizando ele, lampejando luzes em seus olhos, 

checando seu pulso. Eu estou frustrada por não ter sido 

o primeiro rosto que ele viu quando acordou, mas ele vê 

isso agora. Sua feição registra incredulidade e alguma 

coisa mais intensa que eu não posso exatamente 

localizar. Desejo? Desespero? Sem dúvida ambos, para 

ele empurrar os médicos de lado, pular de pé, e se mover 

em minha direção. Eu corro de encontro a ele, meus 

braços estendidos para abraça-lo. Suas mãos estão me 

alcançando, também, para acariciar a minha face, eu 

penso. Meus lábios estão justamente formando seu 

nome quando seus dedos se fecham em volta da 

minha garganta (COLLINS, 2010, p. 70)15. 

Para atender aos propósitos de nossa 

15 A cena descreve o encontro entre Katniss e Peeta, após 

ele ser resgatado da Capital, onde foi abusado e sofreu 

uma lavagem cerebral para associar Katniss ao 

sentimento de ódio. 
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pesquisa, no quadro que elaboramos inserimos 

situações que tematizam a questão da 

ansiedade e situações que tematizam questões 

de afeto, as quais perpassam a construção das 

histórias e das personagens, considerando 

momentos de descoberta de uma identidade 

“real”, ou que o mundo anterior vivido era uma 

experiência de proteção (no caso de Percy 

Jackson e Harry Potter), situações de 

enfrentamento do mal e dos inimigos 

fortalecidos pelas engrenagens do sistema ou 

pela corrupção, morte de parentes e amigos, 

situações decisivas de batalhas, envolvimentos 

românticos, que nos levam também ao setor ao 

campo do afeto, onde esses personagens 

nutrem e compartilham afeições e carinhos 

com outras personagens da história, mas, 

mesmo assim, nunca estão completamente 

entregues àquelas relações por conta dos seus 

fardos e responsabilidades, além das eventuais 

mortes de personagens próximos, como 

parentes, pais, mentores e amigos, quando não 

dos próprios personagens principais. 

Destacamos abaixo algumas passagens como 

ilustração. 

Uma vez, quando eu estava em uma cobertura numa 

árvore, esperando imóvel por uma caça vaguear, eu 

cochilei e caí 3 metros no chão, caindo sobre minhas 

costas. Foi como se o impacto tivesse bloqueado todo 

fragmento de ar dos meus pulmões, e eu fiquei 

deitada lá, lutando para inalar, exalar, fazer qualquer 

coisa. Era como eu me sinto agora, tentando lembrar 

 
16 Katniss Everdeen antes de se voluntariar como tributo, 

logo após ouvir o nome de sua irmã caçula sorteada para 

os Jogos Vorazes. 

como respirar, incapaz de falar, totalmente estupefata 

enquanto o nome salta para dentro do meu crânio 

(COLLINS, 2008, p. 16)16. 

Harry estava olhando para sua família, pela 

primeira vez na vida. Os Potter sorriram e acenaram 

para Harry e ele retribuiu o olhar, carente (...) sentiu 

uma dor muito forte no peito, em que se misturavam a 

alegria e uma terrível tristeza (ROWLING, 2000, p. 

179)17. 

Considerando as características que, no 

começo do texto, selecionamos no esquema 

sobre juventude proposto pelo Box 1824, 

podemos inferir que todas as histórias e 

narrativas seguem as características destacadas 

para os jovens: a de serem insurgentes e de 

constantemente estarem em busca de encontrar 

e compreender suas identidades e quem são. 

Assim, os personagens principais vão contra os 

padrões hegemônicos do seu próprio contexto 

repressor (principalmente nas histórias com as 

personagens principais femininas), como 

também se colocam no mundo e no contexto 

tentando construir as mudanças para um 

mundo melhor (nas narrativas de Percy 

Jackson e Harry Potter esse ponto é o 

destaque). Todos os heróis e heroínas 

elencados enfrentam uma batalha interna para 

se descobrirem e entenderem quem são e qual 

a importância que ocupam naquela história, 

bem como as possibilidades de interferência na 

realidade que eles possuem, sem modificar 

aquilo que eles são/ querem ser/ querem se 

17 Harry vendo sua família no Espelho de Ojesed, que 

“não mostra o seu rosto, mas o desejo em seu coração” 

(ROWLING, 2000, p. 179). 



Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Ana Lucia Silvia Enne e Victória Machado Guedes 

Procópio 

 

 61 São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

mostrar ser, mas ao mesmo tempo exigindo 

deles um enorme esforço de desempenho, 

renúncia  e dedicação, bem como um desapego 

ao que conseguiram em termos de afetos para 

se dedicarem ao projeto maior de vencerem os 

desafios que a vida lhes impôs. 

Ao abordar a questão da distopia em 

nossas reflexões sobre afeto e ansiedade como 

sintoma e capital na juventude, percebemos 

que esses sintomas se encontram latentes de 

forma significativa nas narrativas distópicas 

aqui analisadas (Jogos Vorazes e Divergente). 

As distopias, como gênero narrativo, “buscam 

o assombro, ao acentuar tendências 

contemporâneas que ameaçam a liberdade” 

(Hilário, 2013, p. 205), alimentando ainda 

mais as tendências aos reflexos de medo e 

ansiedade para com a sociedade atual e seus 

modos de vida (THEBALDI, 2016). 

Levanto os joelhos até meu peito e enterro o rosto neles. 

Queria ter vontade de chorar, porque as lágrimas 

talvez me proporcionem uma sensação de libertação, 

mas a vontade não me veio. Como é possível ser 

reprovada em um teste para o qual é proibido se 

preparar? // À medida que o tempo passa, vou ficando 

mais tensa. Sou obrigada a enxugar minhas mãos a 

toda hora, sempre que o suor se acumula. Ou será 

que estou fazendo isso apenas para me acalmar? E se 

eles disserem que não me encaixo em nenhuma das 

facções? Eu teria que viver nas ruas, com os sem-facção. 

Não conseguiria viver assim. Viver sem facção não 

significa apenas viver na pobreza e no desconforto; 

significa viver afastado da sociedade, separado da 

coisa mais importante da vida: a comunidade 

(ROTH, 2012, p. 16)18. 

 
18 Tris aguardando o resultado do seu teste de aptidão 

para saber qual sua facção. 

Mais uma vez, a descrição aponta para 

questões fundamentais no que estamos 

entendendo aqui como uma pedagogia em 

torno da ansiedade, que acomete 

continuamente as personagens principais. 

Ansiosas, elas precisam superar as 

adversidades, tristezas, abandonos, dores, 

sensação de não pertencer, de ser diferente e 

fracassado, para conquistarem suas redes, seu 

protagonismo, suas formas de capital. Suas 

performances, nas narrativas que mapeamos, 

são ambíguas. O capital acumulado pela 

dureza da vida, as dificuldades no campo do 

afeto e da ansiedade, funcionam também como 

elemento chave na construção da performance 

e na capacidade do herói/heroína desempenhar 

o papel que lhe cabe. Neste sentido, em diálogo 

com situações contemporâneas em torno do 

mal-estar relacionado à ansiedade e às 

dificuldades com o afeto, as tramas apontam 

para uma ambivalência na construção dessas 

duas categorias, que aparecem ora como 

recursos proveitosos, ora como maldições 

aprisionadoras. A nosso ver, como procuramos 

demonstrar brevemente neste trabalho, a 

ambiguidade em torno destas características é 

fundamental para a constituição das tramas e 

das personagens, funcionando, assim, como 

uma moral contemporânea acerca dos lugares 

do afeto e da ansiedade na constituição das 
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subjetividades e na performance social dos 

sujeitos em termos de conquistas, superação, 

resiliência e produtividade social, uma espécie 

de pedagogia para uma cognição 

comportamental de uma geração de jovens, a 

partir dos recortes de classe e raça que 

sugerimos, bem como as diferenças 

pretendidas no que tange aos desempenhos e 

papéis de gênero, como brevemente buscamos 

apontar. 

 

Ampliando as discussões para 

desdobramentos futuros 

 

A partir dos debates e das contribuições 

ao nosso artigo após a apresentação do mesmo 

no Encontro Multidisciplinar em Culturas 

ENECULT em agosto de 2019 (ver a nota 1), 

elencamos aqui algumas questões que se 

abriram para futuras investigações: se as 

narrativas aqui listadas podem ser 

compreendidas dentro de um fluxo cultural em 

que são fornecidos modelos de conduta para as 

juventudes a partir de uma pedagogia 

cognitiva, como procuramos demonstrar, 

devemos nos perguntar como o público se 

relaciona com as mesmas em termos de 

identificações e projeções. De que forma, na 

prática da recepção dessas narrativas, os 

receptores, para além de introjetarem as 

estratégias pedagógicas desses textos, exercem 

sua agência, agindo sobre eles e completando 

o arco hermenêutico de que fala Ricoeur ao 

abordar a terceira mimese? E, seguindo essa 

linha reflexiva, como, na contemporaneidade, 

os blogueiros e booktubers em seus canais 

sobre leitura, muitas vezes com milhares de 

seguidores, influenciam as práticas de 

recepção dessas narrativas?  

 Pensar os formatos literários e explorar 

como os sujeitos se relacionam com as 

narrativas nos faz refletir sobre como a cultura 

da convergência pós-massiva, conceito 

cunhado por Henry Jenkins, se reflete nos 

consumos e produções desses consumidores-

produtores. Pensar narrativas, no nosso caso, é 

pensar também além do que elas contam em 

suas linhas e analisar o comportamento fora 

das páginas. Na conjuntura atual, em que 

temos como principal meio de informação a 

internet e as mídias colaborativas, é importante 

pensarmos sobre como as mídias e obras 

“tradicionais” se modificam a partir da 

recepções e das práticas dos 

leitores/ouvintes/espectadores, entendendo, 

também, como a troca entre narrativas e ações 

se dá intensamente. Assim, novos 

desdobramentos e novas histórias como fanfics 

surgem dessa cultura da convergência. Com a 

expansão da rede foi possível aumentar as 

discussões no espaço e no tempo, em que 

pessoas de diferentes localidades podem se 
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agrupar com a mediação do espaço virtual. 

Pensar esses novos moldes de interação é 

pensar em novas formas de se apropriar e 

consumir. Entendemos, portanto, que estamos 

diante de um processo crescente de difusão 

comunicacional, com o surgimento de 

fandoms continentais e até mundiais, da 

enorme influência exercida por blogs e canais 

do youtube a partir da mobilização de fãs, 

indicando novas formas de fruição e agência 

cultural. 

 Jenkins narra a empreitada de uma 

adolescente de 14 anos, Heather Lawver, que 

se tornou editora-chefe de seu próprio jornal 

virtual sobre o universo mágico de Harry 

Potter inserido no mundo real, o Daily 

Prophet, no final do século XX (ano 2000). 

Isso resultou numa enorme mobilização de 

jovens de todo o mundo reinventando suas 

histórias a partir de suas vivências, situação 

esta que ilustra como os sujeitos projetam nas 

narrativas a sua realidade e de que forma as 

suas premissas individuais são remontadas a 

partir de diferentes influências. 

Alguns anos após esse projeto de 

Heather, vemos uma enorme repercussão 

audiovisual de blogueiros que se dedicam a 

realizar críticas de livros e dar suas opiniões 

pessoais a respeito de diferentes obras 

literárias no youtube. Os booktubers hoje 

podem ser considerados como os legitimadores 

dos “cânones” da literatura contemporânea e 

referências de consumo das obras, exercendo o 

lugar de mediadores culturais e agentes 

fundamentais na reiteração das pedagogias que 

abordamos neste artigo. 

Ao analisar as playlists de resenhas dos canais literários 

da amostragem da pesquisa, com o objetivo de 

identificar os tipos das obras lidas e compartilhadas 

pelos booktubers, notou-se que algumas temáticas e 

alguns títulos são privilegiados em  detrimento de 

outros, como, por exemplo, a série Harry Potter, de J. K. 

Rowling; a série Percy Jackson e os Olimpianos; de Rick 

Riordan; O nome do vento, de Patrick Rothfuss; A culpa 

é das estrelas e Cidades de papel, de John Green; a série 

A seleção, de Kiera Cass; a série Diário de um Banana, 

de Jeff Kinney; a trilogia Divergente, de Veronica Roth; 

a trilogia Jogos vorazes, de Suzanne Collins 

(TEIXEIRA; COSTA, 2016, p. 25). 

É tarefa para nossas futuras reflexões 

investigar os desdobramentos desta pedagogia 

nas práticas dos leitores, como apontamos 

nessas reflexões finais, bem como 

compreender quais são as matrizes culturais, 

no sentido proposto por Martín-Barbero 

(1997), que fornecem os modelos pelos quais 

as narrativas que aqui listamos são construídas, 

alimentando um imaginário que busca garantir 

os efeitos de sentido pretendidos. 
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Resumo 
O movimento contemporâneo conhecido 

como culto ao corpo é um tema caro aos 

estudos culturais, pois, além de bastante 

atual, sua discussão interdisciplinar abrange 

áreas como teorias da comunicação, 

sociologia, antropologia, filosofia, dentre 

outras. Incitado, sobretudo, pela mídia, o 

culto ao corpo, enquanto fenômeno, vem 

produzindo uma série de efeitos 

socioculturais. Um dos mais notórios é a 

visível busca dos sujeitos por se ajustarem às 

características entendidas como mais belas. 

Para isso, utilizam-se dos mais variados 

procedimentos e produtos que a tecnociência 

a serviço da medicina estética disponibiliza, 

além de cuidados com alimentação e 

exercícios. Por outro lado, vemos também a 

estigmatização social contra aqueles que não 

se encaixam nas categorias de beleza. Com 

efeito, relatos de bullying e distúrbios 

psicoalimentates tornam-se cada vez mais 

comuns. Ao mesmo tempo, medidas 

afirmativas vêm se fortalecendo com o 

intuito de minimizar tais impactos. 

 

 

 

Abstract 
The present movement knew as cult of body 

is an important theme to the studies cultural, 

because, besides to be a very present subject, 

its discuss embrace areas like 

communication’s theory, sociology, 

anthropology, philosophy, and others. 

Excited, especially, by media, the cult of 

body, as a phenomenon, have been 

producing some social and cultural effects. 

One of the most visible effects is the search of 

individuals to adjust themselves on the 

characteristics understood as more beautiful. 

For this, they use various thecnoscience’s 

procedures and products on the service of 

esthetical medicine, beyond the care with 

their food and physical exercises. On the 

other hand, we also can see the social 

stigmatization against who don’t adjust 

themselves on the beauty category. The 

direct effect is the more common reports 

about bullying and food problems. On the 

same time, affirmative actions have been 

strengthening with the goal to minimize 

those impacts. 
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* * * 

 

Especialmente a partir do último quarto do 

século XX, observamos uma alucinada 

corrida, maratonada por um sem fim de 

sujeitos mundo afora, os quais se encontram na 

busca pelas características físicas socialmente 

consideradas mais belas. Não é exagero aludir 

o fenômeno a uma corrida: parece mesmo que 

estamos diante de indivíduos competindo entre 

si para saberem quem chegará lá primeiro, ou 

ainda quem se manterá lá por mais tempo, e, 

por que não, quem receberá, empregando a 

linguagem típica das redes sociais, a maior 

quantidade de follows, views, likes e comments 

positivos quanto à própria imagem. 

Essa, no entanto, é uma corrida um 

pouco diferente das tradicionais, nas quais os 

atletas competidores sabem que, independente 

de atingi-lo ou não, existe um fim. Nesta outra 

corrida a que aludimos, parece não haver linha 

de chegada: ainda durante a maratona surgem 

novos objetivos, acompanhados do despontar 

de produtos e/ou procedimentos igualmente 

novos e aptos a desacreditarem a meta de 

outrora. Quando não, a própria mídia atua de 

modo a desestimular o que antes ela mesma 

 
2  Disponível em: 

https://vogue.globo.com/beleza/beleza-

news/noticia/2013/03/barriga-negativa-7-maneiras-

para-conquistar-o-abdomen-dos-sonhos.html. Acesso 

em: 21/09/2019. 
3  Disponível em 

https://oglobo.globo.com/ela/beleza/busca-pela-

ofertava como promessa para alcançar o 

padrão de beleza corporal “perfeito”. 

Assim, se em 2013 a chamada barriga 

negativa, tendência estética lançada pela 

modelo sul-africana Candice Swanepoel, 

recebera uma reportagem da revista Vogue 

intitulada “Barriga negativa: 7 maneiras para 

conquistar o abdômen dos sonhos” 2 , e do 

jornal O Globo, em sua versão digital, ter 

noticiado que “Busca pela barriga negativa é a 

nova obsessão entre as malhadoras”3, pouco 

tempo depois - para sermos mais precisos, três 

anos -, já encontrávamos reportagens que 

acendiam o sinal amarelo, como a que se 

segue, publicada no site Catraca Livre: 

“Alerta: entenda os riscos que a busca pela 

barriga negativa oferece à saúde”4. 

 Não obstante, como em toda 

competição, cada um deve traçar sua estratégia 

pessoal para atingir seu escopo. E, nesse caso, 

os concorrentes podem contar com as bênçãos 

proporcionadas pelos avanços tecnológicos e 

suas mais variadas juras (ou ao menos aqueles 

que podem pagar para ter acesso a tais 

“maravilhas”). Rugas? “Nem pensar”, diz o 

título de uma matéria do site Saúde e Beleza 

barriga-negativa-a-nova-obsessao-entre-as-malhadoras-

16952504. Acesso em: 21/09/2019. 
4 Disponível em https://catracalivre.com.br/saude-bem-

estar/alerta-entenda-os-riscos-que-a-busca-pela-

barriga-negativa-oferece-a-saude/. Acesso em: 

21/09/2019. 

https://vogue.globo.com/beleza/beleza-news/noticia/2013/03/barriga-negativa-7-maneiras-para-conquistar-o-abdomen-dos-sonhos.html
https://vogue.globo.com/beleza/beleza-news/noticia/2013/03/barriga-negativa-7-maneiras-para-conquistar-o-abdomen-dos-sonhos.html
https://vogue.globo.com/beleza/beleza-news/noticia/2013/03/barriga-negativa-7-maneiras-para-conquistar-o-abdomen-dos-sonhos.html
https://oglobo.globo.com/ela/beleza/busca-pela-barriga-negativa-a-nova-obsessao-entre-as-malhadoras-16952504
https://oglobo.globo.com/ela/beleza/busca-pela-barriga-negativa-a-nova-obsessao-entre-as-malhadoras-16952504
https://oglobo.globo.com/ela/beleza/busca-pela-barriga-negativa-a-nova-obsessao-entre-as-malhadoras-16952504
https://epoca.globo.com/busca/click?q=barriga+negativa&p=2&r=1568434666468&u=http%3A%2F%2Fepoca.globo.com%2Fcolunas-e-blogs%2Fbruno-astuto%2Fnoticia%2F2014%2F01%2Fbcandice-swanepoelb-top-da-barriga-negativa-posa-para-calendario-de-agencia-brasileira.html&t=informacional&d=false&f=false&ss=&o=&cat=&key=c09009083f2bb066cf06740d840a1c02
https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/alerta-entenda-os-riscos-que-a-busca-pela-barriga-negativa-oferece-a-saude/
https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/alerta-entenda-os-riscos-que-a-busca-pela-barriga-negativa-oferece-a-saude/
https://catracalivre.com.br/saude-bem-estar/alerta-entenda-os-riscos-que-a-busca-pela-barriga-negativa-oferece-a-saude/
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Mais 5 . Olheiras? “Xô”, afinal, embora 

considerados muito simpáticos, segundo o 

blog De Salto Alto, ninguém quer ter “visual 

de panda”6. Marcas de expressão e manchas? 

Por que alguém em sã consciência ostentaria 

tais máculas se, felizmente, em algum 

laboratório francês a solução já deve ter sido 

inventada, patenteada, embalada e exportada, 

estando disponível em praticamente qualquer 

farmácia, drogaria, ou mesmo dentro de nossas 

casas, acessáveis (apesar de nem tão 

“ace$$íveis”) após alguns singelos cliques 

através de nossos computadores, tablets, 

smartphones ou TVs? 

 Ademais dos dermocosméticos, que, 

diga-se de passagem, ocupam espaços cada 

vez mais consideráveis nas farmácias, há uma 

gama enorme de procedimentos e, para a 

alegria dos maratonistas da eterna juventude, a 

lista não para de se incrementar. Da mais 

simples limpeza de pele, passando por peelings 

químicos, queimaduras controladas, 

microagulhamentos, terapias a laser, máscaras 

com luz de Led, além, é claro, das já 

consagradas cirurgias plásticas e 

lipoaspirações, a combinação desses e outros 

(muitos) procedimentos não citados promete 

deixar qualquer um com o aspecto limpo, 

reluzente e renovado. 

 
5  Disponível em: 

https://www.saudeebelezamais.com.br/index.php/belez

a-e-estetica/item/1230-skinbooster-rugas-nem-pensar. 

Acesso em: 21/09/2019. 

Hoje, “ser belo” fora convertido pelo 

discurso midiático, mas também pela própria 

medicina amparada nos avanços da 

tecnociência de caráter estético, numa questão 

de escolha e força de vontade. Dessa forma, 

tudo do que se precisa parece estar logo ali, 

sejam nas lojas, sejam nos consultórios dos 

nutricionistas, esteticistas, dermatologistas ou 

demais “escultores do corpo”, os quais, nas 

palavras da pesquisadora Paula Sibilia (2008), 

estariam transformando o corpo humano em 

um “objeto de design”. Isto é, em uma 

estrutura pronta para ser delineada conforme 

os ditames estéticos em voga. 

É nessa conjuntura que a cultura do 

“culto ao corpo” vê-se consolidada. Há, no 

entanto, que se distinguir “cuidado pessoal” e 

“culto ao corpo”: enquanto o primeiro é algo 

observado desde tempos imemoriais, 

representando as atenções que o indivíduo tem 

para consigo mesmo, por exemplo, por meio 

de processos de assepsia e ascese, o segundo 

trata-se de um fenômeno relativamente 

recente, caracterizado, em suma, pelo excesso, 

o exagero no cuidado com o próprio corpo e a 

aparência a ponto de situá-los como centro 

nevrálgico da própria existência. Eis a imagem 

corporal como síntese do sujeito, 

6  Disponível em: 

http://1023.clicrbs.com.br/saltoalto/2015/03/20/xo-

olheiras-confira-tres-truques-pra-acabar-com-o-visual-

de-panda/. Acesso em: 21/09/2019. 

https://www.saudeebelezamais.com.br/index.php/beleza-e-estetica/item/1230-skinbooster-rugas-nem-pensar
https://www.saudeebelezamais.com.br/index.php/beleza-e-estetica/item/1230-skinbooster-rugas-nem-pensar
http://1023.clicrbs.com.br/saltoalto/2015/03/20/xo-olheiras-confira-tres-truques-pra-acabar-com-o-visual-de-panda/
http://1023.clicrbs.com.br/saltoalto/2015/03/20/xo-olheiras-confira-tres-truques-pra-acabar-com-o-visual-de-panda/
http://1023.clicrbs.com.br/saltoalto/2015/03/20/xo-olheiras-confira-tres-truques-pra-acabar-com-o-visual-de-panda/
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“denunciando”, “apontando” e/ou “separando” 

o “apto” do “inapto”.7 

Para compreendermos o processo 

sociocultural de formação do culto ao corpo, 

devemos retornar à década de 1920, quando, 

de acordo com estudo realizado pela 

pesquisadora brasileira Ana Lúcia Castro 

(2003), o uso dos cosméticos começou a ser 

socialmente aceito. Para essa mudança 

acontecer, todavia, Castro aponta a costura de 

uma união de peso: a associação entre o campo 

da moda - notadamente com a chamada 

“revolução” do guarda-roupa, sobretudo o 

feminino, marcado pelo surgimento de peças 

tanto mais curtas, deixando parcelas maiores 

do corpo à mostra, quanto ajustadas à silhueta 

das mulheres, contornando as “curvas” das 

senhoras da época -, da publicidade - 

especialmente em virtude das propagandas 

apregoadoras do moderno estilo de vida 

embasado na nascente sociedade de consumo - 

e do cinema – principalmente pelo crescimento 

das produções hollywoodianas. Logo, 

iniciava-se uma nova maneira de mirar o 

corpo. Um modo que exigia mais “cuidado” 

com a aparência, já que, agora, ele estava mais 

salientado, visível e publicizado do que jamais 

estivera. 

Resumindo, nos anos 1920 houve o 

rompimento de ideais que perduraram por 

 
7 Aprofundamos a exposição sobre o processo histórico-

cultural de formação do culto ao corpo em outro trabalho 

(THEBALDI, 2018). 

décadas, especialmente no âmbito da toilette e 

do porte físico, impulsionado, não só, mas 

muito em parte, pelo fortalecimento, no âmbito 

sociocultural, dos veículos de mídia, 

especialmente o primeiro grande meio de 

comunicação com “imagens em movimento”: 

o cinema. Já podemos vislumbrar, aqui, as 

primitivas grandes preocupações com o 

“cuidar da aparência” para “sair bem na tela”. 

Em outras palavras, o cuidado corporal com 

vistas numa melhor apreciação imagética. 

Aqui, vemos, portanto, a raiz do fenômeno 

que, entre o final do século XX e início do 

XXI, viria a se consolidar como “culto ao 

corpo”, um tipo de preocupação que beira a 

obsessão em se enquadrar nos modelos físicos 

socialmente mais admirados. 

Outro momento do século XX 

destacado por Castro (2003) foi a década de 

1950, período que acrescentou outras 

mutações aos imaginários sociais relacionados 

ao corpo que nos ajudam a entender de que 

maneira alcançamos os ideais de beleza 

contemporâneos. Se os anos 1920 trouxeram 

uma nova consciência em termos de 

visualidade e cuidados para com a imagem, os 

1950 estimularam a exposição do corpo, 

notadamente pela invenção do “veraneio”. Isto 

é, do ideal de férias de verão tanto como forma 

de exibição corporal pública, quanto de 
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garantir um aspecto mais bronzeado à pele. 

Logo, o imaginário de beleza da pele branca e 

pálida foi pouco a pouco cedendo pelo 

estímulo ao “corar-se” no sol, transmitindo a 

mensagem de que, ao aproveitar-se da 

natureza, o indivíduo seria adepto de um estilo 

de vida saudável. 

Não obstante, segundo Castro (2003), 

outros dois fatores se sobressaem nesta década. 

Um deles foi uma espécie de segunda 

“revolução da moda”, incitada, maiormente, 

pelo aparecimento das peças prêt-à-porter, ou 

seja, produzidas em escala industrial, e não 

mais confeccionadas sob medida pela “alta 

costura”, por demanda individual, 

promovendo um significativo barateamento 

das peças. O outro fora o crescimento da 

publicidade, especialmente a relacionada com 

os produtos de higiene e cuidados pessoais, 

dentre os quais sabonetes, xampus e cremes 

dentais. Assim, ao uso da maquiagem 

impulsionado nos anos 1920, os 1950, tendo 

novamente como carro-chefe os meios de 

comunicação, volveram a incentivar o cuidado 

diário no “bom trato” com a imagem, 

ofertando, para tanto, toda uma nova gama de 

produtos. 

Castro (2003) faz sua terceira escala na 

década de 1960, quando a atmosfera de 

contestação, com destaque ao fortalecimento 

dos debates em torno do feminismo, da 

revolução sexual e da descoberta dos 

anticoncepcionais, teria dado o empurrão final 

à consolidação de uma cultura que já vinha se 

fortalecendo desde os anos 1950: a juvenil.  

Já sobre os anos 1970, quem melhor 

parece ter sintetizado os processos observados 

no âmbito da esfera corporal foi o filósofo 

francês Michel Foucault. Comentando a 

respeito do tipo de beleza ambicionada na 

época, o autor foi enfático: “Fique nu... mas 

seja magro, bonito, bronzeado!” (1979, p. 

147). Hoje, entretanto, sua citação ressoa 

desatualizada. Isto porque, apesar de a 

magreza seguir bastante admirada no meio 

sociocultural, mais prudente seria declarar: 

“Fique nu, mas seja musculoso, bonito, 

bronzeado”. Afinal, o atual degrau maior de 

valorização corporal conclama a visibilidade 

de músculos trabalhados e salientados. 

Para Foucault (1979), no entanto, o 

movimento de hipertrofia muscular não 

representa nenhuma libertação do corpo em 

relação às exigências do poder. Se por um lado, 

em Vigiar e Punir (1987), o pensador enxerga 

o declínio do conjunto de políticas conhecido 

como disciplina - mais precisamente a partir de 

1968, com as agitações contestatórias que, 

dentre outras, reivindicaram o corpo como 

local de resistência ao “controle-repressão”, 

sobretudo por visar o prevalecimento do prazer 

individual/carnal sobre a moral disciplinar -, 

agora, viveríamos sob a égide de um tipo de 

“controle-estimulação”, no qual seríamos 
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incitados, pelas estratégias dominantes, a nos 

enquadrar naquilo que nos é demandado em 

função dos nossos próprios esforços e 

escolhas. 

Apesar de o corpo musculoso já ser 

celebrado desde pelo menos a década de 1920, 

em grande parte graças ao fisiculturista ítalo-

americano Charles Atlas8, foi a década de 1980 

que trouxe a popularização dos exercícios e, na 

esteira, das academias de ginástica. Esse 

período firmou no imaginário popular a ideia 

da necessidade de se seguir uma rotina de 

exercícios, com a crescente observação de 

práticas de atividades físicas mais regulares 

(Castro, 2003). Ideal que, desde então, parece 

ter se disseminado, ajudando a consolidar a 

cultura do culto ao corpo. 

Assim, tendo o corpo sido elevado à 

principal instrumento de “medição” e 

“avaliação” do outro, ele tanto pode transmitir 

a imagem de responsabilidade e 

respeitabilidade, desde que o sujeito seja 

habilidoso em sua rotina de exercícios, 

alimentação equilibrada, pele e cabelo 

tratados, quanto, na outra ponta, 

irresponsabilidade e descrédito, pena que 

recai contra os “descuidados” com a aparência, 

pecado mortal em tempos de moral da boa 

forma. Afinal, como bem sintetiza o sociólogo 

 
8 O êxito de Atlas começou depois de algumas tentativas 

frustradas de ganhar peso. Ele resolveu, então, 

desenvolver seu próprio método de modelamento do 

físico, conhecido como “tensão dinâmica”, baseado na 

francês Alain Ehrenberg, “ser bem-sucedido 

em ser alguém é empreender [na arte de] 

tornar-se si mesmo” (2010, p. 172). 

Nas bancas de jornais, telas da TV, 

cinema, fotos publicitárias, redes sociais, em 

todos os cantos, são-nos ofertados corpos e 

mais corpos no melhor estilo musculoso, 

bronzeado, rejuvenescido e liso, entendendo 

por este último um físico alforriado de 

cicatrizes, cravos, espinhas, manchas e pêlos 

em excesso. Em uma palavra, bonito. Belos 

corpos que devem servir de estímulo a todos 

nós para que também possamos alcançá-los e 

exibi-los, pois, para presentemente ser bem-

sucedido no âmbito social, seu corpo, assim 

como sua carreira e casa, também precisa de 

atenção e cuidado.  

Nas sociedades de viés ocidental e 

urbana, beleza e força são mais que sinônimos; 

são irmãs siamesas. Andam não só juntas, mas 

grudadas, sendo, ao menos dentro dessa 

cultura, praticamente impossível conceber 

uma sem a outra. Há de se salientar uma 

diferença fundamental em relação ao uso da 

força entre a modernidade e a 

contemporaneidade, também chamada de era 

“pós-moderna” (Lyotard, 1988), 

“supermoderna” (Augé, 1994), “líquida” 

isometria. Com 1,77 metro de altura, Atlas chegou a 

pesar 81,5 Kg, o que lhe rendeu o prêmio de “O homem 

mais perfeitamente desenvolvido do mundo”, em 1929. 
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(Bauman, 2001), dentre outras expressões que 

fazem referência ao período aludido. 

Na modernidade, durante a fase 

industrial do capitalismo, tão bem descrita por 

cientistas sociais como Foucault, com “Vigiar 

e Punir” (1987), o sociólogo alemão Max 

Weber, com “A ética protestante e o espírito do 

capitalismo” (2004), ou mesmo pelo sociólogo 

polonês Zygmunt Bauman, com sua 

interessante definição de “modernidade 

sólida” (2001), a força corporal fora um dos 

mais imprescindíveis instrumentos para a 

expansão do sistema capitalista. Tratava-se de 

uma força produtiva e submissa, “útil” e 

“dócil”, consoante os termos propostos por 

Foucault (1987). Em resumo, uma força 

“disciplinada” (Foucault, 1987) pelas 

instituições sociais para que atendesse aos 

interesses provenientes da aliança entre 

capitalismo industrial e Estado Nação. Servia 

tanto para gerar riqueza ao mover as máquinas 

e engrenagens das fábricas, em extenuantes 

rotinas imortalizadas no filme-paródia 

“Tempos Modernos” (1936), protagonizado 

pelo ator inglês Charlie Chaplin, quanto para 

defender o território e objetivos do Estado 

Nação, notadamente através da composição e 

utilização das forças policiais e armadas, 

expressando o que o sociólogo polonês 

Norbert Elias (1990) se refere como 

“monopólio da força” pelo Estado. 

Ao longo do século XX, com o declínio 

do capitalismo industrial e os crescentes 

questionamentos em relação aos ideais 

simbolizados pelo Estado Nação, o uso da 

força, por efeito, também passou por 

modificações. Isso porque o trabalho da 

maneira com que o capitalismo industrial o 

concebeu foi, em grande parte, desmantelado e 

automatizado. Hoje, vivenciamos outra fase 

deste sistema econômico: é a era do 

capitalismo financeiro. Aqui, vislumbramos 

tanto o enfraquecimento do poder do Estado 

Nação em prol das “forças do mercado” e sua 

autorregulação pela “mão invisível”, quanto 

uma nova divisão do trabalho em escala global. 

Os trabalhos “pesados” das grandes indústrias 

praticamente desapareceram dos países 

centrais do mundo ocidental, tendo sido 

atraídos, como mariposas pela luz, rumo ao 

oriente, onde há países que oferecem o combo 

desregulamentação trabalhista, baixos salários, 

longas jornadas laborais e, como se não 

bastasse, pesados incentivos fiscais, tal qual 

demonstra, de maneira tão intensa quanto 

perturbadora, a pesquisadora canadense 

Naomi Klein (2002). 

Enquanto as fábricas e indústrias se 

instalam no oriente, com destaque aos países 

asiáticos, com concentração na produção de 

bens, o ocidente, especialmente os países ditos 

desenvolvidos da Europa Ocidental e América 

do Norte, concentra a instalação das empresas 
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que atuam na área de branding, isto é, no 

gerenciamento das marcas, bem como os 

grandes conglomerados financeiros. Ao 

ocidente, coube o trabalho cujas ocupações 

não exigem grandes desgastes físicos ou 

emprego de força, que, com isso, viu-se 

disponível para outras finalidades. 

Todavia, no período que compreende 

do século XIX aos dias atuais, às mutações no 

campo político-econômico, somam-se 

mudanças no domínio das sociabilidades e 

subjetividades. Valores e conceitos marcantes 

à formação dos sujeitos novecentistas, 

descritos por sociólogos como David Riesman 

(1995) e Richard Sennett (1995), ambos 

estadunidenses, destacando-se o resguardo e a 

interiorização de sentimentos e emoções que 

compunham o eu de cada um, entraram em 

decadência. Desde o final do século XX, ao 

contrário, as subjetividades vêm se modelando 

a partir da gana pela exteriorização e exibição 

de acontecimentos íntimos. 

Uma das pistas para entender tamanha 

mudança está nos anos 1950, em um estudo 

que Riesman chama de A multidão solitária 

(1995). Para ele, transitamos de uma sociedade 

“introdirigida”, cujo ápice teria ocorrido ao 

longo do século XIX, na qual os sujeitos se 

voltavam para seu interior, cerne ou âmago, 

campo em que acreditavam encontrar o magma 

da própria essência, e que, por isso mesmo, 

deveria ser protegida e ocultada de outrem, 

para uma sociedade “alterdirigida”, a partir de 

meados do século XX, cuja orientação seria 

dirigida para fora, para o outro, para o exterior. 

É nessa esfera, seguindo Riesman, que os 

alterdirigidos depositam a confirmação da 

própria existência, obtida, mais precisamente, 

através da captura do olhar alheio. 

Sobre os alterdirigidos, Riesman 

afirma que: 

sua necessidade de obter aprovação e orientação de 

outrem (...) vai além das razões que levam a maioria das 

pessoas, em qualquer época, a se preocuparem muito 

com o que os outros pensam delas. Embora toda a gente 

queira e necessite ser apreciada por algumas pessoas em 

alguns momentos, apenas os tipos modernos 

alterdirigidos fazem disto a fonte principal da orientação 

e a área primordial da sensibilidade (1995, p. 86).  

Desde então, outros pensadores 

corroboraram com a visão de Riesman. Caso 

do filósofo francês Guy Debord, que, no final 

da década de 1960, “denunciou” a chamada 

“sociedade do espetáculo” (2008), tipo de 

organização pautada pela midiatização da vida. 

Dentre as mais de duzentas mini teses ou 

definições que o autor elaborou a respeito 

dessa sociedade de viés espetacularizado, 

afirma que “o espetáculo não é um conjunto de 

imagens, mas uma relação social entre 

pessoas, mediada por imagens” (2008, p. 14), 

apontando ainda a “degradação” entre, em um 

primeiro momento, os valores do “ser” para o 

“ter” e, na sequência, do “ter” para o “parecer”, 

com o qual enfatiza a consolidação de um 

movimento de valorização das aparências. 
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A força não passou incólume a esse 

caldeirão de transformações. Pelo contrário: na 

era da alterdireção e do espetáculo, em vez de 

idealizada para ser gasta em trabalhos 

manuais, fabris ou braçais, como notado no 

período do capitalismo industrial, ela é 

desenvolvida para ser vista, contemplada, 

admirada. Isto é, converte-se em meio para 

atrair visibilidade. Está aí para estampar as 

capas de revistas e ocupar os demais espaços 

da mídia: “a beleza é um capital, a força, um 

investimento”, resume o cientista social Jean-

Jacques Courtine (1993: 98). 

Courtine vai além. Para o pensador, a 

força, no panorama contemporâneo, pode ser 

descrita como: 

insólitas massas musculares, puramente decorativas, 

que não servem para correr, nem para arremessar, e que 

rompem assim com tudo aquilo que, dentro da lógica 

esportiva, associa músculo a movimento. 

Impressionantes afrontamentos em pesadas 

coreografias, duelos de imagens sem contato nem 

violência, puras lutas de aparências (1993, p. 83). 

Hoje, pairam sobre todos nós discursos 

e mais discursos que nos excitam, para não 

dizer impõem, a buscar, à nossa própria 

maneira, meios e/ou formas de nos ajustarmos 

aos padrões corporais e estéticos social e 

midiaticamente apreciados. Para alcançá-lo, é-

nos exigida uma rotina de tiranias alimentares 

e de exercícios, que de tão repetida, acaba 

 
9  Disponível em: 

http://www.clarin.com/sociedad/lindos-amigos-

mejores-trabajos-ganan_0_850715053.html. Acesso 

em: 21/09/2019. 

absorvida, volvendo-se auto-imposta. Mas 

tanto investimento, esforço, suor, cansaço e 

abdicação de prazeres do paladar têm sua 

recompensa: além da barriga chapada, do 

braço definido e da perna torneada, o prazer 

de não ser um dos feios, uma das piores 

estigmatizações que podem recair contra um 

sujeito contemporâneo.  

Em sua versão digital, o jornal 

argentino Clarín 9  divulgou, em 2013, dois 

experimentos que mostram que as pessoas 

bonitas têm mais chances de levarem uma vida 

“melhor” - ou pelo menos com mais vantagens 

- do que as que não são assim avaliadas. 

Segundo a reportagem “Ventajas de la 

belleza”, as pessoas bonitas “tienen mejores 

puestos de trabajo, mejores sueldos, mejores 

tasas para sus créditos, mejores parejas y 

hasta un montón de amigos más en las redes 

sociales”10. Fora que “los empleadores no sólo 

llaman más a los lindos sino que los contactan 

mucho más rápido”11. 

Um dos estudos em que a matéria se 

embasa foi desenvolvido por Daniel 

Hamermesh, o qual afirma que em tempos 

passados, os parâmetros distintivos de beleza 

estavam associados à fertilidade. Hoje, por sua 

vez, encontram-se em afinidade direta com os 

juízos da boa saúde e do êxito. Seria 

10 Cf. referência 8. 
11 Cf. referência 8. 

http://www.clarin.com/sociedad/lindos-amigos-mejores-trabajos-ganan_0_850715053.html
http://www.clarin.com/sociedad/lindos-amigos-mejores-trabajos-ganan_0_850715053.html
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exatamente por isso que, em sua opinião, “No 

hay dudas de que a los más feos les va peor en 

el mercado laboral. […]  Abogados, políticos, 

futbolistas, prostitutas, todos ellos ganan más 

si son lindos”12. 

A outra pesquisa abordada na mesma 

matéria do Clarín, realizada por seis cientistas, 

utilizou uma metodologia que envolvia o envio 

de diferentes currículos contendo fotografias 

de pessoas divididas em dois grupos: as 

ponderadas como bonitas e as sopesadas como 

feias. A conclusão foi a de que “Los 

empleadores no llaman a los feos simplemente 

porque quieren cruzarse con gente linda por 

los pasillos o en la máquina de café” 13 . O 

motivo: “es pura discriminación. La belleza no 

tiene nada que ver con la inteligencia”14. Para 

não deixar dúvidas: “Se probó claramente la 

discriminación porque en algunos casos 

mandamos el mismo curriculum con la foto de 

un feo y con la de un lindo. No sólo a los lindos 

los llaman más sino que también los llaman 

más rápido”15. 

Mas não é só no plano profissional que 

ser considerado feio joga contra. No amoroso 

não é muito diferente. De acordo com 

publicação do site Papo de Homem16, cansado 

do baixo sucesso no aplicativo de 

relacionamento Tinder, um usuário resolveu 

 
12 Cf. referência 8. 
13 Cf. referência 8. 
14 Cf. referência 8. 
15 Cf. referência 8. 

fazer um teste: digitou “attractive guy” no 

Google, escolheu uma foto e criou um perfil 

falso, segundo ele apenas em caráter de 

“experimento científico”. O perfil seria o de 

um homem “atraente”, de 26 anos, com 

interesse em mulheres entre 18 e 55 anos, 

numa distância que poderia superar 100 milhas 

do ponto onde ele se encontrava – isto é, 

critérios o mais abrangente possível. A partir 

de então, ele deu “like” (demonstrou interesse), 

em todas as mulheres que o app lhe sugeriu. 

Para a própria surpresa, teve uma taxa de 

match (interesse recíproco), de 22,6%. 

Entusiasmado e intrigado, realizou um 

segundo teste. Agora, seria um homem de 34 

anos, de perfil “mediano” - “não atraente”, mas 

nem “de todo horrível”, conforme os termos 

utilizados pelo próprio. Com os mesmos 

discernimentos de filtragem do teste anterior, 

viu a taxa de matches despencar para 0,5%. 

Não satisfeito, realizou outros três testes: 

homem “pouco atraente” de 26 anos (0,4% de 

matches); homem “atraente” de 34 anos (42%, 

o recorde positivo); e, por fim, homem 

“atraente” de 34 anos, interessado apenas em 

mulheres com idade entre 18 e 27 anos 

(18,9%). 

A conclusão da análise é a de que a 

chance de um perfil mediano obter um match 

16  Disponível em: 

https://papodehomem.com.br/usuario-faz-as-contas-e-

chega-a-conclusao-tinder-nao-vale-a-pena-se-voce-e-

feio/. Acesso em: 21/09/2019. 

https://papodehomem.com.br/usuario-faz-as-contas-e-chega-a-conclusao-tinder-nao-vale-a-pena-se-voce-e-feio/
https://papodehomem.com.br/usuario-faz-as-contas-e-chega-a-conclusao-tinder-nao-vale-a-pena-se-voce-e-feio/
https://papodehomem.com.br/usuario-faz-as-contas-e-chega-a-conclusao-tinder-nao-vale-a-pena-se-voce-e-feio/
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no Tinder é a de 1:115. De modo direto, os 

resultados “deixam bastante claro que, quando 

o assunto é sucesso no Tinder, a idade é um 

fator bem menos determinante do que a 

‘beleza’”17. 

Os belos deste mundo que desejarem 

um espaço onde possam conviver “entre 

iguais”, estando livres da enfadonha presença 

de sujeitos medianos ou, pior, feios, podem 

optar por criarem um perfil virtual na rede 

social cujo nome já não deixa a menor margem 

de dúvida: BeautifulPeople - gente bonita, em 

português -, criada em 2002. Como a própria 

rede diz sobre si mesma, “Everyone on the site 

is attractive”18, minando as possibilidades de 

feiosos sonhadores (ou inconvenientes?) que 

tenham a audácia de pleitear uma conta nessa 

“comunidade”. 

Contudo, para manter as ervas daninhas 

longe desse éden, foi preciso estabelecer 

algum tipo de filtro, seleção ou mesmo 

censura, de modo que fazer parte deste “clube 

virtual de elite” não seja tarefa nada fácil – o 

que, por outro lado, só aumenta o prestígio 

social daqueles que o logram. A solução 

encontrada foi até relativamente simples: 

primeiramente, o/a aspirante tem que fazer 

uma espécie pré-cadastro, enviando uma foto 

sua, a qual será analisada pelos/as usuários/as 

 
17 Cf referência 15. 
18  Disponível em: 

https://www.beautifulpeople.com/about. Acesso em: 

21/09/2019. 

que já obtiveram seu passaporte carimbado 

com a almejada permissão de ingresso. 

Durante as 48 horas seguintes, os membros do 

sexo oposto – homens julgam mulheres, 

mulheres julgam homens - irão votar se o/a 

pretendente merece conquistar um perfil, 

sabendo que o critério de apreciação, nesse 

caso, será única e exclusivamente sua 

aparência física, já que as opções de voto 

variam do “beautiful” (“bonito/a”) ao 

“absolutely not” (“absolutamente não”). 

Em 2009, uma matéria no jornal Estado 

de S. Paulo19, versão digital, divulgou dados 

estatísticos sobre as recusas e os aceites 

considerando os pré-cadastros realizados no 

BeautifulPeople. O inglório ranking dos mais 

rechaçados no continente europeu era liderado 

por alemães e britânicos. Já a exitosa lista dos 

mais acolhidos era comandada pelos povos 

escandinavos. A nível mundial, os brasileiros 

despontavam como a segunda nacionalidade 

mais aprovada, com honrosos 45%. O número 

chama atenção, pois, mesmo sendo a segunda 

nacionalidade mais “bonita” da rede, o aceite 

gira abaixo dos 50%. 

Sabendo que mais de 700 casais já se 

formaram através do BeautifulPeople e 

“thousands of people are in committed 

relationships and many have gone on to start 

19  Disponível em: 

https://link.estadao.com.br/noticias/geral,brasileiros-

estao-entre-os-mais-bonitos-no-

beautifulpeoplecom,10000045826. Acesso em: 

18/02/2020. 

https://www.beautifulpeople.com/about
https://link.estadao.com.br/noticias/geral,brasileiros-estao-entre-os-mais-bonitos-no-beautifulpeoplecom,10000045826
https://link.estadao.com.br/noticias/geral,brasileiros-estao-entre-os-mais-bonitos-no-beautifulpeoplecom,10000045826
https://link.estadao.com.br/noticias/geral,brasileiros-estao-entre-os-mais-bonitos-no-beautifulpeoplecom,10000045826
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beautiful families” 20 , em 2010 rede social 

resolveu inovar. Disponibilizou um serviço 

que, na prática, é uma espécie de banco virtual 

de esperma. Funciona como um fórum: as 

mulheres que querem ter um bebê “bonito” 

descrevem as características – físicas, 

evidentemente - que mais desejam ver em sua 

prole. Os homens cuja aparência se identifica 

com a da descrição requisitada podem doar seu 

sêmen em uma clínica cadastrada. Tão 

simples, rápido, prático e impessoal quanto 

comprar uma mercadoria pela web. 

Aos rejeitados ou ainda àqueles que 

sequer tentaram uma vaguinha neste paraíso 

dos belos corpos, uma boa notícia: o serviço 

está disponível para indivíduos que não são 

membros da rede e mesmo aos feios que 

tiveram seu acesso negado pela comunidade. 

“No início não tínhamos certeza se iríamos 

estender a oferta a pessoas que não fossem 

bonitas”, disse Robert Hintze, fundador do 

BeautifulPeople. E completou, em tom de 

benevolência: “mas todos - inclusive as 

pessoas feias - gostariam de colocar filhos 

bonitos no mundo, e não podemos ser egoístas 

com o nosso pool de genes de pessoas 

atraentes”21. 

 
20 Cf. citação 17. 
21  Disponível em: 

https://economia.uol.com.br/negocios/ultnot/2010/06/2

1/ult8281u2345.htm. Acesso em: 21/09/2019. 
22  Disponível em: 

http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,E

Também em 2010, o BeautifulPeople 

voltou a atrair o foco da mídia com outra 

medida adotada. Isso porque, após as festas de 

final de ano, o site excluiu cerca de cinco mil 

de seus membros. O motivo: engordaram. À 

época, o próprio Hintze declarou que 

“membros vigilantes, que têm orgulho de 

manter o padrão do site, pediram para que 

agíssemos” 22 . Dito de outro modo, belos e 

orgulhosos sujeitos das tiranias alimentares e 

dos exercícios não aceitaram conviver com 

gente diferenciada poluindo seu jardim 

encantado e cobraram providências. De acordo 

com matéria da revista Época, os banidos 

receberam da rede social “um e-mail para que 

eles se inscrevessem quando estiverem em 

forma de novo. E não parou por aí. Os ex-

membros receberam em sua caixa de entrada 

algumas dicas de spas em Nova York, Los 

Angeles, Reino Unido e na Europa”23. Ou seja, 

não é só difícil conseguir ser aceito no site, 

mas também manter-se nele. 

O BeautifulPeople é a materialização 

(ou virtualização) de uma dupla segregação: 

estética e financeira. E a questão financeira, 

aqui, não é uma mera coadjuvante dessa 

exclusão, já que para ter acesso aos 

tratamentos, procedimentos e produtos 

MI114019-16382,00-

BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TERE

M+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM

+DE+AN.html. Acesso em: 21/09/2019. 
23 Cf. citação 21. 

https://economia.uol.com.br/negocios/ultnot/2010/06/21/ult8281u2345.htm
https://economia.uol.com.br/negocios/ultnot/2010/06/21/ult8281u2345.htm
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI114019-16382,00-BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TEREM+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM+DE+AN.html
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI114019-16382,00-BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TEREM+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM+DE+AN.html
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI114019-16382,00-BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TEREM+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM+DE+AN.html
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI114019-16382,00-BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TEREM+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM+DE+AN.html
http://epocanegocios.globo.com/Revista/Common/0,,EMI114019-16382,00-BEAUTIFULPEOPLE+EXPULSA+MIL+POR+TEREM+ENGORDADO+COM+AS+COMIDAS+DE+FIM+DE+AN.html
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demandados para ser belo nesse mundo, é 

preciso dispor de um capital financeiro 

relativamente considerável – o que, 

definitivamente, não está ao alcance de todos. 

A insistente valorização de certos 

atributos físicos em prol de outros produz 

como efeito, ademais da descomedida busca 

por atingir o padrão de beleza dominante, 

sofrimentos e danos psicológicos por vezes 

irreversíveis, exemplificados, dentre outros, 

pelos variados casos de bullying. Em finais de 

2017, a título de ilustração, a revelação de dois 

episódios de suicídio de garotas muito jovens 

provocou comoção mundial, ambas por 

incomodarem-se com a própria aparência. Um 

foi o da adolescente estadunidense Rosalie 

Avila, de 13 anos, ao que tudo indica vítima de 

bullying na escola em que estudava. “Sou feia 

e perdedora”, escreveu em um bilhete 

encontrado depois de sua morte. O outro, na 

verdade, ocorrera em 2016, mas só fora 

divulgado no ano seguinte. Trata-se de Milly 

Tuomey, irlandesa de apenas 11 anos que se 

suicidou por estar infeliz com a aparência. 

Após sua morte, seus pais encontraram escrito 

em seu diário, com o próprio sangue da 

menina, a frase “garotas bonitas não comem”. 

Para evitar o que vem sendo designado 

de incentivo à magreza excessiva, e justamente 

combater a propagação de distúrbios psico-

 
24 O IMC é obtido da divisão do peso corporal (em Kg) 

pela altura (em centímetros) elevada ao quadrado. 

alimentares como a anorexia, alguns países 

vêm desenvolvendo leis que proíbem a 

presença de modelos consideradas magras 

demais nos desfiles de moda. É o caso da 

França, cuja legislação em vigor prevê pesadas 

multas para quem contratar modelos com 

Índice de Massa Corporal, o IMC24, menor que 

18. 

Outras ações afirmativas igualmente 

são dignas de nota. Em 2011, a edição italiana 

da revista Vogue, notória pelo culto ao padrão 

de beleza predominante, causou frisson ao 

publicar em sua capa três modelos “acima do 

peso” com a legenda “Belle Vere” - “Belas de 

verdade”, na tradução para o português. O 

simbolismo para o campo da 

representatividade e da diversidade fora 

considerável. Afinal, pela primeira vez, corpos 

gordos estampavam a capa de uma das mais 

famosas publicações de moda do mundo, em 

um dos mais importantes centros da moda 

global, a Itália. 

A capa ajudou a popularizar o 

movimento “plus size”, oriundo, 

especialmente, a partir do campo da moda, em 

referência a homens e mulheres que vestem 

peças “acima do padrão” – convencionado a 

partir do tamanho 48. Embora o termo, há 

algum tempo, possuísse cunho pejorativo, após 

um processo de reapropiação e ressignificação, 
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passou a visar à recuperação e valorização da 

autoestima das pessoas gordas, englobando, 

outrossim, tendências de estilo e 

comportamento. No Brasil, costuma ser 

associado a personalidades como Gaby 

Amarantos, Preta Gil, a qual já fora, inclusive, 

garota propaganda de uma coleção plus size 

lançada por uma multinacional, além da 

modelo Fluvia Lacerda, a “Gisele Bündchen 

plus size”, como ficou conhecida. Na mesma 

linha, há também o Movimento de Aceitação 

do Gordo, o “fat pride”, em inglês, que milita 

para desconstruir as estigmatizações 

socioculturais que recaem contra as pessoas 

obesas. 

Nesse sentido, o premiado trabalho da 

estadunidense Halley Morris-Cafiero reluz 

vanguardista, uma vez dedicado a denunciar a 

maneira com que os obesos são 

menosprezados por uma sociedade que não 

espera nada além da magreza de seus membros 

– basta pensar nas dificuldades cotidianas às 

quais estão submetidos, como a dificuldade 

para se sentar na poltrona do avião ou ainda 

passar pela catraca dos transportes públicos, 

por exemplo. Através de registros fotográficos, 

em que aparece em situações banais do dia-a-

dia, como andar de patins, caminhar pela 

calçada, fazer compras, Cafiero tenta captar a 

reação das pessoas à sua volta. O resultado é 

 
25  O trabalho de Cafiero encontra-se disponível em 

http://www.haleymorriscafiero.com/. Acesso em: 

21/09/2019. 

uma sequência de feições debochadas e olhares 

de reprovação em que a jovem é ridicularizada 

até mesmo por policiais em serviço25. 

 

Considerações finais 

 

Sintetizando boa parte das motivações 

de suas pesquisas, em Microfísica do poder 

(1979), Foucault lançava a seguinte indagação: 

“Qual é o tipo de investimento do corpo que é 

necessário e suficiente ao funcionamento de 

uma sociedade capitalista como a nossa?” 

(1979, p. 147). Podemos adaptá-la à proposta 

deste artigo: que tipo de investimentos sobre o 

corpo somos instigados a realizar para sermos 

considerados “aptos”, “aproveitáveis” e/ou 

“aceitáveis” em uma sociedade como a nossa? 

Em se tratando de estética corporal, o 

atual padrão de beleza tão incitado pela mídia 

tem muito bem definidos os predicados que lhe 

são mais valorizados: o corpo malhado, 

bronzeado, de aspecto jovem e livre de 

manchas, rugas, pêlos em demasia e outras 

máculas afins. Tudo o mais que não se encaixar 

nessa descrição precisa de “reparo”, 

“concerto”, ou alguma outra intervenção da 

tecnociência para livrá-lo do mal. Não 

obstante, nenhum outro atributo parece ser 

mais depreciado na atualidade quanto a 

obesidade. 

http://www.haleymorriscafiero.com/
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O corpo gordo “fere” o estatuto do 

helthism. Ele dribla, escapa, foge da regra da 

vida saudável e de tudo aquilo que os discursos 

dominantes construíram, com a ajuda enfática 

dos meios de comunicação, acerca daquele que 

seria o atual modelo de físico belo e saudável, 

enquadrando-se na categoria dos inaptos. Por 

isso é socialmente constrangido e 

menosprezado. Ao mesmo tempo, o corpo 

gordo serve de estímulo aos “ajustados” para 

que mantenham sua rotina de “sacrifícios”, 

envolvendo dietas, exercícios, procedimentos, 

produtos dermocosméticos etc. Afinal, a 

autodisciplina imposta parece menos dolorosa 

do que as estigmatizações externas. O corpo 

gordo acaba servindo, pois, para lembrar aos 

fitness que a alternativa ao seu estilo de vida 

não é nada boa: é ser mais um ridicularizado 

em função da aparência, o que, em tempos de 

culto ao corpo, cultura do soma ou de 

endeusamento dos músculos, não é nada fácil. 

A partir do medo da inaptidão, forma-se um 

fidedigno “vale tudo” pelo corpo e imagem 

“perfeitos”, com direito a caça não só por 

regimes e treinamentos, mas também por 

cirurgias. Não à toa testemunhamos, como 

efeito, tantos casos de distúrbios psicológicos 

e/ou alimentares. 

  “Os conceitos de belo e feio são 

relativos aos vários períodos históricos ou às 

várias culturas”, lembra Umberto Eco em 

“História da feiúra” (2007, p. 10). Ou seja, o 

que se entende por beleza e feiúra é variável de 

acordo com determinadas condições sociais, 

culturais, históricas, geográficas etc. Não é 

algo natural ou espontâneo, mas uma 

construção cultural. Um entendimento da 

organização social, a qual atribui a 

determinadas características físicas e estéticas 

o grau de superioridade ou inferioridade. Isso 

significa que aquilo que se entende por belo ou 

feio no dia de hoje (a) pode não ter sido assim 

entendido pelas gerações passadas e (b) pode 

não ser mais assim entendido no dia de 

amanhã. E mais: (c) aquilo que é belo ou feio 

em uma determinada cultura, pode não ser 

assim entendido em outra que lhe seja 

contemporânea. Este último é o caso da 

Mauritânia, que, diferentemente das presentes 

sociedades ocidentais urbanas e 

(pós)industriais, celebra a obesidade, 

entendendo-a como sinal de riqueza e fartura. 

Reconhece-se, com isso, que o atual 

modelo de beleza predominante na porção 

ocidental do planeta é apenas um dos muitos 

existentes ao redor do globo, não devendo ser 

ententido nem como permanente, uma vez que 

os ideias de beleza historicamente encontram-

se em transformação, nem como hegemônico, 

uma vez que se encontra em disputas no espaço 

social com outras visões acerca do belo, como 

diria o sociólogo francês Pierre Bourdieu 

(2004), conflitando com os movimentos 
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contra-hegemônicos, como o plus size e o fat 

pride. 
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Resumo 
Este artigo tem como proposta discutir as 

representações das relações entre patroa e 

empregada doméstica, atravessadas no 

Brasil pela frase “como se fosse da família”, 

através da análise do episódio do programa 

Esquenta!. Propomos pensar como a 

narrativa se apropria do discurso das 

diferenças, elaborando um diálogo entre os 

conceitos de representação e 

representatividade e, posteriormente, 

relacionando-os com o campo televisivo. 

Seguimos como premissa as percepções de 

Stuart Hall, Jesús Martín-Barbero em 

diálogo com Angela Davis, Djamila Ribeiro 

e Asad Haider, importantes nos estudos 

sobre representação e representatividades de 

temáticas vinculadas a grupos sociais 

subalternizados. 

 

 

 

 

Abstract 
This article aims to discuss the 

representations of the relations between 

mistress and housemaid, crossed in Brazil by 

the phrase "as if she were from the family", 

through the analysis of the episode of the 

program Esquenta!. We propose to think 

about how the narrative appropriates the 

discourse of differences, elaborating a 

dialogue between the concepts of 

representation and representativeness and, 

later, relating them to the television field. 

We follow as premise the perceptions of 

Stuart Hall and Jesús Martín-Barbero. We 

will deepen this assumption through the 

dialogue with the authors Angela Davis, 

Djamila Ribeiro and Asad Haider, 

important in the studies on representation 

and representativities of the themes linked to 

subalternized social groups. 
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Introdução3 

 

O Esquenta!, exibido pela Rede 

Globo entre 2011 e 2017, foi um programa 

idealizado para atender a uma demanda de 

público focada no universo do popular. Desde 

a sua primeira temporada até o final, a estética 

– no formato auditório –, as discussões e os 

personagens temáticos escolhidos, além dos 

convidados, compuseram a intenção de 

discutir questões nacionais, das mais diferentes 

regiões, com o propósito de repensar o Brasil, 

configurado pelas palavras povo, povão.  

Esse programa de auditório 

dominical, criado em parceria com o 

antropólogo Hermano Vianna e integrante do 

Núcleo Guel Arraes na emissora, tinha como 

mote inicial a festa, o samba e o carnaval e 

mesclava apresentações de artistas, entrevistas, 

interação com a plateia e esquetes de humor, 

seguindo o lema “tudo junto e misturado” 

(OLIVEIRA, 2015). 

Vale destacar que, analisando a 

trajetória televisiva enquanto apresentadora da 

emissora, essa é a primeira vez que Regina 

 
3 Eu, Ohana, agradeço às minhas tias, Vera e Regina, 

pelas conversas no Natal de 2017 sobre as explorações 

vividas em seus respectivos trabalhos como empregadas 

domésticas. Apesar de não terem seu trabalho 

reconhecido nem seus direitos garantidos pela CLT, 

essas mulheres guerreiras cuidaram e continuam 

cuidando de muitas casas e famílias, o que me motivou 

a dedicar este artigo a elas, refletindo sobre como 

podemos nos empenhar cada vez mais em construir uma 

sociedade melhor com menos desigualdade social. 

Casé comanda uma atração de auditório com 

plateia dentro de um estúdio. Segundo Sarah 

Nery Chaves (2007) outros programas 

(Programa Legal, Brasil Legal, Muvuca, 

Central da Periferia), exibidos nas décadas de 

1990 e 2000, tinham foco maior nas entrevistas 

informais e no humor em diversos lugares do 

Brasil, como se, em conversas com pessoas 

dos mais variados lugares do país, estivesse se 

traçando um perfil de brasilidade que não 

costumava aparecer na televisão. Nesse 

sentido: 

Consideramos que a apresentadora é representada como 

possível “tradutora e intérprete” da diferença, como 

aquela autorizada a fazer a mediação entre o universo da 

televisão e os territórios nos quais busca os elementos 

para os programas, majoritariamente compostos por 

espaços estigmatizados tais como favelas, periferias, 

subúrbios e comunidades tanto do Rio de Janeiro quanto 

do Brasil e do mundo (OLIVEIRA, 2017, p. 7). 

Em 2016, o retorno da última 

temporada do Esquenta! trouxe algumas 

novidades em relação a estrutura narrativa, 

pois, além das conversas e apresentações 

musicais gravadas em estúdio, o programa foi 

editado em montagem paralela, com Regina 

Casé assistindo ao que estava acontecendo no 

auditório na casa de um espectador. Assim, 
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enquanto havia uma discussão apresentada no 

estúdio, as gravações externas focalizavam, 

como uma espécie de exemplo, experiências 

de mundo que corroboravam para a temática 

de determinado episódio. 

Regina viajou para diferentes lugares 

do país, tais como Pará, Rio Grande do Sul, 

Ceará, entre outros seguindo o lema “aqui e lá, 

lá e aqui”. Desse modo, a apresentadora 

almoçava e assistia ao programa previamente 

gravado com famílias pré-selecionadas, de 

acordo com suas histórias enviadas por vídeo 

pelo site.  

Tal dinâmica, através das conversas 

com os convidados, tanto artistas quanto 

anônimos, se aliavam às temáticas sociais e ao 

combate aos preconceitos, geralmente 

relacionados ao gênero, raça e território. Entre 

algumas temáticas debatidas destacamos: o 

protagonismo feminino no campo do trabalho, 

a questão do gênero: identidade de gênero 

versus sexualidade e religião.  

Essa retomada é iniciada pelo 

Nordeste (Fortaleza-CE), com a visita à casa 

da Família Holanda. A escolha pelo primeiro 

episódio da última temporada foi baseada nas 

relações entre patroa e empregada doméstica, 

balizadas pela afetividade inscrita na 

expressão “como se fosse da família”.  

Este artigo tem como proposta 

problematizar as representações acerca das 

representatividades discutidas por Regina Casé 

a partir da análise do que foi exibido no dia 16 

de outubro de 2016, dando ênfase à “amizade” 

da patroa Daniele Holanda Pontes com a 

empregada doméstica Vera Lúcia. Para tanto, 

propomos, através de um diálogo entre autores 

dos Estudos Culturais e Pós-Coloniais, o 

caminho para complexificar a visibilidade de 

sujeitos subalternizados no programa já que 

esses sujeitos representam uma ideia de Brasil 

popular construído pela própria apresentadora 

ao longo de sua carreira.  

Ademais, queremos refletir, através 

do episódio citado, a forma de contar essas 

histórias escolhidas pela equipe do programa, 

implicando pensar possibilidades ou não de 

vermos a construção de outros olhares sobre 

esses sujeitos subalternizados, inseridos em 

uma discussão que contemple a desigualdade 

social como questão central. Desse modo, 

apontaremos algumas discussões teóricas 

sobre a construção das representações e 

representatividades antes de entrar 

especificamente na análise do episódio. 

 

Disputas de sentido nas relações entre 

representações e representatividades 

 

Em 2015 estreou nos cinemas 

nacionais a narrativa Que horas ela volta?, de 

Anna Muylaert. Protagonizada por Regina 

Casé, a história reflete sobre as condições 

perversas nas relações entre patroas e 
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empregadas domésticas. O filme discute como, 

embutida na expressão “como se fosse da 

família”, há uma carga afetiva de 

aprisionamento do sujeito, pois de um lado, a 

empregada é “como se fosse da família” 

quando cuida do filho da patroa doando 

carinho, respeito e atenção (muitas vezes sem 

poder exercitar o mesmo com seu próprio 

filho) e, de outro, não pode ultrapassar as 

relações estabelecidas entre classes sociais 

porque é negado a ela o direito de se sentar na 

mesma mesa com os patrões nas refeições, é 

destinada a um quarto nos fundos da casa e não 

pode usufruir do espaços de lazer inscritos no 

ambiente onde mora. 

 É uma vida destinada ao trabalho e 

manutenção/organização da vida de outras 

pessoas, sobrando poucos espaços de 

organização de sua própria vida e sem que 

receba para isso um salário alto e tenha os 

direitos trabalhistas garantidos. Segundo 

pesquisa do IBGE (Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística), em 2017 houve um 

aumento de 68,1% de empregadas domésticas 

sem carteira assinada (Site IstoÉ, 2017).  Nesse 

sentido, vale lembrar o contexto de ascensão 

socioeconômica da classe C através do 

consumo a partir dos anos 2000, com 

ampliação de crédito e aumento de bens de 

consumo, que apesar de ter ampliado alguns 

direitos trabalhistas dessa categoria, não 

garantiu a valorização da profissão e a 

manutenção de todos os direitos. 

Ao propor essa discussão o filme 

recoloca em diálogo dois conceitos 

importantes: representações e 

representatividades. Ao falarmos em 

representações concordamos com Stuart Hall 

(2016) quando afirma que a cultura é uma 

arena de disputas por atribuição de sentidos e 

que a representação não dá conta da 

complexidade do real. Segundo o autor, 

“representação é uma parte essencial do 

processo pelo qual os significados são 

produzidos e compartilhados entre os 

membros de uma cultura. Representar envolve 

o uso da linguagem, de signos e imagens que 

significam ou representam objetos” (Hall, 

2016, p. 31). Apesar disso, também 

entendemos, conforme as considerações de 

Pierre Bourdieu (1997), que é preciso incluir 

no real a representação do real, ainda mais 

considerando a complexidade que envolve os 

estudos relacionados à cultura e seus sistemas 

de representações. 

Relacionando representação com 

identidade, Hall já anunciava uma 

desconstrução das perspectivas identitárias em 

várias áreas disciplinares, que de maneira 

geral, criticavam a ideia de uma identidade 

integral, originária e unificada, pensando-a 

“sob rasura” (Hall, 2014). Concordamos que 

“as identidades são as posições que o sujeito é 
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obrigado a assumir, embora ‘sabendo’, 

sempre, que elas são representações” (Hall, 

2014, p. 112), por isso construídas dentro de 

um discurso e de um contexto histórico 

específico. Dessa maneira, em consonância 

com o teórico, pensar as representações como 

identidades implica em saber quem podemos 

nos tornar, como temos sido representados e 

como essa representação afeta a forma como 

podemos representar a nós mesmos (HALL, 

2014). 

Ainda nessa questão sobre identidade 

e diferença para debater representação, 

recuperamos a discussão de Tomaz Tadeu da 

Silva, que critica o multiculturalismo que se 

apoia em um apelo vago e benevolente à 

tolerância e o respeito com a diversidade, 

defendendo, portanto, sua problematização ao 

invés de sua mera celebração (Silva, 2014). 

Como resultado de um processo de produção 

simbólica e discursiva, a identidade e a 

diferença são relações sociais sujeitas a vetores 

de força, logo, estão em disputa (Silva, 2014). 

Concebida como um sistema de significação, a 

representação é uma forma de atribuição de 

sentido, portanto: 

 um sistema linguístico e cultural: arbitrário, 

indeterminado e estreitamente ligado a relações de 

poder. Quem tem o poder de representar tem o poder de 

definir e determinar a identidade. É por isso que a 

representação ocupa um lugar tão central na teorização 

contemporânea sobre identidade e nos movimentos 

sociais ligados à identidade. Questionar a identidade e a 

diferença significa, nesse contexto, questionar os 

sistemas de representação que lhe dão suporte e 

sustentação (SILVA, 2014, p. 91).  

Ao falarmos em representatividades 

queremos pensar como algumas narrativas, 

políticas públicas, ações culturais, entre outros, 

são construídas com um sentido voltado para 

tornar visível determinados grupos sociais, 

atravessando suas crenças, modos de ação e, 

principalmente, buscando combater o lugar 

social designado a esses grupos nas narrativas 

hegemônicas e colonizadoras brasileiras que 

retroalimentam uma marginalização das 

classes sociais periféricas. Portanto, é uma 

disputa que se concentra na ocupação dos 

espaços simbólicos e materiais, pelo lugar de 

fala e pelo reconhecimento/legitimação de 

outras narrativas possíveis que possam 

esquadrinhar um projeto nacional com menos 

desigualdades sociais, respeito pelas 

diferenças e direito a participação direta, com 

presença física, nos sistemas políticos, 

econômicos e sociais. 

Entendemos, portanto, que a 

representatividade é a relação que se 

estabelece com uma representação, geralmente 

valorizada em seu sentido simbólico e buscada 

como forma de reparação histórica em 

contraposição à colonialidade. Facina, Gomes 

e Palombini (2016) nos ajudam a corporificar 

o que chamamos de narrativas colonizadoras. 

Dizem elas: 

Deve-se perguntar quem seja esse sujeito universal que 

produz tal narrativa sobre o povo. Que narrativa é essa e 

quem é esse povo? Está em xeque essa colonial 

modernidade que presume um sujeito único, universal, 
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de costumes e gostos fixos naturais, sobreposto a toda e 

qualquer outra possibilidade de vivência. Ele barbariza 

a diferença. Necessitamos de chaves de leitura, 

vocabulários e epistemologias que desloquem a essência 

desse sujeito: homem, branco, colonizado, 

heternormativo (FACINA; GOMES; PALOMBINI, 

2018, p. 85).  

Concordamos com Angela Davis 

(2014) quando problematiza a 

representatividade, levando em consideração 

que uma maior presença de determinados 

grupos sociais nos espaços de poder 

simbólico, econômico e cultural corrobora 

para um processo de transformação social 

quando esses representantes não 

retroalimentam as narrativas excludentes e 

dominantes. Asad Haider (2019) também traz 

considerações relevantes nesse sentido, nos 

alertando para o perigo das políticas 

identitárias que neutralizam os movimentos 

efetivos contra as opressões 4 . Para ele, 

“reivindicar inclusão na estrutura da 

sociedade como ela é significa se privar da 

possibilidade de mudança estrutural” 

(Haider, 2019, p. 48). A crítica colocada pelo 

autor diz respeito a seu aspecto 

individualista, baseada em uma demanda 

individual por reconhecimento, 

enfraquecendo como possibilidade uma auto-

organização coletiva. 

 
4 Na contemporaneidade são muitos os debates sobre o 

feminismo liberal, o anti racismo de mercado e o 

neoliberalismo de esquerda. Acerca destas temáticas, 

recomendamos os conteúdos dos canais marxistas Tese 

Onze 

(https://www.youtube.com/channel/UC0fGGprihDIlQ3

O paradigma da identidade reduz a política a quem você 

é como indivíduo e a ganhar reconhecimento como 

indivíduo, em vez de ser baseada no seu pertencimento 

a uma coletividade e na luta coletiva contra uma 

estrutura social opressora. Como resultado, a política 

identitária paradoxalmente acaba reforçando as próprias 

normas que se propõe a criticar (HAIDER, 2019, p. 50). 

O consumo de imagens de si na mídia, 

de maneira isolada e individual e narcísica, 

assim como a celebração das diferenças sem 

um debate profundo e estrutural, não 

constroem um mundo mais justo. Ainda nessa 

perspectiva, Djamila Ribeiro vai dizer que:  

se hoje há um interesse maior por essas pautas, é porque 

os movimentos ao longo da história têm conseguido tirar 

das sombras questões extremamente importantes. Trazer 

à tona algumas problemáticas é o primeiro passo para a 

dignidade de certos grupos. Há de se cuidar, no entanto, 

para não ocorrer uma apropriação puramente 

mercadológica e incapaz de produzir mudanças de fato 

(RIBEIRO, 2018, p. 130).  

Por esse motivo, partimos do 

pressuposto de que as representatividades 

não podem ser desvinculadas das 

representações e como algumas falas a 

serviço de uma disputa por representação são 

colocadas em jogo. Faz-se necessário 

vincular essa discussão ao cenário televisivo, 

como engrenagem da indústria cultural, 

tendo em vista que o objeto de análise está 

localizado nesse espaço.  

Seguindo a perspectiva de Hall 

ykWvcb9hg), Jones Manoel 

(https://www.youtube.com/channel/UC02coXfDPjEm

U8uDT2G8Z2A) e Tempero Drag 

(https://www.youtube.com/channel/UCZdJE8KpuFm6

NRafHTEIC-g). Acesso em 15 mar. 2020.  

https://www.youtube.com/channel/UC0fGGprihDIlQ3ykWvcb9hg
https://www.youtube.com/channel/UC0fGGprihDIlQ3ykWvcb9hg
https://www.youtube.com/channel/UC02coXfDPjEmU8uDT2G8Z2A
https://www.youtube.com/channel/UC02coXfDPjEmU8uDT2G8Z2A
https://www.youtube.com/channel/UCZdJE8KpuFm6NRafHTEIC-g
https://www.youtube.com/channel/UCZdJE8KpuFm6NRafHTEIC-g
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(2016), entendemos que a representação 

marca um jogo entre presenças e ausências, 

constituindo-se sempre de maneira 

incompleta e arbitrária. A televisão no Brasil 

é um cenário potente de configuração de 

imaginários e, nesse sentido, participa do 

jogo das representações. Precisamos 

conversar com as suas narrativas com a 

inquietação de olhar para os caminhos que 

são apagados e aqueles que são reafirmados, 

tanto no que diz respeito às 

representatividades quanto ao modo como 

essas são expostas nas dinâmicas das 

representações. 

É preciso levar em consideração que 

quando falamos em televisão no Brasil 

afirmamos que, além das mídias 

corporativas, é também constituinte dessa 

indústria as emissoras locais, comunitárias, 

educativas e as novas formações de janelas 

comunicativas expostas na internet. 

Paralelamente, entendemos que há dinâmicas 

no circuito de produção de mensagens 

audiovisuais que envolve um público 

implicado e um público real, com suas 

diferenças culturais, locais e econômicas. 

Todos esses processos em conjunto nos 

permitem pensar a televisão inserida em um 

circuito de informações, afetações, 

representações e representatividades mais 

complexo, implicando em uma leitura 

dialógica de sua história e de seu presente. 

Paralelamente, afirmamos que 

houve um projeto, capitaneado pelos 

empresários e Estado ditatorial, na década de 

1960, que promoveu o crescimento de um 

projeto de televisão nacional verticalmente, 

fortalecendo as grandes emissoras abertas e 

situadas no sudeste do país, tais como Rede 

Globo, SBT, TV Record e Bandeirantes 

(atualmente renomeada para Band). São 

essas emissoras que aqui chamamos de TVs 

corporativas, lugar onde a narrativa que 

propomos analisar habita (CAMINHA, 

2012). 

É importante lembrar que essas 

emissoras corporativas, como concessão 

pública, fazem parte do estado e são 

subvencionadas por ele. Por questões 

ideológicas vinculadas às práticas de 

produção em larga escala e visando o lucro, o 

esforço de ambos – TVs corporativas e 

Estado – é fechar o sentido, conformando 

determinado gosto e tipo de público, sem 

fragmentar as questões estruturais da 

sociedade e muitas vezes naturalizando 

desigualdades sociais. Concordamos com 

Jesús Martín-Barbero (2004) quando diz que 

“a televisão não é somente um meio com 

possibilidades e limites ainda em grande 

parte por explorar, senão uma instituição 

estratégica no processo de socialização 

cotidiana” (Martín-Barbero, 2004, p. 423). 

Assim, questionamos o que está em jogo 
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quando as narrativas televisivas escolhem 

uma determinada representação em 

detrimento de outras e a quem serve essas 

narrativas. 

É a partir desse cenário que 

podemos buscar outros questionamentos, 

diretamente ligados ao nosso artigo: quando 

uma dada representação visualizada em uma 

determinada narrativa televisiva corrobora 

para dar visibilidade a diferentes 

representatividades voltadas para a periferia, 

o negro, o popular e as relações entre classes 

sociais. Quando essa dada representação 

contribui para determinadas visibilidades em 

que esses mesmos grupos sociais citados são 

desqualificados e marginalizados. E, por fim, 

quando a representação constituída através de 

elementos narrativos, centralizadas nas 

emoções, tornam-se características 

importantes para naturalizar determinadas 

projeções sociais, tais como a relação entre 

patroas e empregadas domésticas.  

Para nós, propor um olhar mais 

complexo sobre o contexto de uma dada 

representação televisiva significa trabalhar 

com os fragmentos que compõe a narrativa 

analisada, sem desmerecer nem o processo 

histórico, nem as relações contidas entre os 

vários braços comunicacionais que 

 
5 Em artigo sobre a série Sense 8, disponível na Netflix, 

a pesquisadora Ana Lucia Enne (2016) comenta que, 

apesar da relevância da representatividade LGBTQI+ 

nesta narrativa analisada, com diversos espectadores 

agradecendo à empresa pela existência de tal 

reformulam o presente.   

Assim, é pertinente observar que o 

Esquenta!, enquanto programa televisivo, 

está localizado em um contexto cultural de 

adensamento das indústrias comunicativas, 

do aparecimento de outros importantes 

agentes midiáticos, tais como redes sociais, 

blogs, canais audiovisuais como Youtube, 

Vimeo, entre outros. Esses novos braços 

comunicacionais, em diferentes sentidos, 

ecoam um determinado debate, ampliando 

por meio de hashtags, posicionamentos 

políticos da audiência que em outros tempos 

estavam circunscritos a mídias e/ou 

encontros locais.  

São novos marcadores de sentidos, 

acirrando o debate e tornando os espaços 

midiáticos centrais nas lutas pelas 

representações e representatividades. Nos 

últimos anos, tem havido uma comoção 

coletiva (pelo menos virtual) sobre séries, 

filmes e programas que têm trazido temáticas 

sobre representatividades, o que é 

simbolicamente importante5. As hashtags que 

questionam as representatividades 

hegemônicas podem ser pensadas como um 

capital, pois circulam entre os espectadores e 

as produções audiovisuais, aumentando ou 

diminuindo o valor de determinada temática 

representação positivada, é preciso pensar e conciliar 

tais ganhos simbólicos com políticas públicas de Estado 

também, para que ações mais efetivas sejam tomadas em 

relação ao debate de gênero, por exemplo. 
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e representação. Mas fica o questionamento 

sobre até que ponto esses novos marcadores 

simbólicos em conjunto com as 

representações das representatividades nas 

televisões corporativas podem efetivamente 

servir de instrumento para que as estruturas 

sociais sejam modificadas.  

Quando falamos em representações 

e representatividades buscamos articular 

táticas afirmativas para que os grupos sociais 

– excluídos de um padrão de gosto e 

conformações comportamentais dominantes 

– possam se ver representados nas telas das 

TVs e em outras mídias, sem o apagamento 

de suas histórias e os lugares sociais que 

ocupam na hierarquia brasileira. A 

celebração das diferenças como forma de 

mostrar outros sujeitos nas telas brasileiras 

em termos de cultura e sociedade é 

necessário, mas não contribui 

significativamente para as lutas e pautas 

quando desvinculadas das relações entre 

classe, raça e gênero - categorias que ao 

longo da história são essenciais na construção 

da hegemonia.  

Os imaginários construídos 

televisualmente são pontos importantes para 

que possamos lançar luz para outras formas 

de descrever e sentir o Brasil e, portanto, 

como pesquisadoras dos meios televisivos 

nos disponibilizamos a cobrar e questionar 

seus métodos narrativos e é com esse olhar 

que apresentamos essa proposta analítica do 

episódio por nós indicado no início deste 

artigo. 

 

“Ela é como se fosse da família” 

 

Logo no início do programa, após a 

explicação sobre a dinâmica da nova 

temporada explicitada na introdução, são 

apresentados os membros da família Holanda 

por ordem de aparição e é ressaltado um 

caráter de intimidade com os mesmos, 

associando tal característica aos nordestinos de 

maneira geral: Daniele Holanda Pontes, a 

filha; Terezinha Holanda (Mana), a mãe e 

Manoel Holanda, o pai.  

São imagens em planos médios e 

americanos, tornando os personagens muito 

próximos e ocupando todo o espaço da tela 

para fortalecer essa ideia de proximidade 

proposta na fala da apresentadora: “gente, 

parece que eu estou chegando na casa da minha 

família, em Caruaru, de tão de casa que eu 

estou me sentindo”. Um dado que nos chamou 

a atenção foi a não inclusão da empregada 

doméstica - Vera Lúcia – nas imagens de 

apresentação dos personagens. Partimos do 

pressuposto de que há um silenciamento 

imagético de Vera no momento mesmo da 

apresentação dos familiares. Com exceção de 

duas imagens: quando Regina Casé beija a 

filha de Vera e quando Vera aparece atrás, 
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“como se estivesse escondida”, de um membro 

da família Holanda. Essa projeção proposta 

pelo programa na escolha pelos 

enquadramentos e ângulos oferecidos ao 

telespectador nos chama a atenção porque vai 

de encontro à ideia central de que naquela casa 

há uma relação familiar não perversa entre 

patroa e empregada doméstica, como iremos 

descobrir no decorrer da narrativa. 

No estúdio, Regina apresenta como 

convidado o rapper Emicida, filho de uma 

mulher que trabalhou como empregada 

doméstica. Desse modo, o programa converge 

a discussão temática entre as experiências de 

Vera Lúcia e Emicida. Retomando a sequência 

de imagens na casa da Família Holanda, 

passamos a conhecer a da empregada 

doméstica Vera Lúcia6, sentada com a família 

no almoço de domingo e acompanhada da 

apresentadora na mesa da sala.  

“Ela é como se fosse da família” é 

uma frase comumente utilizada para 

demonstrar uma relação de amizade entre 

patroa e empregada, mas que na verdade, 

segundo Regina Casé, esconde muita opressão, 

“porque a pessoa só é da família para ser mais 

explorada, mais oprimida”. Continuando no 

assunto, a apresentadora afirma ser muito raro 

em um almoço de domingo a empregada 

doméstica estar sentada na mesa com a família, 

 
6  Diferentemente dos membros da família, não é 

apresentado ao público o sobrenome de Vera. 

reconhecendo o afastamento naturalizado 

dessa relação trabalhista complexa. 

Vera Lúcia trabalha há 36 anos na 

Família Holanda e saiu do interior grávida com 

16 anos fugida da própria família. Como ela 

teve um filho, seu pai mandou buscar o neto na 

capital. Por indicação de uma amiga, ela 

conheceu a família que estava precisando de 

alguém para as tarefas domésticas da casa. 

Segundo relatos, quando jovem e recém-

chegada na casa dos patrões, Vera dormia no 

quarto da filha da patroa, que após se casar, 

levou a empregada para morar com ela e o 

marido, em um quarto sem ser o “quartinho da 

empregada”. Pelas relações desenvolvidas ao 

longo dos anos, os filhos de Vera Lúcia se 

referem aos patrões de sua mãe de maneira 

familiar (avó, avô, etc.), demonstrando suas 

afetividades. O perfil no Instagram de Vera 

tem o sobrenome da família 

(@veraluciaholanda) 7   e ela faz atividade 

física na academia com sua patroa, que deu de 

presente para ela um aplicação de botox na 

melhor clínica de Fortaleza para receber a 

equipe do programa. 

Segundo Daniele, após a traição do 

marido, Vera estava “muito pra baixo, 

chorando pelos cantos” e para superar tudo 

aquilo, ela fazia vídeos no Snapchat dela para 

motivar sua empregada, através das mensagens 

7  Perfil não encontrado no momento da escrita deste 

artigo. 
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que recebia de quem visualizava, gerando uma 

hashtag no Facebook (#forçaveralucia). O 

sonho de Vera Lúcia era ir ao cruzeiro 

marítimo do cantor Roberto Carlos, que 

acabou ganhando de presente de aniversário de 

sua patroa. No palco do Esquenta!, enquanto 

Péricles canta a música Emoções, de Roberto 

Carlos, fotos da viagem do cruzeiro em família 

são exibidas.  

Enquanto essas imagens são 

colocadas no ar, não assistimos a presença de 

mais nenhum empregado da casa participando 

do almoço, ou aparecendo em frente às 

câmeras. Percebemos, por algumas imagens 

em plano aberto, além da fala inicial da 

apresentadora: “isso é um clube”, que a casa da 

Família Holanda é muito grande, fato que nos 

despertou a curiosidade pela existência de mais 

de um empregado. Nos perguntamos, desse 

modo, por que Regina, com sua performance 

sempre baseada na informalidade, de 

conversar com todo mundo, não chamou para 

conversar os outros empregados da casa, 

elaborando um contraponto entre histórias e 

relações? 

Nossa pergunta pode soar como 

ilusória, baseada na ideia de que poderia ou 

não haver mais empregados no espaço 

filmado, já que não temos nenhum indício 

dessa presença. Entretanto, lembramos que a 

casa escolhida para Regina assistir ao 

programa junto com a família é a casa da mãe 

de Daniela. Já dissemos que após o casamento 

de Daniela, Vera Lúcia foi trabalhar para ela, 

fato que corrobora para nosso pensamento. 

Vera Lúcia é uma personagem, que afirma ter 

sido tratada bem e como se fosse da família 

Holanda, porém, questionamos se todas as 

relações da família Holanda com os seus 

empregados domésticos se dão da mesma 

forma. 

Insistimos nesse tensionamento 

porque entendemos que a proposta do episódio 

é mostrar um exemplo bom, em contraponto, a 

um quadro geral encontrado no Brasil. Em 

nosso olhar, o programa cria uma armadilha de 

sentido ao centralizar a discussão nessa “boa 

representação” sem apontar os problemas 

comuns, enfrentados pelas empregadas 

domésticas, em relação ao salário e aos direitos 

contidos na CLT (Consolidação das Leis do 

Trabalho). Esse diálogo entre Vera Lúcia e os 

outros empregados da família foi silenciado, 

diminuindo as possibilidades contidas nas 

diferenças. 

Após esse momento, Regina Casé 

visita a casa de Vera Lúcia, onde mora há 15 

anos e afirma não se sentir exatamente em 

casa, porque suas coisas estão na casa da patroa 

Daniele. Nos relatos de sua vida, Vera lembra 

que a patroa já dormiu várias vezes na casa 

dela, com seus filhos e que algumas vezes 

levava os filhos da patroa para viagem de férias 

com sua família no interior. Vera também tem 



“Ela é como se fosse da família”: analisando as representações entre patroas e empregadas 

domésticas no programa Esquenta! 

 97 São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

uma empregada doméstica que cuida de sua 

casa e sua filha, chamada Marlene, que 

trabalha há 12 anos com ela. Regina pergunta 

se Vera e Daniele conhecem outras pessoas 

que tenham essa relação de amizade e elas 

afirmam que não, o que inclusive gera 

determinada estranheza por parte das amigas8.  

Isso faz com que possamos afirmar o 

quanto esse caso pode ser considerado isolado, 

ou seja, uma exceção em meio a tantos outros 

de abusos com as trabalhadoras domésticas no 

país 9 . Perguntamos, portanto, por que o 

episódio não reforça essa questão, trazendo 

para a história contada outros exemplos para 

problematizar e aprofundar uma discussão 

complexa e que, salvo poucas exceções, 

aparece disfarçada em relações afetivas nas 

narrativas televisivas? Citamos como 

exemplo: a relação entre as empregadas 

domésticas e as diferentes Helenas nas 

telenovelas de Manoel Carlos (TV Globo). 

Nessas narrativas as empregadas domésticas 

sempre aparecem como um ombro amigo, um 

cuidado com a patroa e filhos das patroas, mas 

não há pauta para a vida, salário e/ou direitos 

 
8  Em 2015, ano de lançamento do filme Que Horas ela 

volta?, houve uma polêmica nas redes sociais com uma 

foto publicada pela atriz Carolina Dieckmann na casa de 

Regina Casé com suas empregadas uniformizadas, 

preparando a ceia de Natal. Os internautas questionaram 

em suas redes, com a seguinte expressão: “que horas 

elas voltam?”. Cf. SITE CATRACA LIVRE, 2018. 
9  Uma das iniciativas que combatem tais casos é a 

página do Facebook Eu Empregada Doméstica 

<https://www.facebook.com/euempregadadomestica>, 

criada pela Joyce Fernandes (Preta Rara). 

delas como contrapartida. A empregada 

aparece como um suporte narrativo para o 

desenvolvimento das dores dramatizadas pelas 

Helenas10.   

Ademais, questionamos por que o 

episódio não apresenta para o espectador 

representações que se coloquem em direção 

oposta ao caso de Vera Lúcia com o intuito de 

reforçar esse exemplo como algo distante das 

experiências nacionais visualizadas nas casas 

de classe média e alta no Brasil e nas práticas 

midiáticas. 

Entendemos que a supressão desses 

elementos narrativos torna o caso isolado de 

Vera Lúcia uma instância centralizada nas 

imagens, fato que acarreta um deslocamento 

de sentido que reduz a 

apresentação/representatividade da empregada 

doméstica, corroborando para o reforço das 

narrativas colonizadoras na imaginação de 

costumes e de tratamento com o outro, 

supostamente, inferior. Recuperando Haider 

(2019) é uma representação que se propõe a 

pensar o outro subalternizado inserido no 

processo social como ele é, privando a 

10 Em Laços de família (2000/2001), Zilda, vivida pela 

atriz Thalma de Freitas, acolhia o sofrimento de Helena 

e de sua filha Camila (Carolina Dieckmann), na disputa 

pelo amor de Edu (Reynaldo Gianecchini). Em Páginas 

da vida (2006/2007) Lídia (Thalita Carauta), cuida da 

casa e se coloca como amiga de Helena (Regina Duarte) 

e seus conflitos com Greg (José Meyer). Em Por Amor 

(1997/1998) Tadinha (Rosane Gofman), serve como 

suporte para as relações conflituosas entre Helena 

(Regina Duarte) e (Gabriela Duarte). Cf: Site Memória 

Globo. 
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possibilidade de construção de um projeto 

simbólico que reivindique uma transformação 

estrutural da sociedade. 

Em outra sequência, durante uma 

conversa entre Vera Lúcia, Daniele e Marlene, 

Regina Casé perguntou com quem os filhos 

sentiam mais intimidade e a resposta geral foi 

“mais com a empregada do que com a própria 

mãe”. Através da relação entre filhos das 

patroas versus filhos das empregadas 

domésticas, o programa apresenta como 

contraponto o relato de Emicida, que contou a 

história de sua mãe, Dona Jacira. No momento 

dessa conversa, Regina Casé trouxe dados de 

que o Brasil é o país com maior número de 

trabalhadores domésticos do mundo, com 6 

milhões de pessoas, sendo a maior parte, 

mulher, negra, nordestina e com pouca 

escolaridade, “porque começou a trabalhar 

muito cedo” e acabou não tendo 

oportunidades. 

Ao ser questionado sobre o impacto 

que o trabalho da mãe teve em sua vida, 

Emicida respondeu que não lembra da 

presença da mãe durante a infância. Seu pai 

faleceu quando ele tinha 6 anos e sua mãe teve 

que trabalhar em 3 casas ao mesmo tempo, em 

uma rotina de sair às 5h da manhã e voltar por 

volta de 2h da madrugada, conciliando 

trabalho com a volta aos estudos nessa época. 

Em seguida, o cantor entoou a música Mãe, 

entrecruzando sua performance no palco com 

cenas do videoclipe, uma homenagem à Dona 

Jacira. Destacamos alguns dos versos 

presentes no trecho cantado: 

Não esqueci da senhora limpando o chão desses boy // 

Tanta humilhação não é vingança, hoje é redenção // 

Profundo ver o peso do mundo nas costa de uma mulher 

// De onde cê tirava força? // Recitando Malcolm X sem 

coragem de lavar uma louça. 

O cantor, atualmente um dos 

maiores artistas do rap nacional, tem como 

característica de sua trajetória um 

engajamento social através da música, ao 

denunciar com suas críticas, várias mazelas 

vivenciadas por tantas brasileiras e 

brasileiros. Nesse trecho mencionado, o 

artista ressalta as lutas diárias enfrentadas por 

quem traz marcas profundas desde os tempos 

da escravidão. Complementando tais 

batalhas, podemos destacar a desvalorização 

histórica do trabalho doméstico em geral, 

realizado principalmente por mulheres, cujas 

tarefas com os cuidados da casa e dos filhos 

são historicamente consideradas naturais: 

“invisíveis, repetitivas, exaustivas, 

improdutivas e nada criativas – esses são os 

adjetivos que melhor capturam a natureza 

das tarefas domésticas” (DAVIS, 2016, p.  

225). 

Nesse sentido, a presença de 

Emicida, pelo artista conhecido que é e 

legitimado como tal pelo espectador, poderia 

reforçar um contraponto inicial em torno das 

representações sobre as relações entre 
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empregadas e patroas no programa, gestando 

um espaço dentro do episódio para a 

complexificação do tema. Sentimos, porém, 

que sua fala perde força pela maneira como é 

editada, fato que corrobora para entendermos 

que quando falamos de temáticas, vinculadas 

às classes mais “baixas”, não é só questão de 

representatividade que está em processo, mas 

a maneira em como se dá a representação. Em 

espaços audiovisuais, entendemos que é parte 

constituinte dos processos de representação 

não apenas o que sai pela boca dos 

personagens, mas o enquadramento, a luz 

escolhida, o lugar ocupado pelos sujeitos no 

espaço narrativo, ou seja, tudo aquilo que diz 

respeito a maneira como a imagem é fabulada 

e visualizada pelo espectador. 

O cantor aparece no começo do 

episódio sendo apresentado como convidado 

do estúdio, seus depoimentos só são 

mostrados no final do primeiro bloco 

(momento reservado pelo programa para a 

discussão temática). O que ele fala gira em 

torno da relação de ausência entre ele e a mãe, 

com a duração dois minutos e trinta e seis 

segundos no ar. Em outro momento, Regina 

Casé pergunta ao cantor como ele acha que 

está o trabalho das empregadas domésticas 

atualmente e ele responde: 

 
11  Dia dois de abril de 2012 foi aprovada a Emenda 

Constitucional 72, conhecida como a PEC das 

Domésticas (PEC 66/2012). A emenda tem como 

proposta regulamentar o trabalho exercido pelas 

empregadas domésticas, garantindo direitos vinculados 

Eu acho que a PEC das Domésticas 11  é uma grande 

conquista, é uma vitória gigantesca por que é um atraso 

muito grande que a gente ainda olhe para um setor tão 

importante do trabalho brasileiro e a maneira como 

muitas trabalham ainda era análogo a escravidão, sem 

ter nenhum tipo de garantia, dependendo de um tipo de 

relação com o patrão que é duvidosa, as pessoas acabam 

sempre tendo que depender muito da sorte e do humor 

de quem contrata elas. 

O tempo de ocupação dessa 

conversa dura 1 minuto e cinquenta e oito 

segundos. Levando em consideração que o 

bloco possui a duração de trinta e seis 

minutos e dois segundos, verificamos que as 

cenas que marcam as histórias de Vera Lúcia 

e da família Holanda em geral possuem um 

peso narrativo muito maior, desequilibrando 

as relações de forças entre as experiências 

vividas por Vera Lúcia e Emicida. 

Ademais, após a conversa com a 

apresentadora, o rapper entoa a música Mãe, 

já citada. Se o bloco narrativo tivesse 

terminado no exato momento que a canção, 

todas as questões apresentadas na música 

teriam o espaço do intervalo para ecoar nos 

corpos dos telespectadores, aumentando a 

cumplicidade entre público e episódio e 

corroborando para o fortalecimento da 

discussão temática, projetando uma força 

maior aos problemas experimentados pelas 

empregadas domésticas nos lares brasileiros. 

Porém, ao final da música, voltamos 

a jornada de trabalho semanal em quarenta e quatro 

horas, ao fundo de garantia por tempo de serviço, 

recebimento por horas extras, salário-família e seguro 

desemprego, entre outras garantias. Cf. MARTINS, 

2018. 
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para um quadro em plano aberto, com a 

família toda sentada no sofá e Daniela 

contando da importância do seu filho adotivo 

no momento em que ela descobriu ser 

portadora de um câncer – dos seus medos da 

morte, da negação por ela do tratamento – e 

em como seu filho agiu para ajudá-la a seguir 

adiante em sua luta e dor. O bloco finaliza 

com essa discussão, conclamando o público a 

sentir compaixão por essa mulher, tornando a 

música de Emicida um pano de fundo para as 

dores de todas as mães e, por esse motivo, as 

questões levantadas pelo cantor em relação a 

um grupo social marginalizado perde força. 

As relações de raça, classe e gênero que a 

própria Regina Casé citou no começo da 

sequência de imagens (“sendo a maior parte, 

mulher, negra, nordestina e com pouca 

escolaridade”) é deslocada para dar sentido a 

uma construção generalizada da dor de todas 

as mães e mulheres no momento em que o 

depoimento de Daniela aparece como última 

fala do bloco. 

Assim, o lugar central que deveria 

ocupar a discussão sobre a empregada 

doméstica é colocado em segundo plano. A 

narrativa inicia e finaliza o bloco colocando 

como imagem central a Família Holanda, 

entrecortadas por algumas músicas entoadas 

pelos convidados no estúdio, inclusive, 

Emicida. 

Portanto, afirmamos que o episódio 

escolhido para análise, embora possua uma 

proposta temática que presentifique as 

relações entre patroa e empregada doméstica, 

não corporifica uma representação que 

complexifique o olhar para a maneira como 

as empregadas domésticas são tratadas, que 

reflita sobre os direitos trabalhistas, as horas 

de trabalho e folgas, principalmente quando 

estas dormem na casa dos patrões; seguindo 

assim com um olhar hegemônico acerca deste 

assunto.  

Desse modo, a representatividade 

provocada por Regina Casé, ao discutir essa 

temática, cai nas armadilhas de uma 

representação concebida aos olhos do 

colonizador, corporificando, tanto em seus 

planos de câmera quanto em ângulos 

escolhidos, tempo de duração das falas, 

assuntos discutidos e edição para um reforço 

de harmonização em torno da frase “como se 

fosse da família”. Não houve fragmentação e 

distorção, apontando vários olhares sobre o 

tema e permitindo que as falas centrais 

fossem construídas pelo olhar de quem ocupa 

um espaço sempre muito pequeno nas 

disputas por significação – as empregadas 

domésticas. A família Holanda e seus 

dilemas ocupam o maior espaço da tela. 

Nesse sentido, a narrativa é um espelhamento 

daquilo que Ribeiro (2017) evoca chamar a 

atenção para a apropriação mercadológica 

que não fornecem instrumentos de 
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emancipação para os grupos subalternizados.  

 

Considerações Finais 

 

Nesse artigo, escolhemos analisar o 

episódio de um programa de televisão que 

possui como marca principal outras 

apresentações de Brasil, espelhados no 

popular, nas periferias e em sujeitos 

marginalizados. Destacamos algumas 

semelhanças entre as histórias de empregadas 

domésticas contadas ao longo desta edição do 

programa, mas também algumas diferenças e 

o quanto as mesmas são fundamentais no 

combate à naturalização das desigualdades. 

Entretanto, o discurso do programa tenta 

propagar o respeito às diferenças ao relatar os 

casos de preconceito, mas não fornece meios 

em termos de discussão para que isso se 

resolva de alguma forma. Um dos pontos 

relacionados a isso é o fato de casos de 

verdadeira amizade entre patrão e empregado 

serem exceções no meio da regra básica da 

exploração do trabalho alheio, característica 

intrínseca do capitalismo.  

Chimamanda Ngozi Adichie (2009) 

se diz uma contadora de histórias e por isso 

traz relatos de suas experiências em suas 

obras. Sua fala vai ao encontro dos perigos de 

uma história única, valoriza a diversidade e 

critica apenas um olhar sobre nossas 

experiências cotidianas. Concordamos com 

ela e nos afiliamos politicamente ao seu 

pensamento quando diz que a história única 

se consolida através da repetição da mesma 

história até que ela pareça realidade, processo 

que está intimamente ligado a questões de 

poder. É nesse sentido que alertamos para o 

risco de representatividades que se propõem 

pensar os subalternizados, mas se constituem 

com representações atravessadas por 

maneiras de dizer que reforçam o dominante 

e, por esse motivo, colaboram para o sentido 

único, historicamente colonial/colonizador. 

Para a autora a história única cria 

estereótipos, que são incompletos e roubam a 

dignidade das pessoas, desqualificando seus 

lugares de fala. Precisamos problematizar e 

complexificar tais narrativas audiovisuais, 

conjugando o pessimismo do intelecto com o 

otimismo da vontade, conforme Antonio 

Gramsci (2011) ensinou. Acreditamos ser 

urgente repensar o papel das narrativas 

televisivas, principalmente as corporativas, 

no que diz respeito às projeções de 

imaginários culturais, sem cair no risco da 

dicotomia, aprofundando as contradições e, 

portanto, complexificando a reflexão, para 

que possamos seguir na esperança de 

encontrar nas emissoras abertas espaços de 

“expressão às demandas e experiências 

coletivas e de exercício do direito à 

informação e à comunicação” (MARTÍN-

BARBERO, 2004, p. 424).  
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Criticamos, portanto, uma 

abordagem mercadológica, inscrita nas 

televisões corporativas, que não questiona as 

relações de poder e os processos de 

construção das representações, resultando em 

novas dicotomias, “como a do dominante 

tolerante e do dominado tolerado ou a da 

identidade hegemônica mas benevolente e da 

identidade subalterna mas ‘respeitada’” 

(Silva, 2014, p. 98). Repetimos que as 

narrativas televisivas por si só não possuem 

força para transformar o ambiente em que 

vivemos porque junto a essa instituição 

carecemos também de um olhar do Estado na 

prescrição de políticas públicas afirmativas. 

Não obstante, as narrativas televisivas podem 

ser pensadas como instâncias importantes na 

representação de um Brasil profundo, 

discutindo modos de ser e viver que 

evidenciem as desigualdades sociais, os 

preconceitos estabelecidos, a exclusão e falta 

de acesso, os relatos de violência e 

desqualificação dos sujeitos subalternizados. 

É através do par 

representação/representatividade que 

acreditamos na possibilidade de um projeto 

pedagógico para aqueles que estão distantes 

desse universo periférico e popular de 

repensar as condições históricas de 

sobrevivência nesses espaços, no mesmo 

momento em que esse tipo de discussão 

garante um outra possibilidade de escuta e de 

visibilidade para os grupos subalternizados 

que não estejam circunscritas em imagens 

consolidadas historicamente como 

desqualificadas de gosto e de escuta.  

Assim, insistimos que as narrativas 

televisivas possuem um mecanismo de força 

importante para a pressão e denúncia. Por 

esse motivo consideramos ser obrigatório a 

crítica e a luta para que haja outras formas de 

representação do popular e do periférico, 

abrindo espaço para que, em torno das 

desigualdades sociais, possamos 

compreender as práticas de encarceramentos 

simbólicos que colaboram para legitimar 

ações que priorizam a exclusão, a 

estigmatização, a precarização do trabalho e 

são fundamentadas pelo imaginário 

colonizador que historicamente nos atravessa 

e é retroalimentado em narrativas como a que 

nos propusemos analisar. 
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Resumo 
O artigo parte da identificação de desafios 

impostos às mulheres indianas, vítimas 

concretas ou em potencial do crime de 

estupro, para refletir sobre possibilidades de 

agência e tensionar usos, riscos, gatilhos e 

possíveis esgotamentos de ações que visem 

sua erradicação. Para tanto nos dedicaremos 

a refletir sobre a campanha Trace the Rapists, 

criada pela ativista Sunitha Krishnan que, 

ao se deparar com vídeos de violência sexual 

registrados por perpetradores, inicia uma 

"caçada virtual", baseada na ampla 

publicização de tais imagens, com vistas a 

ressignificá-las politicamente por meio da 

associação à tag 

#ShameTheRapistCampaign. Refletiremos, 

a partir de uma abordagem decolonial, sobre 

os impactos da repetição das imagens de 

violência em larga escala e sua capacidade de 

incidir, efetivamente, na luta contra a 

violação de mulheres. 

 

Abstract 
The article starts by identifying the 

challenges posed to Indian women, actual or 

potential victims of rape crimes, reflecting 

about possibilities of agency and tension 

uses, risks, triggers and burnouts. For this 

purpose we will engage ourselves to reflect on 

the Trace the Rapists campaign, created by 

activist Sunitha Krishnan which, when faced 

with sexual violence videos recorded by 

perpetrators, initiated a "virtual hunt" based 

on a broad publicizing of such images, in 

order to re-signify them politically by 

associating with the 

#ShameTheRapistCampaign tag. We will 

reflect, through a decolonial approach on the 

impacts of the repetition of large-scale 

images of violence and their ability to 

effectively address the fight against women's 

rape. 
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Introdução 

 

Este artigo tem por objetivo 

dimensionar as tensões políticas da exposição 

da imagem violenta a partir da campanha 

“Trace the rapists”, protagonizada pela 

indiana Sunitha Krishnan. A ativista tem 

dedicado a vida a combater o tráfico de pessoas 

e a resgatar mulheres e crianças da 

escravização sexual. Ela própria foi violada 

aos 15 anos por um grupo de oito homens e, de 

acordo com seus relatos, após o estupro 

coletivo, foi estigmatizada e isolada por conta 

da natureza da violência a qual foi submetida. 

O objetivo de seu trabalho é combater o que 

chamou de “vitimização das vítimas”, uma 

tentativa de realocação simbólica dos sujeitos 

que sofreram com a ação de violadores.  

Para tanto, ela se utiliza da natureza 

constrangedora e inconveniente das imagens 

registradas em vídeo por estupradores com o 

intuito de evidenciar os obstáculos e riscos 

inerentes à existência de mulheres naquele país 

e, assim, buscar implicar a sociedade indiana. 

Sua ideia é justamente expor um efeito 

secundário decorrente da violência primeira: o 

pacto de silêncio entre aqueles que, em tese, 

não concordam com o crime, mas não atuam 

 
2  Disponível em < https://nacoesunidas.org/onu-pede-

por-debate-social-para-protecao-de-mulheres-na-india-

apos-estupro-de-menina-de-23-anos/> acesso em 

05/07/2017. 

significativamente contra a cultura que 

possibilita sua conformação.  

Segundo a Organização das Nações 

Unidas 2 , os casos de estupros relatados na 

Índia aumentaram 25% entre 2006 e 2011. De 

acordo com o relatório anual da Anistia 

Internacional de 2016-20173, em 2015 foram 

327 mil os crimes contra mulheres registrados 

no país. Os números, incapazes de dimensionar 

integralmente o problema, indicam a 

recorrência de uma cultura do estupro presente 

no cotidiano da sociedade indiana. 

As diferentes motivações encontradas 

pelas entidades de direitos humanos focam nos 

aspectos culturais do país: o sistema de castas; 

as desigualdades sociais; a discriminação 

contra mulheres marginalizadas; o limitado 

acesso aos estudos; as dificuldades para 

efetivar as denúncias contra o abuso sexual e 

sua frágil apuração pelas autoridades; além dos 

violentos processos históricos do país e a 

manutenção de uma cultura de valorização de 

ideários de masculinidade violenta.  

Ainda assim, consideramos importante 

evidenciar mais um aspecto para que possamos 

conferir a tal cenário a complexidade devida. 

Em que pese a importância dos destaques às 

supracitadas estatísticas de violência contra 

mulheres na Índia, e tendo em conta a provável 

3  ANISTIA INTERNACIONAL. Relatório Anual da 

Anistia Internacional 2016/2017: O Estado dos Direitos 

Humanos no mundo. Rio de Janeiro, 2017. 

https://nacoesunidas.org/onu-pede-por-debate-social-para-protecao-de-mulheres-na-india-apos-estupro-de-menina-de-23-anos/
https://nacoesunidas.org/onu-pede-por-debate-social-para-protecao-de-mulheres-na-india-apos-estupro-de-menina-de-23-anos/
https://nacoesunidas.org/onu-pede-por-debate-social-para-protecao-de-mulheres-na-india-apos-estupro-de-menina-de-23-anos/
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subnotificação de casos, acreditamos que seja 

fundamental pontuar na presente reflexão 

algumas contribuições de Avtar Brah. 

Interessa-nos, justamente, a atenção ao risco de 

uma interpretação a respeito do universalismo, 

diante de racializações diferenciais, como uma 

expressão dos novos imperialismos globais do 

século XXI: 

Os discursos de ‘terrorista’, ‘civilização’ e ‘estados 

falhados’ articulam-se na representação de grandes 

regiões do mundo, vistas como sendo incapazes de se 

governar. O género desempenha um papel crítico nesses 

regimes representacionais, como quando a figura da 

mulher muçulmana passa a ser orientalizada como 

passiva e à mercê de homens autoritários. Estas 

representações de povos aparecem de todas as formas 

nos media globais, onde certas imagens (por exemplo, 

imagens de mulheres cobertas com o hijab) e não outras 

(por exemplo, mulheres médicas, engenheiras, 

educadoras, etc., realizando os seus trabalhos com ou 

sem hijab) são selecionadas, com o objetivo de 

mobilizar longos discursos ocidentais de superioridade. 

(...) Em geral, esses discursos rearticulam a fantasia dos 

não-muçulmanos, especialmente os homens, de desvelar 

a mulher (BRAH, 2019, pp. 46-47). 

A posição de onde parte Sunitha 

Krishnan na condição de uma mulher indiana 

que se recusa ao papel de derivado da violência 

sexual e, por isso, se engaja numa luta para 

ressituar politicamente os homens que violam 

mulheres pode ser entendida, também, como 

uma subversão do papel de gênero atribuído à 

ela que se recusa a aceitar o que ela chamou de 

“vitimização das vítimas”.  

No âmbito do discurso colonial, o topos do resgate 

ocupa um lugar estratégico em relação à batalha da 

representação. O imaginário ocidental não apenas vê 

metaforicamente a terra colonizada como a mulher que 

deve ser resgatada da sua desordem mental e da 

desordem do meio ambiente, mas prioriza narrativas de 

resgate mais literais, sobretudo de mulheres ocidentais e 

não ocidentais sob o domínio de árabes polígamos, 

negros libidinosos e “machos” latinos (SHOHAT; 

STAM, 2006, p. 63) 

O problema, neste sentido, não seria o 

resgate em específico. Mas quem é o sujeito da 

ação que pretendia promover uma alteração na 

dinâmica social pelo reposicionamento das 

imagens produzidas por aqueles que passaram 

a ser perseguidos justamente por meio de suas 

próprias produções. Dito de outra forma, a 

questão que se coloca é que Sunitha Krishnan 

é uma mulher que, não podendo desvincular-se 

da violência que a acometeu no passado, se 

tornou sujeito ativo na luta contra a violação de 

mulheres em seu país. E, para tanto, não ousou 

apenas se reposicionar. Ao se deslocar, 

intentou, também, mover atores e estruturas. 

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do 

sujeito e a formação do objeto, a figura da mulher 

desaparece, não em um vazio imaculado, mas em um 

violento arremesso que é a figuração deslocada da 

‘mulher do Terceiro Mundo’, encurralada entre a 

tradição e a modernização (SPIVAK, 2010, p. 119). 

 

 O gesto de Sunitha Krishnan revelou o 

impasse examinado por Gayatri Spivak que 

defende que os “dois sentidos de 

‘representação’ são agrupados: ‘falar por’, 

como ocorre na política, e representação como 

‘re-presentação’, como aparece na arte ou na 

filosofia. (Spivak, 2010, p. 31). Ao focalizar a 

sujeição de mulheres a partir da ideia de 

subalternidade, a pesquisadora se voltou para a 

construção ideológica que sustenta a 
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dominação masculina. “Se, no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não 

tem história e não pode falar, o sujeito 

subalterno feminino está ainda mais 

profundamente na obscuridade” (IDEM, p. 

28).  

A exposição do caráter abjeto de tais 

violações esbarra, ainda, em outros dois 

desafios: as recorrentes interpretações voltadas 

às ideias de subjetividade/individuação (dos 

perpetradores) e de singularização episódica. 

Não raro, diante de casos desta natureza, ora o 

violador é lido como um indivíduo 

idiossincrático, “portador” de um traço vil de 

personalidade, um monstro, ora o evento em si 

é narrado como algo excepcional que irrompe 

o “curso normal” do cotidiano. Ao reunir, 

sistematizar e publicizar dezenas de trechos de 

vídeos amadores registrados por estupradores 

e amplamente compartilhados e consumidos 

por uma audiência anônima, não 

necessariamente composta em sua totalidade 

por violadores concretos, Sunitha Krishnan 

revela traços de um fenômeno silencioso que 

se sustenta precisamente na ideia de cultura 

misógina, partilhada e difundida em âmbitos 

diversos, conforme aponta Karolin Kapler:  

Uma sociedade define uma ação como violenta ou não-

violenta de acordo com o grau de rejeição e a 

 
4 No original: “una sociedad define una acción como 

violenta o no violenta según el grado de rechazo y la 

subsiguiente condenación que produce, y estos 

dependen a su vez de los niveles de tolerancia hacia el 

fenómeno dentro de la sociedad. La violencia sexual 

subsequente condenação que produz, e estas, por sua 

vez, dependem dos níveis de tolerância em relação ao 

fenômeno dentro da sociedade. A violência sexual pode 

gerar indignação social (...), gerando fascinação e 

rejeição, mas, acima de tudo, criando silêncio. É 

possível afirmar, portanto, que a violência sexual se 

caracteriza por inconsistências e paradoxos gerados no 

nível individual e social (KAPPLER, 2010, p. 3. 

Tradução nossa)4. 

 Para refletir sobre tal desafio – 

compreender as limitações de uma 

interpretação que desvincula o sujeito da 

cultura que o atravessa − nos voltamos, neste 

momento, aos estudos de Kate Manne (2019) 

que reflete sobre o que chamou de concepção 

naïf da misoginia. De acordo com a filósofa, é 

possível entender a misoginia como uma 

propriedade de agentes individuais. Ainda 

assim, é preciso considerar que o teor pessoal 

deste ódio destinado às mulheres por serem 

mulheres afeta e é afetado diretamente por uma 

dimensão partilhada e, por isso, organizada 

politicamente no âmbito da cultura: 

a misoginia, embora muitas vezes seja de teor pessoal, é 

mais produtivamente entendida como um fenómeno 

político. Especificamente, eu defendo que a misoginia 

deve ser entendida como o sistema que opera dentro de 

uma ordem social patriarcal para policiar e impor a 

subordinação das mulheres e defender o domínio 

masculino (MANNE, 2019, p. 148). 

Acreditamos que seja justamente por 

conta da não associação da violência contra a 

mulher à dimensão da cultura misógina que a 

puede generar indignación social (…), generando tanto 

fascinación como rechazo, pero sobre todo creando 

silencio. Es posible afirmar por tanto que la violencia 

sexual se caracteriza por incoherencias y paradojas que 

se generan en el ámbito individual y social”.  
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interpretação do estupro, na qualidade de ação 

abjeta que infringe corpos, não tem sido capaz 

de garantir um engajamento que vise o amparo 

e a inclusão social das vítimas. Diante da 

evidência da violação, o que se observa é uma 

política de silenciamento que promove um 

efeito de normalização da exploração, mesmo 

que publicamente sejam sustentados discursos 

de aversão ao estupro e/ou aos estupradores. É 

a partir deste cenário que se desenvolvem os 

controversos métodos de atuação de Krishnan 

que situa a comunicação como um dos pilares 

a serem disputados politicamente numa 

empreitada contra a cultura do estupro e os 

interditos decorrentes. 

Interessa-nos, assim, neste artigo, 

focalizar a dimensão da violência contra as 

mulheres como parte integrante do que Rita 

Segato chamou de pedagogias da crueldade. 

Tais técnicas políticas são conformadas a partir 

do caráter sexual e do intento de converter 

pessoas em derivados da violência e, 

fundamentalmente, incluir o olhar dos 

terceiros, pares dos sujeitos perpetradores, 

como parte do processo de infringir dor por 

meio do constrangimento sexual que se 

diversifica, como veremos adiante, a partir da 

ideia de cultura da vergonha. A antropóloga, 

neste sentido, defende que o "ataque sexual e 

 
5 No original: “El ataque sexual y la explotación de las 

mujeres son hoy actos de rapiña y consumición del 

cuerpo q que constituyen el lenguaje más preciso con la 

cosificación de la vida se expresa”.  

a exploração das mulheres são hoje atos de 

presa e consumo do corpo que constituem a 

linguagem mais precisa com a qual a 

objetificação da vida é expressa" (SEGATO, 

2018: 11. Tradução nossa) 5. 

Na trilha da constituição de uma chave 

de análise que entenda o estupro como uma 

linguagem que se organiza nos corpos 

objetificados de mulheres, buscamos 

empreender esforços no sentido de considerar 

que a linguagem inteligível da violência sexual 

não se destina restritamente às vítimas 

concretas ou em potencial. Tal interpretação 

direcionaria a violação à ideia instrumental de 

satisfação de uma necessidade, um ato de 

ordem libidinal (Idem: 39). Ao contrário, 

defendemos aqui, de maneira alinhada com a 

perspectiva de Segato, que é preciso entender 

este tipo de violência como um enunciado que 

se conforma mais a partir da expressividade do 

que do ganho material.  

A violação segue essa lógica, é, por um lado, de fato, um 

ato na sociedade, um ato comunicativo, cuja afirmação, 

tanto o enunciador quanto os destinatários, 

compreendem, embora não por uma consciência 

analítica e discursiva, mas por uma consciência prática. 

E, por outro lado, o estupro não se refere exclusivamente 

ao relacionamento do agressor com sua vítima, mas, 

principalmente, ao relacionamento do agressor com seus 

pares, os outros homens (SEGATO, 2018: 40. Tradução 

nossa) 6.  

6 No original: “La violación sigue esa lógica, es, por un 

lado, en hecho, un acto en sociedad, un acto 

comunicativo, cuyo enunciado tanto el enunciador 

como los destinatarios entienden aunque no por medio 

de una conciencia analítica, discursiva, sino por medio 
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Tal deslocamento proposto pela 

pesquisadora é capaz de promover 

desconfortos nos debates que focalizam o 

estupro a partir da centralidade da relação 

vítima-agressor. Segato acredita que para 

compreender o caráter expressivo deste tipo de 

dolo é preciso incluir, analítica e 

politicamente, a relação agressor-pares, 

colocando em cena “os outros homens como os 

interlocutores privilegiados no circuito de 

interações que resultam no ato de violação”7 

(Idem. Tradução nossa). 

Neste sentido, a atuação política da 

ativista indiana Sunitha Krishnan pode ser 

reveladora de algumas de complexidades que 

sustentam a natureza dos empreendimentos 

violentos contra mulheres na Índia. Estes 

somente se concretizam em sua integralidade 

se, além da violação do corpo feminino, 

incluírem também o consumo do estupro por 

uma quantidade imensurável de pessoas 

convertidas em audiência.  

 

Trace (then) shame the rapists: a campanha 

 

Após receber dois vídeos de mulheres 

sendo estupradas por vários homens, Krishnan 

 
de una conciencia práctica. Y por ele otro lado, la 

violación no remite exclusivamente a la relación del 

agresor con su víctima, sino que lo hace, y 

principalmente, a la relación del agresor con sus pares, 

los otros hombres”. 
7  No original: “Los otros hombres como los 

interlocutores privilegiados en el circuito de 

interacciones que resultan en el acto de violación”.   

relata ter se indignado, em parte pela 

brutalidade dos indivíduos que se mostravam 

sorridentes enquanto molestavam as mulheres, 

mas principalmente pela certeza de 

impunidade que os levou a publicizar seus atos 

vis8. A ativista decidiu, então, usar os registros 

com o intuito de ressignificar o consumo de 

tais conteúdos, dando início à 

#ShameTheRapistCampaign. Ela publicizou 

uma edição das imagens com as faces e os 

corpos das vítimas borrados, de modo a não 

permitir a identificação das mulheres, e dar 

justamente destaque para os rostos dos 

estupradores. A campanha pretendia o 

reconhecimento dos homens gravados 

naqueles frames para posterior 

encaminhamento às autoridades. 

Iniciei #ShameTheRapistCampaign, editei esses vídeos, 

cheguei a 1 minuto e 30 segundos, desfoquei 

completamente as imagens da vítima, destaquei os 

rostos do estuprador, garantindo que as pessoas que 

vissem o vídeo pudessem ter uma ideia da 

região/localidade pelos idiomas que esses caras estavam 

falando. Era óbvio para mim que não estava no sul da 

Índia. Postei esses vídeos no Youtube e lancei minha 

campanha para rastrear esses estupradores, envergonhá-

los e entregá-los às autoridades. Em algumas horas, 

comentários de todo o mundo começaram a aparecer 

para apoiar a campanha (KRISHNAN. Tradução 

nossa)9. 

8 Baseado nos relatos na ativista publicados em seu blog 

e em entrevistas diversas. 
9 No original: “I started #ShameTheRapistCampaign, I 

edited these videos, made it to 1 minute and 30 secs, 

blurred the images of the victim completely, highlighted 

the faces of the rapist, ensuring that people who see the 

video may get an idea of the region/locality by the 

languages these guys were speaking. It was obvious to 
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O ato de Krishnan, mais do revelar o 

caráter abjeto da violência, evidenciou o pacto 

de silêncio e, em alguma medida de 

cumplicidade, que vigorava e envolvia a 

sociedade como um todo e, em especial, a 

justiça, a polícia e os meios de comunicação. 

Não se tratava de um tema novo. Antes da 

campanha, os dados sobre violações de 

mulheres na Índia já eram públicos, mas a 

ousadia da ativista pautou, mesmo que a 

contragosto, a mídia, a polícia e a justiça.  

Carmen Rial, em seu estudo a respeito 

da ausência de representação do estupro de 

mulheres por soldados durante a Guerra do 

Iraque, desvela o profundo desinteresse dos 

meios de comunicação em tematizar a questão, 

a despeito da incontestável materialidade de 

provas e evidências de tais crimes.  

Há dezenas de narrativas, a maioria proveniente das 

próprias mulheres estupradas, com descrições 

detalhadas das agressões e precisões dos abusos sexuais, 

em relatórios de respeitáveis observadores das Nações 

Unidas e repórteres de ONGs atuando no Iraque (como 

a Cruz Vermelha e a Human Rights Watch) que 

estranhamente permanecem ausentes do tão loquaz 

mediascape (RIAL, 2007, p. 138). 

 É incontestável que há um amplo 

consumo das imagens de violação no Iraque, 

na Índia e em outros países. Em que pese o 

caráter racista de algumas destas produções e 

as fragilidades legais locais que facilitam este 

 
me that it was not in South India.  I posted these videos 

on ‘youtube’ and launched my campaign to trace these 

rapists, shame them and hand over them to the 

authorities. In a couple of hours comments from all over 

tipo de prática, acreditamos que a falta de 

repercussão do tema na mídia é reveladora da 

misoginia que opera em instâncias sociais 

diversas, como veremos mais adiante. 

Enquanto estas estão sendo consumidas 

clandestinamente não há necessidade de 

confrontação. “A foto-troféu é lembrança do 

triunfo sexual, numa relação de substituição: 

ela evoca no espírito dos espectadores o eco 

da potência criado no ato original. E, mais do 

que isso, é troféu que, ad infinitum, 

multiplicando os estupros” (RIAL, 2007, p. 

142). 

Os vídeos editados por Sunitha 

Krishnan e tornados públicos apresentaram 

cenas de violação e, fundamentalmente, 

buscavam gerar um efeito de constrangimento 

das instâncias que deveriam se ocupar de lutar 

contra a prática profundamente arraigada 

naquele país. Foi por meio do gesto 

subversivo, de maneira consciente e 

contraditória e que, em alguma medida rompe 

com as expectativas de gênero, que Krishnan 

deslocou o lugar do protagonismo. 

the world started pouring in supporting the campaign”. 

Disponível no blog pessoal da ativista. Link: 

http://sunithakrishnan.blogspot.com/2015/02/shamethe

rapistcampaign.html 

http://sunithakrishnan.blogspot.com/2015/02/shametherapistcampaign.html
http://sunithakrishnan.blogspot.com/2015/02/shametherapistcampaign.html
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A ativista relatou um encontro que teve 

com uma jovem vítima. Ela teria dito: "não há 

encerramento para mim, toda vez que ando na 

rua sinto que as pessoas viram meu vídeo. 

Você pode realmente me assegurar que o vídeo 

será bloqueado?" Krishnan narra que neste 

momento se viu sem resposta e, por isso, 

passou a questionar a responsabilidade da 

sociedade diante daqueles crimes. A 

implicação de todos na conformação de um 

ambiente que viabiliza e, em alguma medida, 

estimula o estupro se tornou central. 

Interessava não apenas identificar os 

estupradores e denunciá-los, mas fazer com 

que fossem eles os humilhados pelos vídeos 

que circulavam e não suas vítimas. 

 
10 Texto publicado no blog pessoal de Sunitha Krishnan 

no dia 17 de fevereiro de 2015. Disponível em 

Essa é uma guerra e precisamos lutar com a estratégia 

certa. Por muitos séculos a vítima foi envergonhada, 

vitimada, isolada, condenada ao ostracismo e 

estigmatizada por um crime que nunca cometeu. O 

resultado foi que criamos um ambiente favorável de 

impunidade. Isso, combinado com nosso sistema de 

justiça criminal, que repetidamente falhou ao lidar com 

a questão, completou o ciclo da ilegalidade. Hoje, os 

homens que cometem crimes tão hediondos não têm 

remorso nem culpa, ao contrário, celebram sua 

brutalidade com uma mentalidade doentia. Igualmente 

chocante é o fato de que muitos de nós temos gostos 

desprezíveis de voyeurismo e não só vimos esses vídeos, 

mas também ajudamos esses patifes a espalhar a 

mensagem (KRISHNAN, 2015)10. 

 Interessa-nos, nesta etapa da reflexão, 

atentar para o desejo de constranger os 

violadores evidenciado, também, na forma de 

convocação na arte acima destacada: “Nos 

ajude a rastreá-los, envergonhá-los e reportá-

los às autoridades”. É importante observar que 

a campanha apresenta uma ordem específica 

para cada etapa. Após o rastreio, associar à 

imagem dos perpetradores a ideia de vergonha 

parecia ser uma operação indispensável. A 

proposta não era, simplesmente, identificar 

possíveis culpados para, em seguida, 

denunciá-los às instâncias responsáveis pela 

investigação, apreensão e julgamento. O 

segundo movimento da mobilização se 

baseava precisamente na tentativa de disputa 

simbólica, no âmbito da cultura, a respeito da 

prática do estupro. Krishnan buscava 

envergonhar os violadores. E essa, ao que tudo 

indica, era uma escolha arriscada:  

A vergonha requer a presença, real ou imaginada, do 

http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shamet

herapistcampaign.html acesso em 06/07/2017. 

Figura 1: Destaque para os rostos de homens 

indicados como violadores. Tal imagem foi 

compartilhada amplamente em várias redes e em 

veículos jornalísticos. Esta, especificamente, foi 

tornada pública na apresentação de Krishnan para a 

plataforma INKtalks intitulada Sunitha Krishnan: 

Shame the rapist, disponível na íntegra no Youtube1. 

http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html
http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html
http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html
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olhar acusador de um outro que o indivíduo preza ou 

respeita. As sociedades em que predomina a vergonha 

como emoção socializante são sociedades da 

exterioridade, onde o conteúdo das regras morais tende 

a se restringir aos atos na sua forma manifesta (isto é, 

algo que foi ou que pode ser visto, excluindo tudo o que 

é inacessível ao olhar do outro, como sensações e 

imagens) e segundo a opinião que os outros deles 

possam ter (GIBALDI VAZ, 2014, p. 37). 

 

 O risco da campanha – baseada 

inicialmente no constrangimento público 

sendo nomeada como Shame the rapist – era 

justamente demandar um olhar unânime sobre 

o estupro. Mesmo tendo clareza do amplo 

consumo subterrâneo de tais imagens, Sunitha 

Krishnan, aparentemente, não considerou que 

envergonhar o estuprador concreto, aquele que 

violou mulheres e se colocou em cena para 

uma audiência imensurável, era, 

indiretamente, uma demanda de 

constrangimento voltada a outros sujeitos que 

“somente” assistiam aos vídeos e, por tanto, 

não desejariam ser considerados como parte 

imprescindível daquele dolo. Trata-se do que 

Gibaldi Vaz chamou de passagem da vergonha 

à culpa que corresponderia à “internalização e 

identificação do indivíduo com o olhar do 

observador externo que incorpora os valores 

sociais positivos, observador que, antes, 

estava destacado, mesmo quando sua 

vigilância e censura eram apenas imaginadas” 

(GIBALDI VAZ, 2014, p. 37). 

 
11  No original: “la violación representa la necesidad 

frustrada de mostrar un dominio, en cuyo caso el 

violador no busca tanto la satisfacción sexual, sino la 

sumisión total de su víctima, su humillación y su 

  Para disputar os sentidos em jogo 

naquelas imagens em que havia, claramente, 

uma demarcação de papéis – o(s) violador(es) 

e a violada –, com vistas a redistribuir o 

constrangimento atribuído aos mesmos, a 

campanha esbarrava na diversificação da ideia 

de vergonha que, neste contexto, aparecia 

como humilhação. A exibição do horror dos 

registros fílmicos não era suficientemente forte 

para alterar a interpretação corrente de que pior 

do que ser envergonhado por ser um 

estuprador, seria estar marcada, pela 

experiência em si e, também, por seu consumo 

amplificado pelo olhar perverso de outrem, 

como alguém humilhada pela violação.  

O estuprador não busca tanto a satisfação sexual, mas a 

total submissão de sua vítima, sua humilhação e 

degradação. Somente quando estes se materializam o 

agressor pode experimentar um estado eufórico. É, 

portanto, uma sexualização do nível social de agressão 

(KAPPLER, 2010, p. 7. Tradução nossa)11.  

A campanha, apesar de polêmica, 

ganhou força nas redes sociais. Após seu 

início, Sunitha Krishnan sofreu um atentado e 

passou a receber ameaças. Ao mesmo tempo, 

foram enviados muitos vídeos de estupros de 

crianças, adolescentes e mulheres de diferentes 

partes da Índia que haviam sido publicizados 

em redes sociais e aplicativos de distribuição 

de mensagens, como o WhatsApp. 

degradación. Sólo cuando éstas se materializan el 

agresor puede experimentar un estado eufórico. Se 

trata, pues, de una sexualización del nivel social de la 

agresión”.  
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A ativista recorreu, então, ao governo 

com cinco exigências: que este fizesse uma 

investigação da origem dos vídeos; que fosse 

criada uma força-tarefa para combater os 

crimes sexuais; que fosse organizado um 

espaço de denúncia anônima dos estupradores; 

e que os intermediários fossem 

responsabilizados (Facebook, WhatsApp, 

Youtube etc.) para que os vídeos não fossem 

apenas deletados, mas denunciados às 

autoridades. 

Mesmo diante de êxitos na 

identificação e responsabilização jurídica de 

possíveis criminosos, as reprovações se 

voltavam, principalmente, para os métodos de 

Krishnan. Desaprovada não apenas por 

homens que se sentiram ameaçados, mas 

principalmente por mulheres feministas, as 

críticas estavam centradas em dois aspectos: I) 

O objetivo prioritário de constrangimento dos 

estupradores através da divulgação das 

imagens que geraria um antagonismo 

problemático; II) A veiculação de vídeos que, 

mesmo editados, não possuíam autorização das 

vítimas, desconsiderando a dor e o desejo das 

mulheres forçadamente postas em cena. Para 

 
12 No original: “I also started hearing a lot of criticism 

about my campaign. In the beginning I was not able to 

fathom what was really hassling them. What could 

anyone have against ‘shaming a rapist’ who was 

already flaunting his crime? But then slowly I realized 

many of the criticisms were about the video I had posted. 

It was pointed out that I had ignored the plight of the 

victims when they see such videos being played on 

‘YouTube’. It would amount to re-traumatization. Fair 

muitos, essa era apenas mais uma forma de 

traumatizar e reforçar a humilhação das 

mesmas. 

Comecei a ouvir muitas críticas sobre minha campanha. 

O que alguém poderia ter contra ‘envergonhar um 

estuprador’ que já havia exibido seu crime? Mas, 

lentamente, percebi que muitas das críticas eram sobre 

o vídeo que postei. Foi apontado que eu ignorei a 

situação das vítimas quando vêem tais vídeos sendo 

jogados no 'YouTube'. Isso equivaleria a uma re-

traumatização. Justo! Mas a minha pergunta é: quando 

esses vídeos foram transmitidos em todo o país com os 

rostos das vítimas para todos verem, por que as pessoas 

não protestaram naquele momento?  (KRISHNAN, 

2015. Tradução nossa)12. 

Entre a polêmica e o debate, os 

resultados apareceram depois de alguns meses: 

o governo conseguiu descobrir a origem de 

seis vídeos e várias pessoas envolvidas foram 

presas. A investigação também apresentou 

dados significativos: uma das pessoas presas 

por publicar o vídeo na internet foi um jovem 

de 19 anos que possuía 479 vídeos de violações 

em seu computador. 

A implicação do consumo desses 

produtos se tornou fundamental para a ativista 

a partir da prisão do rapaz que publicava os 

vídeos online. Segundo ela, há um mundo de 

consumidores deste tipo de imagens em que 

mulheres são torturadas e estupradas. Em 

enough! But my question is when these videos were 

being passed around across the country with the faces 

of the victims for everybody to see, why did people not 

protest at that time”. Texto publicado no blog pessoal de 

Sunitha Krishnan no dia 17 de fevereiro de 2015. 

Disponível em 

http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shamet

herapistcampaign.html acesso em 06/07/2017. 

http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html%20acesso%20em%2006/07/2017
http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html%20acesso%20em%2006/07/2017
http://sunithakrishnan.blogspot.com.br/2015/02/shametherapistcampaign.html%20acesso%20em%2006/07/2017
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quatro dias de campanha Krishnan já havia 

recebido cinquenta vídeos de estupros. Um ano 

depois ela relatava que mais de duzentas 

produções fílmicas de mesmo teor foram 

encaminhadas. 

 

Tensões entre as imagens violentas e a 

violência das imagens  

 

Para refletir sobre os desafios 

concernentes à campanha implementada por 

Krishnan é importante pensar que o estupro, 

em si, se tornou precisamente uma das etapas 

da violência que se desdobra a partir da ideia 

de captura da experiência pelo registro 

midiático para, em seguida, se completar com 

a transmissão e consumo de tais imagens. 

Torna-se, assim, fundamental refletirmos 

sobre o poder e a dimensão imagética que os 

frames violentos impõem à ideia de gozo 

violento.  

Veena Das se volta às produções sobre 

violência para perceber os efeitos que estas 

promovem ao reafirmar as fronteiras entre o 

que é considerado civilizado e seu oposto e, 

também, para delimitar o humano: “Muitos 

trabalhos recentes acerca da violência sugerem 

que, quando se contempla a violência, atinge-

se uma espécie de limite da capacidade de 

representar. Em geral apresentados sob o signo 

do ‘horror,’ eles nos fazem pensar como seres 

humanos podem ter sido capazes de atos tão 

hediondos, em tão grande escala” (DAS, 1999, 

p. 31). 

Há, neste quadro, uma considerável 

carga de intencionalidades: de reiterar 

hierarquias, de provocar o medo e, sobretudo 

de inscrever, na materialidade de imagens 

reproduzíveis em larga escala, as marcas de 

autor de um tipo de violência que se ampara, 

discursivamente, na ideia de que a crueldade 

no corpo alheio é uma possibilidade quando se 

está diante de um outro objetificado. 

Neste sentido, é importante centrarmos 

nossa observação no crescimento e na 

prevalência da ostentação do corpo que 

infringe dor diante das câmeras por meio de 

eventos que demonstrem alterações no regime 

de presença em que se insere o indivíduo 

perpetrador. Tais casos, em que sujeitos da 

violência se posicionam diante da câmera para, 

então, cometer o dolo, confirmam o 

deslocamento do algoz e evidenciam esta 

mudança como um fenômeno deliberado de 

exposição de si que entende o reconhecimento 

como risco calculado. 

É possível entender, então, o valor dos 

rastros de intencionalidade considerando que a 

finalidade está, sempre, ligada à tentativa de 

validação da violência enquanto operador 

discursivo ou, como aponta Segato (2018), 

como linguagem inscrita no corpo alheio, tanto 

através do que revela, quanto por meio do que 

objetiva ocultar. E este jogo, materializado em 
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composições imagéticas, como vimos, buscará 

gerar afetações e disputar sentidos a partir de 

operações que remetem ao passado e, 

fundamentalmente, projetam futuro. 

Recorremos aos estudos de Maria Rita 

Kehl que tensiona a natureza necessariamente 

violenta das imagens a partir da ideia de 

imaginário e do choque com o real: "Se todo 

signo ocupa o lugar de uma coisa ausente, a 

imagem é o que mais se parece com a presença 

da coisa" (201, p. 86). Essa busca pela 

presentificação da experiência por meio da 

imagem registrada é central na medida em que 

estamos lidando com a dimensão do trauma da 

violência sexual, acrescida do risco de seu 

caráter "eternizado" pelo consumo alheio. 

Por mais que a experiência do dolo se 

realize no corpo físico da mulher, é também na 

materialidade das imagens que ela se prolifera 

e diversifica. É a partir dessa percepção que 

Krishnan resolve disputar os sentidos que se 

pretendem monológicos de tais vídeos. Se a 

imagem "traduz a coisa como se fosse a 

expressão da sua verdade", conforme nos 

aponta Kehl (Ibidem), a busca precisa ser por 

traduções de "novas verdades" que disputem e 

se fundamentem numa implicação de outra 

ordem dos sujeitos em cena, quais sejam: as 

mulheres violadas, os homens perpetradores, 

os consumidores curiosos e/ou sádicos e a 

"audiência horrorizada" de tais conteúdos. 

O dilema de Krishnan, nesse sentido, 

poderia ser sintetizado com a percepção do 

"caráter real" do espetáculo, por mais 

incongruente que possa parecer. A ativista tem 

a consciência de que não podendo, nesses 

casos, desvincular a violação dos corpos 

femininos da memória imagética da violação 

de sua intimidade, a estratégia arriscada de 

disputar pelo viés do espetáculo aposta na 

reinserção do lugar da luta contra a cultura do 

estupro. "O espetáculo é muito mais eficiente, 

para estabilizar o poder, do que as armas. Ele 

é capaz de dotar o poder de visibilidade, 

torná-lo convincente, consistente, necessário" 

(KEHL, 2015, p. 87). 

 

Considerações finais 

 

O rastreamento midiático idealizado 

por Krishnan se articulava a partir da assunção 

pública e política de que constranger uma 

mulher à conjunção carnal é uma violência de 

natureza incontestável. Tal gesto deslocou o 

lugar que Krishnan ocupava para muitos de 

seus críticos: ela deixaria de ser a vítima 

revanchista, que promoveria uma caçada 

contestável aos criminosos, para se tornar 

sujeito político que agiria exclusivamente 

quando da violência dos homens. Podemos 

dizer que sua sagacidade se inscreve 

justamente naquilo que a sociedade, de um 

modo geral, quer silenciar: a violência sexual 
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é, quase que em sua totalidade, um problema 

associado à masculinidade; se não há estupro e 

nem imagem do estupro publicizada (e 

consumida) por meio de aparatos de 

comunicação, não haverá exercício 

(controverso) de contraviolência em resposta a 

tais abusos. 

O gesto de Krishnan, nesse sentido, 

poderia ser interpretado como a coragem de 

depositar um espelho diante da sociedade. Este 

reflexo, por sua vez, é revelador de várias 

camadas de complexidade. Por meio da 

evidenciação de sua própria contradição 

enquanto mulher que, mesmo não se alinhando 

com a exposição das vítimas, resolve reiterar 

as imagens da violência, ela também 

evidencia, através desse espelho, que somente 

há estupro, bem como consumo midiático da 

violação, porque a permissividade com tal 

cultura é parte fundante da ordem patriarcal 

partilhada socialmente por todos.  

Ainda assim, se o caráter dessa 

modalidade de violência sexual inclui, para 

além do gozo misógino, também um 

componente narcisista que "necessita" do olhar 

do outro para seu triunfo, como vimos, 

estamos diante de uma experiência violenta 

alterdirigida que eleva os limites do regime de 

hipervisibilidade e não se constrange, a 

princípio, com a cultura da vigilância 

potencializada pela cultura da vergonha. Esta 

parece ser a "grande força" da cultura do 

estupro. Desta forma, há evidentes limitações 

na tentativa de ressignificar e de envergonhar 

os estupradores por meio da campanha 

#ShameTheRapists: eles não se 

envergonhariam; talvez se regozijem. 

Há, nesse sentido, um esgotamento 

inerente à contraviolência. Talvez o feito de 

Krishnan tenha se baseado mais numa espécie 

de choque do real contra o real do que numa 

efetiva mudança de paradigma que não se 

inserisse numa lógica reativa. Ao usar as 

mesmas ferramentas das culturas da vigilância, 

da vergonha e do estupro, a ativista conseguiu 

surpreender, mesmo que momentaneamente, a 

ordem patriarcal. No entanto, esta estratégia 

possui limitações temporais e políticas 

inerentes aos mecanismos da violência 

estrutural, justamente por conta 

da presentificação das imagens, do caráter 

rotineiro de tais violações e da naturalização 

daquelas cenas, incluindo as ressignificadas 

por meio de lutas e ativismos.  
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Resumo 
Tendo como interesse central a relação entre 

cultura visual e indivíduo-subjetivação, busca-se 

no referencial teórico proposto pelos Estudos 

Culturais (HALL, 2016, 2011; FRANÇA, 

2004) a possibilidade de observar tensões entre 

diferentes modos de representação, assim como 

implicações nos sentidos dados e depreendidos 

das imagens cinematográficas de grande 

circulação, em especial, do filme Pantera Negra 

(Black Panther, EUA, 2018). O artigo tem 

como objetivo uma revisão bibliográfica com 

pretensão de articular de forma empírica alguns 

efeitos decorrentes dessas instabilidade entre os 

códigos de referência e as conformações múltiplas 

nos modos de subjetivação, decorrentes do 

“regime ético das imagens” (RANCIÈRE, 

2005).  

 

 

 

 

Abstract 
By having as its central interest, the 

relationship between visual culture and 

individual-subjectivation, seeks to 

understand from the theoretical framework 

proposed by Cultural Studies (HALL, 2016, 

2011; FRANÇA, 2004) the possibility of 

observing tensions between different modes 

of representation, as well as, implications on 

the given and perceived meanings of widely 

circulated cinematographic images, in 

particular of Black Panther movie EUA, 

2018). The article aims at a bibliographic 

review with the intention of empirically 

articulating some effects resulting from this 

instability between the reference codes and 

the multiple conformations in the subjection 

modes, resulting from the "ethical regime of 

images” (RANCIÈRE, 2005). 
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Considerações iniciais 

 

Se as diferentes faces do poder 

alimentam-se inevitavelmente da nossa 

incansável busca por ídolos emancipatórios - 

representados por figuras com as quais nos 

identificamos, que nos libertam ou nos 

conectam em sociedade -, o que dizer das 

imagens que passam a povoar nosso 

imaginário e orientar estas relações com o 

mundo? Nossa empatia com elas pode ser 

considerada natural e inócua? Ou necessitamos 

ponderar sobre estratégias de representação a 

envolver nossas emoções e organizar nossos 

modos de vida, ao passo que visibilizam e 

invisibilizam existências?  

Apenas imaginar figuras 

emblemáticas perscruta como algumas 

políticas de visibilização atuam sobre nossas 

sensações e ações concretas. Seja uma 

iconografia religiosa de devoção metafísica ou 

um cabedal de referências tecnológicas 

aludindo ao domínio do homem sobre a 

natureza, essas formas de representação tem 

poder de demonstrar como o nosso 

engajamento a determinados valores 

permanece envolto não apenas por argumentos 

lógicos, mas sobretudo por afetos, que 

mobilizam, em momentos decisivos, nossas 

deliberações éticas e engajamento a ideias em 

detrimento de outras.  

O artigo aqui proposto articula uma 

abordagem qualitativa - aplicada tanto à 

pesquisa exploratória quanto à descritiva - no 

intuito de, através de revisão bibliográfica no 

campo dos Estudos Culturais, compreender 

empiricamente alguns aspectos entre a cultural 

audiovisual e sua vocação para desestabilizar 

paradigmas, enquanto mobiliza imaginários, 

discursos e identidades; enfim, a face 

simbólica do poder nas políticas de 

visibilidade estabelecidas pelos meios de 

comunicação com imagem.  

O filme Pantera Negra (Black 

Panther, EUA, 2018), apesar de sua 

subordinação aos mecanismos de colonização 

da imagem clássica do gênero de ação, é 

encarado aqui mais como parte de um processo 

cultural; isto porque constitui não um objeto 

isolado para análise semiótica, mas dispositivo 

material responsável por ativar conexões entre 

as imagens públicas descritivas do mundo, 

percepções decorrentes e políticas de 

subjetivação. O artigo tem como objetivo, ao 

encadear revisão bibliográfica e análise 

narrativa exploratória da produção 

cinematográfica, levantar conceitos 

relacionados ao estudo das culturas, aplicando-

os na percepção entre tensões nos sistemas de 

representação e reajustes nas sensibilidades. 

Enfim, compreender o campo midiático do 

filme não apenas por seu conteúdo, já 

exaustivamente analisados em outros 
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trabalhos, mas como gerador de tensões e 

efeitos recorrentes, ou seja, como espaço de 

compreensão sobre estética, ética e política.   

 

Linguagem cinematográfica e seus 

atravessamentos possíveis 

 

As tensões entre paradigmas de 

representação social no cinema, entre 

concepções simbolistas ou realistas, ficcionais 

ou não-ficcionais, desvelam um cenário 

permeado por controvérsias; a produção de 

imagens carrega em seu cerne uma relação 

conflituosa entre o que se deseja mostrar, o que 

é visto e uma cadeia complexa de meios para 

fazê-los. Autores como Metz (1972), Aumont 

(1995) e Martin (2003) observam que o cinema 

faz emergir no espectador modos de percepção 

que ativam oportunamente tanto sentidos 

racionais como afetivos, gerando valor de 

evidência, credibilidade e maior participação. 

Nossas reações diante da imagem fílmica estão 

assim submetidas às chancelas de 

autenticidade que o espaço imaginário aufere 

nos diferentes níveis de analogias acerca da 

"realidade", e são estabelecidas pela 

linguagem cinematográfica amparada em 

certos fatores técnicos e estéticos. Logo, os 

processos de comunicação com imagens 

(incluindo as consideradas inofensivas) 

também são atravessados pelas abstrações 

próprias da linguagem e promovem bem mais 

que pura contemplação visual, isto é, ativam 

sentidos a partir da mediação das formas de 

pensamento e de partilha.  

O campo da produção imagética, 

nestes termos, vê-se sendo permeado por 

diferentes fronteiras, entre elas: semiótica, 

ciências sociais e psicologia. Neste diálogo, 

autores como Stuart Hall (2016) e Vera França 

(2004) passam a considerar o conceito de 

representação social como peça basilar para o 

entendimento dos sentidos compartilhados e 

da constituição de subjetividades. Os sistemas 

de produção de sentido estabelecem um 

conjunto de equivalência entre coisas e ideias 

abstratas, tornando o mundo reconhecível e 

compartilhável, entretanto, em oposição à 

demanda frequente centrada na necessidade de 

clareza e consistência para estes processos de 

identificação são muitas as situações que 

demonstram tratar-se de um "fenômeno que, na 

sua dupla natureza (inscrição material e 

instauração de sentidos) sofre permanentes 

alterações tanto na sua dimensão simbólica 

quanto nas suas formas concretas" 

(FRANÇA, 2004, p. 18).  

Se por um lado, estes repertórios de 

correspondências outorgam credibilidade às 

mensagens e consequente estabilidade às 

relações sociais, por outro, podemos concordar 

que nem sempre podem ser incorporados como 

dogmas. Na prática, são alterados pelos 

movimentos da história e das culturas, assim, 
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precisamos também considerar o que Hall 

(2016, p. 60) define como "imprecisão 

necessária e inevitável sobre a linguagem”, e 

problematizar inclusive que nesse jogo entre 

verdades possíveis há mais tensões que 

certezas. Esta talvez seja a matéria primordial 

oportunizada pelo cinema, ao expor nossa 

condição como seres humanos em processo de 

transformação permanente.  

França (2004, p. 23) desenvolve um 

pensamento: em busca do que identifica a 

violência hoje em dia, existiria algo material 

que pudesse simbolizá-la? Armas? Drogas? 

Intolerância? Abuso de poder?  Corrupção? 

Bolsões de miséria?  Enfim, há algo que 

expresse de forma absoluta a violência atual? 

A autora nos coloca o desafio de compreender 

os sistemas de representação das imagens 

mediadas antes como algo que nos remeta a 

nós mesmos - produtores e portadores das 

práticas sociais, isso porque, entender a 

imagem por intermédio da maneira como 

lidamos com ela é encarar a comunicação 

como sendo "exatamente esse lugar de 

observação do mundo em movimento".  

Da representação social em sua 

dimensão antropológica e cultural ao seu 

vínculo com a produção imagética, Aumont 

(1995, p. 98) afirma que o "cinema é concebido 

como o veículo das representações que uma 

sociedade dá para si mesma". Logo, é da 

realização fílmica que parte o interesse central 

deste trabalho, em particular, dos efeitos 

provocados pelo filme de super-herói Pantera 

Negra (2018), que recentemente levantou 

questões, entre outras, sobre sua legitimidade 

em ser o primeiro longa-metragem do gênero a 

concorrer ao Oscar de melhor filme. Apesar de 

Batman - O cavaleiro das trevas ser sido o 

recordista em indicações (8 no total, contra 7 

de Pantera Negra), houve muita polêmica, em 

especial, em torno das abordagens envolvendo 

igualdade social e política, ancestralidade 

africana, além de comentários sobre sua 

inferioridade técnica para o feito, ou mesmo, 

certo proselitismo por se tratar de um filme a 

abordar questões raciais. Muitos afirmaram 

tratar-se apenas de jogada oportunista da 

indústria cinematográfica em busca de novos 

nichos de mercado; e sob outra perspectiva 

destacaram a importância de se sentir 

representado dentro do universo dos heróis na 

cinematografia mundial. Enfim, as reflexões 

levantadas aqui prestam-se ao discernimento 

preliminar dos deslocamentos que as 

realizações imagéticas exercem na formação 

cultural dos sujeitos em sociedade. 

Partindo da observação empírica 

acima descrita e do referencial teórico 

estabelecido pelos Estudos Culturais, propõe-

se relacionar tensões entre sistemas de 

representação vinculados às imagens 

cinematográficas e possíveis correlatos de 

subjetivação. Para Hall (2016), "as imagens 



Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Patrícia Azambuja 

126  São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

que vemos constantemente a nossa volta nos 

ajudam a entender como funciona o mundo em 

que vivemos" (p. 10), assim, apresentam 

realidades, valores, identidades, e sobretudo 

efeitos e consequências através dos seus 

modos de apresentação e fruição. O ato 

representativo é inerente aos processos de 

construção da sociedade e das realidades a que 

ela faz referência, por isso, as imagens "são 

objetos de disputa do mundo representado" (p. 

11) - política, visibilidade e "busca pela 

emancipação por meio do questionamento" (p. 

11). 

 

Modos de representação imagética e o 

sujeito enredado no discurso  

 

Outra polêmica envolvendo a entrega do 

Oscar em 2019: O Primeiro Homem (First 

Man, EUA, 2018) foi bastante criticado pela 

exclusão da imagem exata na qual o astronauta 

Neil Armstrong fincou a bandeira norte-

americana na Lua. Entre tantas outras 

abordagens promovidas por esta versão 

contada da história, ou tantas outras bandeiras 

estadunidenses em cena, por que a opção de 

não incluir uma imagem tantas vezes reprisada 

pode chocar ao ponto de inclusive ser 

considerada antiamericanismo? Importante 

refletir, neste caso, o que é ser antipatriótico de 

fato, e como uma abordagem clássica pode ser 

transformada pelo filme.  

Tanto imagens em si podem nos ajudar a 

compreender o mundo, como nossas reações a 

elas. Hall (2016) destaca como as abordagens 

semióticas fornecem ferramentas para analisar 

os sentidos carregados nas representações 

visuais, mas sugere ainda uma compreensão 

para além da linguagem, não mais preocupada 

somente com a produção de sentido, mas com 

a produção de conhecimento pelo discurso e 

pelas relações estratégicas de força instituídas 

entre os sujeitos no processo. Este seria o 

campo das visibilidades, da política de 

reconhecimento estabelecida pelo pacto 

coletivo e que faz ver determinadas coisas e 

não outras, isto é, intervém no espaço público 

de forma determinante.  

Se a ideia de representação dos signos 

visuais de algum modo intenta circunstâncias 

estáveis em busca de significados precisas e 

interpretações fáceis, o próprio sentido 

imputado ao seu poder simbólico estabelece 

um caráter arbitrário inclinado sobretudo à 

abstração. Por tratar-se de um campo mais 

intangível, as condições de partilha 

“acordadas” entre os pares precisam passar por 

etapas de reconhecimento, tanto em suas 

intenções explícitas, como suas estratégias 

ocultas e envolvimento com processos 

políticos. 

Condições de produção, recepção e 

relações de poder são diretrizes que ponderam 

não mais apenas sobre os sentidos explícitos 
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nas obras, mas em torno das tensões ou 

"inteligibilidade[s] instrínseca[s] dos 

confrontos" (Foucault apud. Hall, 2016, p. 79), 

as quais o autor define como incertezas, 

considerando que o universo simbólico que 

envolve a linguagem não pode ser fixado de 

forma definitiva, é constituído socialmente e 

internalizado inconscientemente. Tensões 

como estas são responsáveis pela constituição 

do sujeito que produz sentido através dos 

códigos visuais aos quais estão expostos, 

entretanto, Hall (2016, p. 99) recupera que "é 

o discurso, não o sujeito, que produz 

conhecimento". Para ele, esses sujeitos não são 

indivíduos totalmente estáveis ou 

independentes dos sentidos apreendidos, dos 

regimes de verdade ou da cultura e período 

particulares. Assim sendo, se a proposição de 

Foucault (Hall, 2016, p. 99) - de que "o 'sujeito' 

é produzido pelo discurso" - possa parecer 

extrema para alguém, não há como negar que 

certa sujeição a diferentes regimes de verdade 

são patentes à medida em que tensões 

evidenciam a complexidade dos campos 

ligados às teorias da representação.  

Parte-se assim da necessidade de nos 

percebermos "sujeitados" na trama complexa 

dos discursos estabelecidos pelos processos de 

comunicação, não necessariamente sujeitos 

indefesos, mas partícipes desse enredamento 

que de forma inevitável nos institui como seres 

integrados ao coletivo do qual escolhemos 

fazer parte.  

Para França (2004), os indivíduos estão 

marcados por categorias sociais - sexo, idade, 

renda, religião; e esta inserção a grupos define 

suas relações com as mensagens midiáticas. 

Logo, as imagens como meios que carregam 

sentidos intervêm na maneira como o 

indivíduo é afetado e internaliza suas 

percepções acerca do mundo; a dimensão 

simbólica arbitra tanto nos significados 

partilhados como na dimensão afetiva do 

sujeito, que passa a reproduzir e naturalizar 

aquelas escolhas particularmente como suas, 

por intermédio da experiência coletiva. Essas 

instâncias de visibilidades são legitimadas na 

relação do indivíduo com o corpo social e 

político-econômico. 

Há portanto na correlação entre 

linguagem, discursos e sujeitos, questões 

indissociáveis sobre poder. Um poder que 

existe "entre um homem e uma mulher, entre 

aquele que sabe e aquele que não sabe, entre 

os pais e as crianças [...] Na sociedade, há 

milhares e milhares de relações de poder e, por 

conseguinte, relações de forças de pequenos 

enfrentamentos" (Foucault, 2003, p. 231). 

Apesar disso, Foucault (2007) insiste não ser o 

poder a questão central dos seus interesses, 

mas o sujeito, que não se constitui como 

substância invariável, é modelável ao longo de 

sua história (pessoal e cultural) e ação 
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transpassada pelos modos de subjetivação, isto 

é, práticas de constituição do sujeito inscritas 

em "jogos de verdade” (p. 526).  

Amparado em Hall (2016) e Foucault 

(2003, 2007), busca-se aqui observar o sujeito 

que passa a ser objeto de conhecimento através 

da sua produção imagética no âmbito da ação - 

produção e decodificação -, mas em especial 

no que o toca e os efeitos dessa relação. 

Deleuze (1992) inclusive critica a 

simplificação feita a proposições foucaultianas 

tais como: "morte do homem", que "consiste 

essencialmente na invenção de novas 

possibilidades de vida [...] um vitalismo sobre 

fundo estético" (p. 114). Trata-se, em vista 

disso, de facultar outras formas de vida 

configurando três dimensões: subjetivação, 

poder e saber. "O que Foucault diz é que só 

podemos evitar a morte e a loucura se fizermos 

da existência um 'modo', uma 'arte' [...] a 

subjetivação é uma operação artista que se 

distingue do saber e do poder, e não tem lugar 

no interior deles" (p. 141). 

A ação criativa de tencionar os modos de 

dizer quase sempre é catártica e libertadora, 

assim como, são as palavras de Miro Spinelli e 

Cintia Guedes (2019), por ocasião do 

Simpósio Nacional de Arte e Mídia2:  

 
2 Mesa/performance proposta por Miro Spinelli e Cintia 

Guedes, intitulada “Nossas vidas impossíveis se 

manifestam umas nas outras”, proposta por fragmentos 

Se em sem vez de nos debruçarmos sobre nossa 

impossibilidade de integrarmo-nos a um ordenamento 

prévio das coisas do mundo, nos dedicássemos a 

perdermo-nos em meio a essas coisas? [...] Só seremos 

capazes de escapar pelas frestas das grades que ordenam 

e categorizam o mundo quando entendermos que 

integramos não apenas o que está dentro dessas grades, 

mas sobretudo aquilo que, desordenadamente, está fora 

(GUEDES; SPINELLI, 2019, s/p). 

O que é escrever como uma negra? O que é falar como 

uma negra? O que é vestir-se como uma negra? Comer 

como uma negra. Dançar como uma negra? Existem 

imagens para responder cada uma dessas perguntas. Elas 

me colonizam, definem um imaginário sobre mim, as 

pessoas esperam que eu realize essas imagens com meu 

corpo, que entregue a elas minha vida. Vigio todo o 

tempo para não simplesmente repeti-las quando falo, 

escrevo ou ando pelo mundo. Não o faço por gosto, e 

cansa, mas ainda são muitas as vezes que me pego 

tentando caber nelas (GUEDES; SPINELLI, 2019, s/p). 

As abordagens utilizadas pela arte e pelo 

cinema constituem parte desse discurso que diz 

sobre o indivíduo no mundo. O sujeito é 

produzido pelo discurso e, nessa perspectiva, 

percebe-se transmutações na teoria da 

representação que passam a sugerir que os 

próprios discursos definem demarcações 

existenciais para os sujeitos, seus 

posicionamentos interpretativos sobre o 

mundo e os efeitos decorrentes deste. Hall 

(2011) também afirma que a formação de 

nossa identidade é dependente da nossa 

percepção sobre nós mesmos somada à forma 

como imaginamos que somos vistos. 

 

de escritos dos autorxs atravessados por Jota Mombaça 

entre outros. 
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Pantera Negra (educação) x Black Panthers 

(revolução)  

 

Ao considerar alguns dos 

fundamentos propostos Stuart Hall (2016) 

sobre políticas de representação, há de se 

perceber as múltiplas inquietações observadas 

em torno das referencialidades produzidas pelo 

filme Pantera Negra (2018).  

Os primeiros heróis negros dos 

quadrinhos surgiram pelos trabalhos das 

editoras Marvel e DC Comics após o regime de 

segregação racial nos EUA (consequência da 

promulgação da Lei dos Direitos Civis, em 

1964). Pantera Negra (Marvel Comics, 1966) 

e Lanterna Verde (DC Comics, 1971) 

apareciam apenas nas histórias como apoio 

para os heróis protagonistas. Das séries 

especiais nos quadrinhos às telas de cinema, 

personagens negros foram integrando grupos 

de heróis - Tempestade na equipe X-Men 

(Marvel Comics, 1975), a versão Tocha 

Humana no reboot de Quarteto Fantástico 

(20th Century Fox, 2015), Valquíria em Thor 

Ragnarök (Marvel Studios, 2017), entre outros 

- foram hibridizando raças nos universos 

fantásticos dos heróis.  

Criado pelo escritor e editor Stan Lee 

(1922-2018) e pelo ilustrador Jack Kirby 

(1917-1994), em Pantera Negra (2018), o 

personagem T'Challa é soberano do reino 

fictício de Wakanda, situado na África. O 

original dos quadrinhos e a sua adaptação para 

o cinema preservam particularidades da 

história que são importantes: a nação africana 

em questão é beneficiada de alta tecnologia e 

alguns privilégios comuns aos países 

desenvolvidos, os quais são ocultados do 

restante do mundo: o mise-en-scène combina 

este imaginário tecnológico marcante nas 

narrativas com super-heróis com referências 

da cultura tradicional da África.  

Os conflitos são construídos entre 

ideais de preservação, orgulho étnico, e a 

originalidade está em estabelecer uma 

narrativa pautada na caracterização de um 

protagonismo complexo, personagens 

heterogêneos e um "vilão" carismático, que 

povoam um ambiente repleto de iconologias 

míticas e motivações contextualizadas em seus 

tempos. Diversas são as reverberações em 

torno do filme, desde repercussões públicas 

nos EUA - demonstrando comoção em torno 

do feito de forjar identidades de super-heróis 

para parcela da população - ao twitte da ex-

primeira-dama dos EUA, Michelle Obama:   

Congrats to the entire #blackpanther team! Because of 

you, young people will finally see superheroes that look 

like them on the big screen. I loved this movie and I 

know it will inspire people of all backgrounds to dig 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Marvel_Comics
https://pt.wikipedia.org/wiki/DC_Comics
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marvel_Comics
https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=quarteto+f%25C3%25A1ntastico+20th+century+fox&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3iC9KM8-IV-IEsQ3NSkqMtBSyk6300zJzcsGEVUFRfkppcklmfp5Ccn5uQWJe5SJW1cLSxKKS1JJ8hbTDC_NKEotLMpPzFYwMSjIUklPzSkqLKhXS8isA4_y8x2MAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjg8MbK1q_hAhX2ILkGHQyOCpQQmxMoATAdegQIDxAZ
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stan_Lee
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jack_Kirby
https://twitter.com/hashtag/blackpanther?src=hash


Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Patrícia Azambuja 

130  São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

deep and find the courage to be heroes of their own 

stories3.  

Jen Yamato of the Los Angeles Times calls it 

“incredible, kinetic, purposeful. A superhero movie 

about why representation & identity matters, and how 

tragic it is when those things are denied to people. The 

[first] MCU movie about something real; Michael B. 

Jordan’s Killmonger had me weeping and he’s the 

VILLAIN”4. 

Trabalhos acadêmicos também 

abordam relações étnico-raciais, identidade 

negra e possibilidades educativas para a 

produção cinematográfica. 

O cinema pode ser instrumento útil para a educação das 

relações étnico-raciais, quando utilizado de modo a criar 

espaços de reflexão sobre identidade negra, história e 

cultura africana, raça, racismo e relações raciais. Pantera 

Negra prova que mesmo um filme voltado para o 

entretenimento pode possibilitar a reflexão (SANTOS, 

2018, p. 87).  

O ator Michael B. Jordan, que 

interpretou o antagonista Erik Killmonger, 

relatou suas dificuldades em viver o 

personagem. Na sua opinião pessoal, apesar de 

considerar o filme "uma versão extrema e 

exagerada da Diáspora Africana da perspectiva 

afro-americana"5, não conseguiu se distanciar 

dos sentimentos de solidão, dor e raiva que, de 

 
3 Postagem de Michelle Obama no Twitter, disponível 

no link: 

<https://twitter.com/MichelleObama/status/965641575

584935936> 
4  NUREN, Erin. ’Black Panther’ First Reactions: ‘I 

Never Wanted This Movie to End’. In: Variety Premier 

online. Disponível no link: 

uma forma ou de outra, representa ser negro 

em seu país. 

Partindo do conceito de discurso e 

implicações político-sociais dos processos 

midiáticos, compreende-se que proposições 

sobre fatos não são absolutas, e ante regimes 

de verdade, isto é, instâncias que engendram 

(in)visibilidades, estes fatos oscilam por entre 

perspectivas histórico-culturais, instituindo 

também modos de subjetivação. Para Eni 

Orlandi (2015, p. 29), o “interdiscurso 

disponibiliza dizeres que afetam o modo como 

o sujeito significa em uma situação discursiva 

dada”, o que está diretamente relacionada à 

memória e ao esquecimento. “As ilusões não 

são ‘defeitos’, são uma necessidade para que 

a linguagem funcione nos sujeitos e na 

produção de sentidos. Os sujeitos ‘esquecem' 

que já foi dito – e este não é um esquecimento 

voluntário - para, ao se identificarem com o 

que dizem, se constituírem em sujeitos” (p. 34).  

Ao buscar estabilizar significados na 

incompletude e polissemia da linguagem - esta 

que não está acabada, ora é lembrada, ora 

esquecida -, os indivíduos se significam no 

jogo entre o simbólico e o político. 

https://variety.com/2018/film/news/black-panther-

early-reactions-1202681362/. Acesso em 03/08/2019. 
5  Entrevista disponível no link: 

https://www.omelete.com.br/pantera-negra/pantera-

negra-michael-b-jordan-revela-que-precisou-de-

terapia-apos-o-filme 

https://twitter.com/MichelleObama/status/965641575584935936
https://twitter.com/MichelleObama/status/965641575584935936
https://variety.com/2018/film/news/black-panther-early-reactions-1202681362/
https://variety.com/2018/film/news/black-panther-early-reactions-1202681362/
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Segundo essa noção, podemos dizer que o lugar a partir 

do qual fala o sujeito é constitutivo do que ele diz […] 

Como nossa sociedade é constituída por relações 

hierarquizadas, são relações de força, sustentadas no 

poder desses diferentes lugares, que se fazem valer na 

‘comunicação’ (p. 37).  

As formações imaginárias - imagens 

que priorizam os sentidos produzidos - estão 

sustentadas por estes mecanismos de 

funcionamento ideológico do discurso, “ou 

seja, a partir de uma posição dada em uma 

conjuntura sócio-histórica dada - determina o 

que pode e deve ser dito” (p. 41). 

A criatividade, para Orlandi (2015), é 

a capacidade de compreender a incompletude 

da linguagem e romper com processos de 

estabilização dos discursos, introduzindo 

movimentos que afetam sentidos e sujeitos. 

Desse modo, a produção audiovisual por ter 

como propósito catalisar o potencial criativo 

humano e amplificar a polissemia dos objetos 

simbólicos, afetando politicamente nossas 

relações com o mundo. Nossa condição como 

sujeitos também precisa “sentir” esse balanço, 

ao invés de fixar compreensões estáticas sobre 

a realidade que nos cerca. 

Isto posto, coloca-se luz sobre outras 

abordagens a respeito de Pantera Negra 

(2018). Slavoj Žižek (2018) traça uma análise 

destacando ambiguidades e contradições na 

narrativa:  

dos partidários da emancipação negra que viram nele 

uma importante afirmação hollywoodiana de 

representatividade e valores de empoderamento negro, 

passando por liberais de esquerda mais modestos que 

simpatizaram com a resolução razoável do enredo 

(educação e ajuda, ao invés de luta), até chegar a adeptos 

da nova direita alternativa do 'alt-right' que logo 

reconheceram na afirmação da identidade e modo de 

vida negros outra versão do slogan America first 

entoado por Trump. 

O consenso nem sempre é um bom 

sinal, pois ideologia em seu estado mais puro 

opera neutralizando tensões e alimentando-se 

de passividade. Žižek (2018) sugere apenas 

trocar o estado de fascinação, de leitura da 

superfície que enaltece a fusão perfeita e 

equilibrada entre tradição e alta tecnologia, ou 

entre o bem e o mal, por uma leitura menos 

óbvia. Para ele "tudo está dado e dito" (s/p), 

mas sempre há a necessidade de perceber as 

diferentes camadas de significação, além, 

como recuperado por Hall (2016), de 

compreender as sujeições intrincadas no 

discurso. Como as diferentes visões do(s) 

sujeitos(s) estabelecem os diferentes discursos 

e apreensões sobre a realidade instituída nele? 

Se a leitura da superfície sugere conforto e 

entretenimento vinculados ao gênero super-

heróis Marvel (mesmo que alguns nem mesmo 

reconheçam a priori os personagens de 

Wakanda como heróis clássicos), há claros 

deslocamentos estabelecidos que deixam à 

mostra dimensões de sua ação discursiva.  

O continente africano é o pano de 

fundo para o grande reino composto por cinco 

https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/


Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Patrícia Azambuja 

132  São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

tribos de guerreiros que se beneficiam de um 

metal raro capaz de produzir alta tecnologia e 

super poderes aos humanos. Ali é o reduto do 

Pantera Negra, que incentiva a ideia de 

reclusão (sob o manto do subdesenvolvimento 

dos países de Terceiro Mundo) como forma de 

proteger os recursos naturais tão preciosos (em 

especial o vibranium). Daí surge a ruptura 

central da narrativa e seu deslocamento para a 

cidade de Oakland (EUA), para onde outro 

guerreiro fora enviado. A cidade tem um valor 

histórico para os EUA, pois foi um importante 

reduto do Partido dos Panteras Negras - 

movimento de libertação negra brutalmente 

reprimido pelo FBI na década de 1960. Žižek 

(2018, s/p) critica a forma como o nome do 

movimento é utilizado sem ao menos 

identificar sua origem. No entanto, apesar de 

suas ocultações, o deslocamento proposto 

acaba sugerindo duas visões políticas 

diferenciadas para o Pantera Negra: o Rei 

T’Challa, que defende o maior isolamento 

possível para o reino, suas riquezas e 

desenvolvimento tecnológico, e seu primo Erik 

Killmonger_ N’Jadaka, que por ter vivido a 

violência das ruas, advoga pela solidariedade e 

divisão das riquezas de Wakanda em benefício 

dos oprimidos e revolucionários pelo mundo. 

O rei de fato não incorpora o herói clássico da 

Marvel, quando assume a dúvida como 

conflito interior: "passa de uma postura 

isolacionista tradicional [...] para um 

globalismo gradual e pacífico, que operaria no 

interior das coordenadas da ordem mundial 

existente e suas instituições, disseminando 

educação e auxílio tecnológico" (ŽIŽEK, 

2018, s/p).  

Killmonger também não é o vilão 

para ser odiado, pois em seus últimos 

momentos faz a opção pela morte a viver a 

abundância isolada em Wakanda. Žižek (2018) 

destaca que a sutileza de sua atitude não faz 

frente à ideologia marcante do rei mítico e 

poderoso dos quadrinhos de heróis (vencedor) 

contra o revolucionário rebelde dos anos 1960 

(derrotado). O que decreta a inatividade dos 

embates através do alinhamento de forças 

maiores no sentido de conter os excessos 

praticados pelos colonizadores predatórios. 

Destaca também como a letargia gerada por 

uma narrativa consensual tem poder de 

acalmar os ânimos, e sutilmente neutralizar 

tensões, gerando conformismo.  

O que esse belo espetáculo oblitera é o insight que 

Malcolm X seguiu quando adotou a letra “X” no lugar 

de seu sobrenome. O gesto de abraçar o “X” como nome 

de família – recusando assim o “nome de escravo” e 

assinalando que os traficantes que escravizaram e 

transportaram africanos de sua terra natal brutalmente os 

arrancaram de suas famílias [retira assim] os negros de 

sua tradição particular e fornece uma plataforma 

singular a partir da qual seria possível redefinir e 

(reinventar) a si mesmo, de formar livremente uma nova 

identidade, muito mais universal do que a pretensa falsa 

universalidade professada pelos brancos (ŽIŽEK, 2018, 

s/p). 

https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
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Há de se destacar, ao final, a anulação 

da rivalidade entre os dois e abertura para as 

várias camadas de leituras possíveis: não há a 

aniquilação do inimigo, mas dois seres 

humanos com visões políticas divergentes. 

Algumas análises reafirmam o poder do 

símbolo para manutenção de ideologias. 

Contudo, há de se considerar, sendo os Estudos 

Culturais o referencial de análise utilizado, a 

não redução do conceito de cultura ao de 

ideologia. Apesar da base marxista, a 

contribuição concentra-se nas relações de 

dominação através do enfraquecimento do 

caráter ilusório, isto é, a cultura é a percepção 

sensorial do mundo exterior, possível por meio 

de conhecimento. As falsas consciências, 

através das quais ideologias mascaram a 

realidade, podem ser diluídas pelos sujeitos 

que buscarem meios para isto. 

Há portanto alguns pontos a serem 

desenvolvidos para que se compreenda os 

efeitos que os processos de significação podem 

gerar em determinada sociedade. Hall (2016, 

pp. 23-24) afirma que estes se estabelecem 

através da conexão entre cultura - modos de 

vida e significados partilhados entre grupos 

sociais -, e linguagem - meios materiais para 

partilha de sentidos. Para dar sentido 

dependemos de repertórios de valores 

específicos, isto porque, pensar e sentir, como 

sistemas de representação, cumprem a função 

de internalizar em nossa mente conceitos, 

imagens e emoções, utilizando para isto 

estratégias para produzir sentidos acerca do 

mundo exterior. "Esses elementos - sons, 

palavras, gestos, expressões, roupas - são parte 

da nossa realidade natural e material; sua 

importância para a linguagem, porém, não se 

reduz ao que são, mas sim ao que fazem, a suas 

funções”. Os significados são construídos por 

meio de diferentes estratégias, nem sempre 

claras em si mesmas. Aliás, é na tensão que 

existe entre representação como índice da 

realidade (relação existencial de fato), ícone 

(semelhança) e seu poder simbólico 

(significados pelo viés da representação 

arbitrária) que reside o fascínio e a clausura do 

uso da linguagem para representar o mundo 

(realidade externa).  

O símbolo em particular opera através 

de convenções, hábitos ou disposições de seus 

interpretantes e contextos. Sua propriedade 

exclusivamente simbólica está inscrita nos 

hábitos e na acomodação das disposições 

naturais das práticas, tanto semióticas quanto 

discursivas. Para Santaella (2007, p. 135), o 

"hábito que o símbolo aciona na mente do 

intérprete implica em uma disposição para 

agir de um determinado modo, sob certas 

circunstâncias". 

 

Alteridade e individualidade como 

elementos constitutivos de um mesmo 

sujeito 
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Stuart Hall (2016) argumenta que na 

história do cinema algumas estratégias 

ratificam modelos de hegemonia - forma de 

poder baseado na aceitação naturalizada da 

supremacia de um grupo social sobre outro -, 

isto porque, para o autor, a subjugação não 

envolve apenas exploração econômica ou 

coerção física, é nutrida e fortalecida por 

questões simbólicas ligadas aos regimes de 

reconhecimento instituídos pelos meios de 

comunicação e pela sociedade, também 

responsável pela manutenção desse processo, 

muitas vezes de invisibilização - de grupos, de 

pautas, interesses, em detrimento de questões 

particulares. Em seu trabalho sobre O 

Espetáculo do ‘Outro' analisa imagens 

contemporâneas utilizando como referência 

aspectos que fundamentaram os entendimentos 

priorizados pelos estereótipos ou "regime 

racionalizado da representação" (p. 175). A 

estereotipagem é uma prática de produção de 

significado que faz uso da redução e 

simplificação para facilitar 

reconhecimento/compreensão; assim como 

fixa limites simbólicos através da cisão entre o 

que pode ser considerado normal/aceitável ou 

anormal/inaceitável. De fato, essas distinções 

baseadas nas tipificações pré-estabelecidas e 

naturalizadas se "justificam" na necessidade 

que temos de extrair sentidos sobre o mundo, 

entretanto, a bipolaridade que se percebe 

nesses regimes de classificação (quando aceita 

uma "verdade" e nega outra) nada mais produz 

que "enormes desigualdades de poder" (p. 

192).  

Hall (2016, p. 140) utiliza muitas 

proposições históricas para compreendermos o 

funcionamento interno das representações que 

"envolve sentimentos, atitudes, emoções e 

mobiliza medos e ansiedades do espectador em 

níveis mais profundos do que podemos 

explicar de uma forma simples, com base no 

senso comum”; assim, desenvolve questões 

envolvendo análises de como a raça negra é 

representada pela propaganda e pelo cinema. 

Conclui que não há significados verdadeiros 

ou definitivos, mas regimes de visibilidade 

conformados pelos meios de comunicação, 

que, se utilizarmos a raça como referência, 

reforçam repetidamente aspectos de 

inferioridade e supremacia.  

A raça negra se destaca em termos 

populacionais no Brasil, contudo, os dados 

referentes à renda, escolaridade, segurança ou 

acolhimento social não acompanham o 

quantitativo populacional. Neste caso, o que 

explicaria, ainda nos dias de hoje, o Brasil 

destacar-se no ranking mundial entre os países 

de maior desigualdade entre negros e brancos? 

Há quem diga que não temos aqui uma 

resposta simples, e mesmo tendo consciência 

das grandes transformações pelas quais 

(quase) todo o Mundo vem passando, ainda 
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sim, ouvimos e naturalizamos historicamente 

regimes de representação fixadas há muitos 

séculos, sem ao menos nos darmos conta de 

como nós próprios pouco nos questionamos 

sobre as distinções que estabelecemos e os 

limites inflexíveis que definimos entre o que é 

aceitável e não aceitável. Vale lembrar, Žižek 

(2018) reforça o poder da apatia e da 

intolerância como ferramentas ideológicas 

poderosas, ao minimizar tensões entre 

extremos antagônicos. Estabelecer como fato 

indiscutível alguns estereótipos (considerados, 

por vezes, como piadas inofensivas) demonstra 

o profundo distanciamento entre indivíduos e 

coletividade. 

O primeiro era o status subordinado e a "preguiça inata" 

dos negros - "naturalmente" nascidos e aptos apenas 

para a servidão, mas ao mesmo tempo, teimosamente 

indispostos a trabalhar da forma apropriada à sua 

natureza e rentável aos seus senhores. O segundo tema 

era o inato "primitivismo" a simplicidade e a falta de 

cultura, que os tornava geneticamente incapazes de 

"refinamentos civilizados" (HALL, 2016, pp. 169-70). 

Tratam-se de descrições que soam 

extremamente ofensivas e impronunciáveis, 

em especial, quando identifica-se na história já 

passada o porquê privilegiar tais 

representações, justificadas unicamente pela 

necessidade de exploração violenta da mão-de-

obra escrava com o objetivo de 

enriquecimento. Não obstante, o que choca é 

nos dias atuais continuarmos ouvindo ou 

reproduzindo discursos que simplesmente 

naturalizam essa dimensão histórica, que 

poderia ser completamente outra, se 

compreendêssemos tais comportamentos 

como o "que Foucault chamou de espécie de 

‘poder/ conhecimento’ do jogo [ou] o que 

Gramsci consideraria um aspecto da luta pela 

hegemonia" (HALL, 2016, pp. 192-3). Sem o 

entendimento das relações de poder envolvidas 

nos processos de construção das políticas de 

representação nada disso faz muito sentido: "o 

poder de representar alguém ou alguma coisa 

de certa maneira - dentro de determinado 

'regime de representação'" (HALL, 2016, p. 

193). 

Nesse sentido, apesar das inúmeras 

concessões em prol do modelo estereotipado e 

dos referenciais simbólicos que insuflam a 

anulação de conflitos com único intuito 

neutralizar debates, entende-se como mérito 

para o filme Pantera Negra (2018) sua grande 

abrangência (inclusive polêmicas na indicação 

ao Oscar) e potência em desestabilizar (mesmo 

que de forma sutil) esse conjunto de regras 

naturalizadas pelos regimes de representação 

do cinema mainstream. A passagem desse 

estado desconfortável de existência restrita ao 

nicho dos quadrinhos (ou aos guetos dos 

excluídos e "contestadores") à necessidade de 

autoidentificação por meio de sistemas que dão 

visibilidade às heterogeneidades do mundo 

coloca em evidência as controvérsias em torno 

https://blogdaboitempo.com.br/category/colunas/slavoj-zizek/
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da representatividade nas jornadas dos heróis 

cinematográficos. São reconhecidas 

características quase sempre similares, o herói, 

o poder, a força, as qualidades, a pureza como 

atributos da cultura do homem, branco, 

clássico, urbano, culto, competitivo, 

endinheirado e de boa família.  

A imagem naturalizada desses 

esteriótipos dirime tensões, ou disputas brutais 

por espaço territorial, ao consolidar um 

sistema simbólico reconhecível; por outro 

lado, anula a possibilidade de vivenciar-se as 

diferenças e o espectro heterogêneo de formas, 

experiências, existências, conjunturas e 

sentimentos sobre o mundo que habitamos. 

Logo, se o “consensus acerca do sentido do 

mundo social” é imprescindível para a 

dinâmica de “integração social” e 

“reprodução da ordem” (Bourdieu, 1989, p. 

10), “o reconhecimento da legitimidade mais 

absoluta não é outra coisa senão a apreensão 

do mundo comum como coisa evidente, 

natural, que resulta da coincidência quase 

perfeita das estruturas objetivas e das 

estruturas incorporadas” (p. 145). A disputa 

por capital simbólico é por fim a luta pela 

instituição de consensos, “pelo monopólio da 

nomeação legítima como imposição oficial” 

(p. 146) da visão admissível de mundo.  

Há, portanto, dentro dessas tensões, 

entre o que consigo distinguir como fazendo 

parte do meu capital simbólico e toda uma 

gama de outras possibilidades, meios a se 

conhecer e reconhecer o coletivo social 

inserido em produções contemporâneas. 

Distinguir as instabilidades que envolvem 

diferentes visões de mundo faz parte tanto da 

ação do realizador audiovisual como do 

espectador, pretendentes não mais a participar 

como sujeitos reprodutores de operações 

mentais que não representam seus anseios e 

experiências cotidianas, mas como agentes que 

se percebem como parte fundamental do 

processo de transformação. Percebem a si em 

suas múltiplas possibilidades de existência, 

inclusive, na experiência indispensável do 

outro.  

Ao partirmos da ideia de 

multiplicidade possível para significados, 

gerada pelo entendimento da "imprecisão 

necessária e inevitável sobre a linguagem” 

(HALL, 2016, p. 60), constata-se nos modos e 

nas políticas de representação novas 

estratégias motivadas por transmutações 

histórico-culturais recentes. A complexidade 

que envolve as relações humanas - cada vez 

mais ansiosa por paz e compaixão, mas 

cercando-se de ações e políticas excludentes - 

acaba ativando a necessidade de perceber 

modos heterogêneos de existência para os 

coletivos. O conceito de alteridade, isto é, das 

relações com outrem ou que faz oposição à 

identidade, permeia conceitualmente o 

trabalho de filósofos, tais como Lévinas (1997, 
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p.10-12), para o qual é "preciso repensar a 

razão, a intersubjetividade e [...] a ética como 

filosofia primeira sobre a relação absoluta da 

alteridade". O compromisso ético passa pela 

responsabilidade com o outro, do 

reconhecimento do eu em outrem, sem 

indiferença ou negligência.  

A política, compreendida a partir da filosofia da 

diferença, está marcada por um compromisso ético 

inafastável para com este outro […] passagem da ética 

para a política é marcada pela presença/chegada de um 

terceiro, significando “outros”, a multiplicidade de 

sujeitos que fundam e constituem a polis (TAVARES 

NETO E KOZICKI, 2008, p. 68). 

A plasticidade do símbolo que 

encanta também entorpece e precisa ser 

ponderada como instrumento que apresenta 

(faz sentir), mas em contrapartida também 

oculta. Logo, os diferentes modos de 

representação, construção de discurso, regimes 

de visibilidade precisam ser conhecidos como 

instrumentos que de fato deliberam em torno 

das percepções sobre o mundo, que 

inevitavelmente também são ferramentas de 

libertação e emancipação dos sujeitos. 

Compreende-se a aptidão para mudança, a 

abertura para novos hábitos interpretativos 

para os símbolos, novas formas de ver e sentir 

o mundo. 

 

Ponderações finais sobre convergência 

ético-estético da imagem  

 

A decomposição de modos de 

representar - compreendida aqui como método 

de acesso às visualidades e invisibilidade 

preponderantes ao corpo social envolvido por 

aspectos culturais e instituição de 

subjetividades - busca estabelecer 

aproximação entre a cultura visual, políticas de 

representação e o campo estético. A estética, 

instituída como disciplina filosófica no século 

XVIII, postula mais que a “estetização da 

política [propõe] a politização da arte” 

(BENJAMIN, 1994, p. 196), de fato, pondera 

politicamente sobre o “regime ético das 

imagens” (RANCIÈRE, 2005, p. 29). Imagens 

identitárias de determinadas civilizações são 

instituídas por regimes, a definir modos de ver: 

dizem muito de si, e mais sobre os indivíduos 

que delas se apropriam e compartilham. 

O presente trabalho, mobilizado pela 

cinematografia mainstream e suas condições 

de produção, buscou provocar desdobramentos 

no intuito de deslocar questões vinculadas à 

autoria ou ao mercado de nichos para a tensão 

resultante dos efeitos inerentes ao audiovisual. 

O campo da representação, pelo viés dos 

Estudos Culturais, atravessado por questões do 

discurso e da estética, atenta para a 

abrangência dos temas, que ora restringem-se 

ao conceito de signo e, ora passam a ser 

definidos como categorias de pensamento 

ético construídos na partilha com o outro: 



Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Patrícia Azambuja 

138  São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

cultura e arte, em sua dimensão política, estão 

engajadas na construção de estruturas coletivas 

de acolhimento.  

Partindo desse aparente estado de 

ideias mais conceituais, compreende-se que a 

linguagem é meio e ação sobre o sujeito, que 

afeta e é afetado, que conduz e é submetido, 

mas que efetivamente tem nas mãos o poder de 

transformar a realidade representada por meio 

dos códigos que compartilha. Nosso repertório 

de decodificação não é apenas nosso, é 

atravessado por demarcações sócio-culturais 

que nos constituem, sua conjuntura, 

estratégicas do discurso, e articulação entre 

produção e consumo. O resultado aqui 

apresentado buscou estabelecer uma revisão 

bibliográfica que pudesse repercutir questões 

dessa natureza em torno de imagens, 

estabelecendo uma base empírica de 

observação.  

O desafio de utilizar o cinema e os 

processos comunicacionais como meios de 

observação do próprio mundo passa, em 

primeiro lugar, por deslocar a análise do eixo 

centrado na imagem técnica, e seu repositório 

de significados específicos, para o 

reconhecimento da fluidez e "imprecisão" 

entre estas matrizes imagéticas; assim como 

aspectos relacionados aos fatos conjunturais, 

de atravessamentos culturais, e que fazem 

emergir fissuras entre o que é produzido e o 

que é recebido. Foram estas fissuras as 

principais motivações para este trabalho: o 

porquê das polêmicas e o quanto isto diz sobre 

nós mesmos. 

O filme foi enaltecido por romper 

com o estereótipo do super-herói, criar uma 

estrutura complexa de protagonismo e vincular 

outras imagens ao modelo hegemônico dos 

códigos utilizados pelos veículos de grande 

circulação. Não obstante também foi criticado 

por abrandar a luta por transformações reais, 

ao sugerir soluções descomplicadas e 

inviáveis, pela ausência de mérito em relação 

aos demais filmes do gênero, ou mesmo, por 

apelar às questões raciais ou concernente às 

minorias.  

A complexidade das repercussões 

demonstra nossa eterna busca por 

conformações interpretativas, estáveis e 

precisas - vínculos com poder de mobilizar 

afetos -, que agem nos aproximando com 

convicção de algumas ideias ou escolhas, 

enquanto nos afasta violentamente de outras. É 

inevitável a percepção das muitas 

controvérsias implicadas na complexidade do 

herói e seu antagonista que, de alguma forma, 

desestabilizam os entendimentos em torno do 

tema racial, das diferenças sociais, dos 

conflitos entre países ou entre grupos de 

interesse. Em contrapartida, fica evidente 

também o quanto a apatia, as posições 

consensuais, as estruturas hegemônicas, enfim, 

o mesmo do mesmo perpetuado pelos regimes 
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de visibilidade que apenas anestesiam nossa 

capacidade de perceber a diversidade do 

mundo, tem poder de fazer a manutenção das 

estratégias de exclusão: "a 'diferença' é 

necessária e perigosa" (HALL, 2016, p. 153). 

Devemos ter cautela com a ambivalência 

preexistente na ação de diferenciar, porque 

limites simbólicos são importantes aos 

processos de significação, por outro lado, a 

atenção deve estar redobrada com as 

demarcações violentas e reducionistas que 

excluem as muitas possibilidades de dialogar 

com o outro. "O significado surge através da 

'diferença' entre os participantes de qualquer 

diálogo. O 'Outro', em suma, é essencial para 

o significado (HALL, 2016, p. 155).  

As considerações levantadas vêm no 

sentido de perceber que os sentidos dado às 

coisas são necessários para termos 

conhecimento sobre o mundo, contudo, estes 

sentidos não existem neles mesmos, são 

estabelecidos pelo conjunto de fatores que os 

envolvem. Percebe-se no discurso construído 

em Pantera Negra (2018) questões que cercam 

a indústria cinematográfica e novas 

abordagens, mas especialmente questões sobre 

alteridade, que ecoam através das repercussões 

desse encontro entre imagem produzida, o eu 

que sou afetado por meus sistemas 

classificatórios, e os outros somados aos 

sistemas particulares que nada mais 

representam que minha própria relação com o 

mundo exterior; minha constituição não mais 

como indivíduo, mas como sujeito integrado a 

um coletivo.  

A negociação desses termos de 

conduta ética diz muito sobre nós, quando 

alternativas comuns precisam ser deflagradas 

em nome da preservação e da sobrevivência. 
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Introdução3  

 

O ano de 1994 assistiu ao nascimento 

da democracia na África do Sul. Entretanto, 

nossa indústria cinematográfica é bem mais 

antiga. De fato, nossa notável tradição de 

filmes documentários remonta a 1896 e à 

Guerra dos Bôeres. Enquanto celebramos os 

últimos doze anos de democracia, não 

deveríamos esquecer tais cineastas que criaram 

filmes a despeito de todas as dificuldades. 

Veteranos como Jans Rautenbach (Jannie 

Totsiens, 1970), Ross Devenish (Marigolds in 

August, 1980), Manie van Rensburg (The 

Fourth Reich, 1990) e a geração mais jovem 

dos anos 1980 desafiaram a censura moral e 

política, uma severa ausência de formação de 

público e uma distribuição inadequada para 

filmes progressistas que se tornaram a base 

para um novo e crítico cinema sul-africano 

durante os anos 1990. 

A fim de entender a situação do 

cinema na África do Sul depois de 1994, é 

preciso contextualizar os desenvolvimentos 

recentes em nossa indústria cinematográfica 

dentro de uma breve história da produção 

cinematográfica durante os anos de apartheid4. 

 
3  N.T.: Os termos em língua africâner, quando 

aparecem, foram mantidos no original.  
4 Publicações por Balseiro e Masilela (2003), Botha e 

Van Aswegen (1992), Blignaut e Botha (1992), Botha e 

Dethier (1997), Davis (1996), Gustche (1972), Louw e 

Botha (1993) e Tomaselli (1989) documentaram o 

desenvolvimento do cinema sul-africano em detalhe. 

A indústria de cinema sul-africana é uma das 

mais antigas do mundo. Inventado por Thomas 

Edison, o Kinetoscópio chegou a Joanesburgo 

em 1895, apenas seis anos depois de sua 

apresentação em Nova York. Entre 1895 e 

1909, principalmente filmes britânicos e 

americanos foram exibidos em muitas partes 

da África do Sul através de bioscópios móveis. 

O primeiro cinema permanente foi construído 

pela Electric Theatres Limited em Durban. Nos 

cinco anos seguintes, diversas companhias 

distribuidoras de filmes construíram cinema 

pelo país, o que levou a uma competição 

desenfreada. 

Em 1913, o nova iorquino Isodore W. 

Schlesinger concentrou todas as distribuidoras 

de filmes sob o controle de sua companhia 

African Films. Embora os primeiros 

cinejornais tenham sido filmados no fronte 

durante a Guerra dos Bôeres (1899-1902), a 

African Films iniciou uma tradição de 

produção de cinejornais no formato de The 

African Mirror, o cinejornal que ficou mais 

tempo em cartaz no mundo (1913-1984). 

Quarenta e três filmes, alguns deles no âmbito 

do épico, também foram realizados entre 1916 

e 1922 pela empresa de Schlesinger. Esses 

Uma visão geral crítica da fragmentação da indústria 

cinematográfica sul-africana durante o apartheid é 

apresentada na publicação de Schelfhout e Verstraeten, 

De rol von de media in de multiculturele samenleving 

(1998), bem como em Botha (1997, 2003a, 2004). 
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filmes incluíram De Voortrekkers/Winning a 

Continent (1916), Allan Quartermain (1919), 

King Solomon's Mines (1918) e Symbol of 

Sacrifice (1918). Nos 43 anos que se seguiram, 

Schlesinger deteve o monopólio da 

distribuição cinematográfica desde o Cabo [da 

Boa Esperança] até o [rio] Zambezi. Em 1930, 

Schlesinger possuía a African Consolidated 

Theatres e a African Consolidated Films 

depois de ter perdido temporariamente o 

controle da distribuição quando os filmes 

sonoros foram introduzidos na África do Sul. 

Em 1930, African Consolidated Films fundou 

a Killarney Film Studios em Joanesburgo, que 

produziu vários filmes distribuídos na África 

do Sul e no exterior. 

Sendo o primeiro filme sonoro sul-

africano, Sarie Marais foi produzido em 1931 

e, depois dele, filmes locais ganharam 

popularidade. Tanto Sarie Marais quanto 

Moedertjie (1931) anunciavam o início de uma 

década em que o nacionalismo africâner 5 

germinaria em filmes de língua africâner. Na 

década de 1930, nacionalistas africâners 

estabeleceram uma organização de produção 

de filmes conhecida como Reddingsdaadbond-

Amateur-Rolprent-Organisasie (RARO) que, 

em uma tradução aproximada, significa 

“Organização de Filmes Amadores da Liga de 

 
5 Africâner se refere à comunidade branca que fala a 

língua africâner na África do Sul. 

Ação de Resgate”. Como uma indústria 

cinematográfica alternativa, RARO contestava 

o imperialismo cultural anglo-americano 

predominante na África do Sul, resultado da 

exibição de numerosos filmes estrangeiros6. 

Tal qual na década de 1980, quando 

sul-africanos fizeram filmes alternativos para 

promover a luta contra o governo do apartheid 

(uma decisão tomada durante a Conferência de 

Cultura e Resistência em Gaborone, em 1982), 

na década de 1940, RARO via como sua tarefa 

a promoção do nacionalismo africâner. Seu 

líder era o Dr. Hans Rompel. Em 1939, RARO 

produziu seu primeiro filme, 'n Nasie hou 

Koers. Os filmes da RARO lidavam com 

eventos políticos de grande carga emocional 

como as celebrações do Dia da Reconciliação. 

Durante os anos 1940, particularmente filmes 

em língua africâner se tornaram politizados 

para promover o nacionalismo africâner. Os 

nacionalistas africâners também estabeleceram 

uma rede de distribuição de filmes alternativos 

chamada Volksbioskope-maatskappy. O intuito 

era distribuir filmes da RARO. Ironicamente, 

mesmo com os ataques de Hans Rompel aos 

imperialistas culturais americanos e britânicos, 

Volksbioskope-maatskappy foi no fim das 

contas forçada a distribuir filmes de estúdios 

de Hollywood para se manter sem dívidas. 

6 Conferir: Louw e Botha (1993). 
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Quando o Partido Nacional chegou ao poder 

em 1948, não havia mais função para RARO 

nem para Volksbioskope. Ambos os 

empreendimentos deixaram de existir. 

A África do Sul também começou a 

produzir seus próprios atores populares e, nos 

anos 1940, Al Debbo e Frederik Burgers em 

particular ficaram famosos com o filme Kom 

saam Vanaand (1949). Várias comédias locais 

faladas em africâner seguiram sob a direção de 

Pierre de Wet, tais como Altyd in my Drome 

(1952), Fratse in die Vloot (1958) e Piet se 

Tante (1959). Estes filmes forneciam 

escapismo para plateias majoritariamente 

brancas africâners. Entretanto, havia filmes em 

língua africâner que também exploravam a 

identidade dos brancos africâners e suas 

realidades sociopolíticas em maior 

profundidade: Geboorteground (1946) 

examinava a realidade da pobreza entre 

africâners daquela época através do 

melodrama social. De uma maneira 

visualmente elegante, Hans die Skipper (1953) 

explorava a natureza patriarcal da cultura 

africâner ao contar a história de um conflito 

entre pai e filho. Estes filmes também foram os 

veículos para muitos indivíduos que viriam a 

se tornar mais tarde reconhecidos como alguns 

dos atores pioneiros no cinema sul-africano, 

por exemplo, Andre Huguenet, Wena Naude e 

muitos outros. 

Nos anos 1950, Jamie Uys começou a 

consolidar sua carreira enquanto diretor, 

primeiro com Daar Doer in die Bosveld 

(1951). Uys foi basicamente produtor, 

roteirista, diretor, fotógrafo e ator principal em 

filmes como Fifty-Vyftig (1953), Daar doer in 

die Stad (1954) e Geld soos Bossies (1955). 

Embora por vezes melodramáticos ou 

comédias, muitos dos filmes em língua 

africâner dos anos 1940 e 1950 eram 

secretamente nacionalistas, aprimorando a 

cultura de uma influência africâner 

progressivamente dominante no cinema. 

A realidade no cinema da África do 

Sul era tal que os sul-africanos negros eram 

excluídos de várias formas. Sul-africanos 

negros não tinham dinheiro para fazer filmes. 

Eles não tinham acesso a equipamentos. 

Oportunidades para criar suas próprias 

imagens na tela eram quase inexistentes para 

roteiristas e diretores negros. A política do 

apartheid levou a uma indústria de cinema 

muito fragmentada (BOTHA, 2004). 

Entretanto, alguns indivíduos devem 

ser notados por suas contribuições para a 

indústria cinematográfica local. Eles tentaram 

deslocar o cinema para além de um cinema 

exclusivo para plateias brancas. 
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Eric Rutherford, Donald Swanson, Zoltan 

Korda, Lionel Ngakane e Lionel Rogosin: 

Faróis de esperança durante os anos 1950 

 

A African Films de Schlesinger tinha 

garantido o monopólio da produção de filmes 

em língua inglesa até o final dos anos 1940. 

Neste contexto, surgem Eric Rutherford e 

Donald Swanson, dois britânicos que 

estiveram trabalhando no sul da África para a 

Rank Organisation of Britain. Eles eram 

outsiders, pessoas que não foram criadas na 

sufocante atmosfera racial da África do Sul. O 

primeiro filme deles - African Jim (1949) - se 

tornou um marco no cinema sul-africano. 

Influenciado pelo neorrealismo italiano e pelo 

cinema britânico do pós-guerra, o filme 

apresentava sul-africanos negros comuns em 

situações cotidianas e locações reais. O filme 

também celebrava o talento de sul-africanas 

negras como Dolly Rathebe na tela; talentos 

que haviam sido ignorados pelos cineastas 

locais por décadas até os anos 1950. The Magic 

Garden (1951), de Swanson, é uma clássica 

história de perseguição, uma perseguição por 

um ladrão e pelo dinheiro roubado. 

Tentativas de cinema sociopolítico, 

que incluiriam sul-africanos negros, foram 

 
7  N.T.: No original, Fédération Panafricaine des 

Cinéastes (FEPACI). 

representadas por Cry the Beloved Country 

(1951) de Zoltan Korda, baseado no livro de 

Alan Paton. O filme retrata a degradação social 

dos sul-africanos negros de uma maneira 

nunca antes feita. O filme apresenta um dos 

pioneiros do cinema africano, Lionel Ngakane, 

que exerceu uma performance magnífica em 

seu primeiro papel como ator. Sem nenhuma 

outra perspectiva na África do Sul depois deste 

filme, Ngakane partiu para o Reino Unido e 

exilou-se até ter tido permissão para retornar 

ao seu país de origem, em 1993. Ele se tornou 

um membro fundador da Federação 

Panafricana de Cineastas (FEPACI) 7. Durante 

seus anos no exílio, Ngakane buscou como 

cineasta sua maior ambição por fazer filmes 

que explicariam a condição inumana infligida 

sobre as pessoas pelo apartheid. Ele 

desempenhou um papel fundamental na 

elaboração das políticas cinematográficas para 

uma África do Sul pós-apartheid e no 

estabelecimento da Fundação Nacional de 

Cinema e Vídeo da África do Sul8, da qual ele 

foi um membro do conselho de 1999 até 2002. 

Até o final dos anos 1950 e a primeira 

década do Governo do Partido Nacional, a 

maior parte das piores leis de segregação 

compulsória haviam sido aprovadas, 

regulando educação, relacionamentos sexuais, 

8  N.T.: No original, National Film and Video 

Foundation of South Africa (NFVF). 
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trabalho, habitação, enfim, virtualmente todas 

as áreas da atividade humana, em termos 

raciais. Come Back, Africa (1959), o primeiro 

filme local anti-apartheid feito secretamente, 

do cineasta independente novaiorquino Lionel 

Rogosin, conta a história de um homem negro 

- Zacharia - que se encontra preso em uma 

circunstância sul-africana clássica: um 

trabalhador migrante sem habilidades 

procurando por um emprego onde ele não tem 

direito a trabalhar. O filme é um trabalho 

seminal sobre as condições dos negros sob o 

apartheid9. 

 

Jans Rautenbach e Emil Nofal 

 

Nos anos 1950, a empresa 

hollywoodiana Twentieth Century Fox decidiu 

se tornar diretamente envolvida com a África 

do Sul. Em 1956, a empresa comprou o 

império de Schlesinger. Entre 1956 e 1969, a 

Twentieth Century Fox controlou mais de três 

quartos da rede de distribuição de filmes sul-

africana. Uma das poucas distribuidoras 

independentes fora da rede da Twentieth 

Century Fox era a Wonderboom Inry 

Beleggings (WIB), com sede em Pretora. A 

WIB desenvolveu a Ster Film Imports, que era 

 
9 A publicação de Peter Davis sobre a produção de Come 

Back, Africa é uma brilhante documentação dos 

financiada pela companhia de seguros Sanlam. 

Durante os anos 1960, Ster Films construiu três 

grandes complexos de salas de cinema. Em 

1969, a Sanlam comprou a distribuidora da 

Twentieth Century Fox, fundindo com a Ster 

Films para formar a Satbel (Suid-e 

Teaterbelange Beperk). A essa altura, Satbel 

controlava 76% da rede de distribuição sul-

africana. Os demais 24% eram controlados 

pela UIP-Warner. Assim, o capital africâner 

tornou-se um fator significante na indústria 

cinematográfica quando Sanlam adquiriu esse 

maior interesse pela Ster Films, uma 

companhia de distribuição com a intenção 

explícita de fornecer cinema para clientes 

predominantemente brancos africâners. Em 

1969, o financiamento, produção e distribuição 

de filmes na África do Sul estava praticamente 

nas mãos de uma grande empresa apenas. 

Desde 1956 e a introdução de um 

sistema de subsídios regulados, o governo 

nacionalista e o grande negócio colaboraram 

na manipulação do cinema local. 

Ideologia e capital se juntaram para 

criar um cinema nacional que refletiria a África 

do Sul durante o regime de Verwoerd dos anos 

1960. Todavia, foi inicialmente um cinema só 

para os brancos e predominantemente 

africâneres. Dos 60 filmes feitos entre 1956 e 

problemas enfrentados por Rogosin para filmar o longa 

durante o apartheid da África do Sul.  
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1962, 43 eram falados em africâner. Quatro 

eram bilíngues e os 13 restantes eram em 

inglês. Este sistema de subsídios premiava 

apenas sucessos de bilheteria. Somente após o 

filme ter ganhado uma quantia específica de 

dinheiro na bilheteria era qualificado para o 

subsídio, que restituía uma cota dos custos. 

Essa cota era inicialmente maior para filmes 

em língua africâner do que para produções em 

inglês. Portanto, era evidente que o governo de 

Verwoerd reconhecia a potencial influência 

que essa indústria dominada pelo africâner 

teria no crescimento e na propagação da língua 

africâner e para o fortalecimento da cultura 

dominante. 

O público africâner branco desse 

cinema local era relativamente amplo e muito 

estável, garantindo a quase todo filme falado 

em africâner tempo em cartaz suficiente para 

pagarem seus custos contanto que o filme 

fornecesse entretenimento leve, escapista e 

lidasse de maneira idealista com a realidade e 

crenças africâners. Esse conservadorismo 

idealista era caracterizado por um apego ao 

passado, a ideias de pureza linguística e racial 

e a normas religiosas e morais. 

No entanto, alguns pioneiros da 

indústria cinematográfica africâner dos anos 

1960 produziram uma série de filmes que 

 
10  O trabalho de Rautenbach é explorado em 

profundidade em uma nova publicação de Martin Botha, 

poderiam ser rotulados como “filmes 

engajados”. O tema desses filmes era uma 

análise das brechas na ideologia do apartheid. 

Estão incluídos filmes de Emil Nofal e Jans 

Rautenbach como Die Kandidaat (The 

Candidate) (1968) e Katrina (1968)10. Em Die 

Kandidaat, Rautenbach examina vários 

aspectos do africâner urbano através dos 

eventos ao redor da eleição de um novo diretor 

para a Adriaan Delport Foundation. Uma vez 

que os antepassados dos candidatos em 

potencial já foram devidamente checados, a 

nomeação deveria ser apenas uma 

formalidade. Em vez disso, a reunião 

descamba em uma amarga disputa sobre qual 

dos membros do conselho satisfaz melhor os 

requisitos de “africaneridade” genuína. Die 

Kandidaat explora a psique africâner 

criticamente e expõe a hipocrisia daqueles 

designados como “super” africâners. Katrina é 

baseado em uma poderosa história de Basil 

Warner, Try for White. O filme foi, para a sua 

época, uma exposição chocante dos horrores 

do apartheid e do sistema de classificação 

racial. O filme é focado em uma mulher “de 

cor”, Katrina, que tenta “se passar por branca”. 

Ela rejeita seus pais para tornar possível uma 

vida melhor para si e seu filho na África do Sul 

no apartheid. Seu filho desconhece suas raízes 

e está namorando uma garota branca. Um 

intitulada Jans Rautenbach: Dromer, baanbreker en 

auteur (2006). 
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clérigo anglicano branco se apaixona por 

Katrina e suas vidas são dilaceradas quando 

segredos são revelados. Katrina se mantém 

como um dos filmes mais inovadores dos anos 

de apartheid da década de 1960. 

Jannie Totsiens (1970), de Jans 

Rautenbach, pode ser considerado como um 

drama psicológico expressionista e um dos 

poucos filmes de vanguarda da África do Sul 

até hoje. Rautenbach usa uma instituição 

psiquiátrica como uma alegoria da sociedade 

sul-africana sob o apartheid. O filme foi uma 

sensação, especialmente entre os intelectuais 

da época. Entretanto, as plateias sul-africanas 

não estavam prontas para este estimulante 

drama psicológico que desafiava a cultura 

conservadora da “africaneridade”. Até para os 

padrões de hoje em dia, o filme se mantém 

como um fascinante retrato da confusa psique 

da nação. 

Entretanto, este “movimento” veio 

contra a censura e a resistência africâner e não 

conseguiu fazer uma contribuição cultural real 

e duradoura. As imagens de “africaneridade” 

de Rautenbach em Jannie Totsiens certamente 

não atenderam às expectativas das plateias. 

Elas rejeitavam estes filmes e, no lugar deles, 

lotavam aqueles que as retratavam como 

tagarelas, apaixonantes e amáveis. Sua 

concepção da realidade sociopolítica estava 

confinada às convenções das novelas 

africâners sobre casais incompatíveis, que 

tinham que superar os obstáculos a caminho do 

verdadeiro amor! Infelizmente, uma severa 

censura moral impediu os sul-africanos de 

verem marcos internacionais como Satyricon 

(1969) de Fellini, Último Tango em Paris 

(1972) e 1900 (1976) de Bertolucci, A Batalha 

de Argel (1968) de Pontecorvo e muitos outros 

filmes que, naquele momento crítico, teriam 

desafiado nossas concepções de sexualidade, 

política, raça e estética. 

 

Manie van Rensburg 

 

Os filmes africâners dos anos 1960 e 

1970, com algumas exceções, ignoravam a 

agitação sociopolítica do período, bem como 

as realidades experimentadas pelos negros sul-

africanos. A maior parte dos filmes em língua 

africâner se comunicava através de símbolos 

obsoletos que tinham pouco valor de 

comunicação multicultural. Eles pintavam um 

retrato unilateral e estereotipado do africâner, 

levando a uma ideia equivocada de quem o 

africâner era. Além disso, o retrato negativo 

dos negros como uma classe de servos nesses 

filmes é um símbolo visual da entranhada 

ideologia do apartheid. As exceções eram 

muito poucas nos anos 1970. O diretor Manie 

van Rensburg entrou no campo da cultura 
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africâner através da sátira política. Seu filme, 

Die Square (1975), que fazia uma provocação 

satírica, foi banido a princípio pelo 

Publications Board. Van Rensburg 

considerava o filme um conto de fadas, que 

girava em torno de uma ruptura com um 

partido político. A esposa de um político o 

abandona, o que arranha a sua imagem. Para 

salvar sua reputação, ele precisa reconquistá-

la, o que significa que ele tem que se conformar 

aos padrões dela e se tornar menos 

conservador. O filme se tornou uma sátira 

sobre a hegemonia africâner na vida política e 

moral do país. Anos depois, com Taxi to 

Soweto (1991), uma trama similar foi usada 

por Van Rensburg para abordar os medos dos 

africâners em relação aos negros sul-africanos. 

Inicialmente, Van Rensburg não era 

parte do movimento do cinema anti-apartheid. 

Ele fazia séries dramáticas para a Corporação 

Sul-Africana de Radiodifusão (CSAR) 11  de 

meados dos anos 1970 até 1987. O advento da 

televisão na África do Sul em 1976 deu a 

muitos cineastas locais oportunidades 

artísticas que não estavam disponíveis devido 

ao ineficiente esquema de subsídios. Embora a 

censura relacionada a assuntos políticos fosse 

muito rígida na CSAR, Van Rensburg pôde 

fazer séries dramáticas e filmes artisticamente 

 
11  N.T.: No original, South African Broadcasting 

Corporation (SABC). 

bem sucedidos. Ele começou com uma série de 

comédia em dez partes, Willem, que era a 

história dos problemas e tribulações de um 

detetive particular. Esta série rendeu a Van 

Rensburg o seu primeiro Prêmio Artístico 

CSAR por direção. 

Ele decidiu se mudar de Joanesburgo 

para a Cidade do Cabo, onde conheceu Johan 

van Jaarsveld, um escritor que se tornou seu 

parceiro. Sob a chancela da Visio Films, 

seguiu-se seu melhor trabalho em televisão. 

Esse relacionamento com a CSAR, entretanto, 

foi interrompido depois que Van Rensburg 

decidiu se juntar a 52 sul-africanos ilustres em 

1982 para viajar até Dacar, Senegal, com o 

intuito de ter discussões com membros do 

então banido CNA [Congresso Nacional 

Africano, partido político]. Os 52 sul-africanos 

incluíam principalmente pessoas que falavam 

africâner, como o amigo de Van Rensburg, 

Van Zyl Slabbert, uma figura de oposição 

política importante nos anos 1980. A 

conferência em Dacar foi uma articulação 

conjunta entre o Instituto por Alternativas 

Democráticas na África do Sul (Idasa) e o 

CNA. Aconteceram discussões sobre uma 

economia liberta, a forma de um governo livre 

e soluções para o conflito da África do Sul. 

Quando Van Rensburg retornou para a África 
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do Sul, ele foi demitido pela CSAR. Por dois 

anos ele não conseguiu trabalho. Com o 

estabelecimento da Organização dos 

Trabalhadores de Cinema e Aliados (OTCA)12 

ele esperava encontrar um grupo progressista e 

complacente para apoiá-lo em seu trabalho. 

The Native Who Caused All The Trouble 

(1989), um filme sobre a luta de um homem 

negro para reaver sua terra tomada devido à 

legislação colonial racista, foi sua contribuição 

para um novo cinema crítico e anti-apartheid 

nos anos 1980. O filme o estabeleceu como 

parte do novo movimento. 

O curta de Van Rensburg, Country 

Lovers (1982), que também criticava a política 

de apartheid, é baseado na obra de Nadine 

Gordimer, vencedora do prêmio Nobel, e faz 

parte de um conjunto de sete curtas-metragens, 

denominados coletivamente como Six Feet of 

the Country. Até hoje estes filmes foram vistos 

por mais de 300 milhões de pessoas no mundo 

inteiro. Foi aceita pelo The New York Film 

Forum e exibida na Alemanha, Holanda, 

Bélgica, Itália e pelo Channel Four na Grã-

Bretanha. 

Ironicamente, estes filmes foram 

banidos de lançamento comercial na África do 

Sul e sua exibição só foi permitida no Festival 

de Cinema Sul-Africano, a despeito do fato de 

 
12  N.T.: No original, Film and Allied Workers' 

Organisation (FAWO). 

que seis dos sete filmes foram feitos por 

elencos e equipes sul-africanas. Country 

Lovers gira em torno do romance de um jovem 

garoto branco africâner com uma garota negra 

da fazenda com quem ele cresceu. Como 

resultado da “imoralidade” da situação, o filme 

de Van Rensburg foi taxado como propaganda 

anti-sul-africana pelo comitê de censura sul-

africano. O crítico do New York Times 

descreveu o filme em uma crítica de 18 de 

maio de 1983 como 

uma delicada e feroz fábula sobre um romance de um 

jovem africâner e a bela garota negra que cresce com o 

garoto na próspera fazenda do pai dele. A moral da 

história é a maneira com a qual a inocência do casal é 

no fim das contas destruída pelo Immorality Act. A 

história é lindamente interpretada por Ryno Hattingh 

and Nomsa Nene como os amantes e é relatada de 

maneira tão sutil que o completo horror da situação não 

fica aparente até o filme estar perto do fim. 

Através de seus dramas televisivos e 

cinematográficos, o diretor Manie van 

Rensburg exibe as mesmas preocupações 

temáticas, os mesmos assuntos e incidentes e 

basicamente o mesmo estilo visual. Sua obra 

explora a psique do africâner dentro de um 

contexto tanto histórico quanto 

contemporâneo. Ele está preocupado com os 

problemas de comunicação entre as pessoas, 

especialmente dentro de relacionamentos 

amorosos. O outsider é uma figura dominante 

em seu universo. Ao estudar a obra13 de Van 

13 N.T.: Grifo do autor no texto original.  



Tradução: Cinema Pós-Apartheid: Políticas, Estruturas, Temas e Novas Estéticas 

 151 São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

Rensburg nos últimos anos, percebe-se que ele 

é provavelmente o diretor autoral 

contemporâneo mais proeminente da África do 

Sul. 

Temas que Van Rensburg tende a 

retratar em suas crônicas são: a psique do 

africâner em uma situação contemporânea ou 

histórica, especialmente no período dos anos 

1920 a 1940, o estilo de vida e as motivações 

de indivíduos vivendo às margens da 

sociedade; solidão; e a exploração do potencial 

de comunicação do cinema e da televisão para 

transmitir informação contextual e 

experiencial para o espectador. Dentro desses 

temas, Van Rensburg experimenta com 

códigos cinematográficos particulares, não 

vistos no trabalho de seus contemporâneos Jan 

Scholtz, Daan Retief, Franz Marx e Elmo de 

Witt. O cinema de Van Rensburg pode ser 

dividido em três períodos: seus filmes 

africâners de 1971 a 1975, seu trabalho na 

televisão de 1976 a 1987 e, de 1988 em diante, 

seu deslocamento em direção à cena 

cinematográfica internacional com The Native 

Who Caused All The Trouble (1989), The 

Fourth Reich (1990) e Taxi to Soweto (1991). 

A obra de Van Rensburg pode ser 

vista como crônicas da psique africâner 

durante três períodos significativos; 

primeiramente, os anos 1930 e o trauma da 

urbanização e a luta pela posse de terras; em 

segundo lugar, o renascimento do 

nacionalismo africâner durante a participação 

da África do Sul na Segunda Guerra Mundial; 

e por fim, o africâner urbano e moderno dos 

anos 1970 e 1980. 

A versão do diretor de The Fourth 

Reich é a maior realização de Van Rensburg. 

O filme é estruturado basicamente como um 

suspense, um dedicado policial africâner, Jan 

Taillard (Marius Weyers) em uma caçada 

trabalhando disfarçado para expor e capturar o 

fascista, Robey Leibbrant (Ryno Hattingh), 

antes que ele execute seu plano de assassinar o 

general Smuts. Os temas de Van Rensburg de 

traição, dos párias, dos problemas de 

comunicação nos relacionamentos (neste caso 

entre Taillard e sua esposa) e do nacionalismo 

africâner estão todos presentes e 

brilhantemente desenvolvidos na versão do 

diretor com mais de três horas de duração. 

As crônicas de africaneridade de 

Manie van Rensburg são notáveis pelo 

tratamento humano dos personagens, 

incluindo párias e políticos de direita. Estes 

filmes e dramas televisivos são mais do que 

meros perfis da política de seu tempo. A maior 

parte de seus trabalhos aborda problemas de 

comunicação entre pessoas em um universo 

caracterizado pela desconfiança, pela paranoia 

e eventualmente traição. Até comédias como 

Die Square e Taxi to Soweto abordam a 
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questão da desconfiança entre humanos. A 

obra de Van Rensburg como um todo apresenta 

um retrato da estranha, complexa e dividida 

criatura que é o africâner. Este retrato é uma 

importante alternativa para as imagens 

demasiado simplificadas dos africâners como 

meros vilões racistas geralmente representadas 

em imagens anti-apartheid desta sociedade. 

Van Rensburg se colocou dentro do 

mainstream africâner e, com filmes como Die 

Square e Verspeelde Lente (1982), conseguiu 

incomodar o establishment. Die Square causou 

agitação ao representar africâners como 

hipócritas. Verspeelde Lente desagradou a 

africaneridade com suas imagens de africâners 

pobres e de classe baixa. Ser africâner era uma 

fonte de tensão, mas também de criatividade, 

em sua obra. Ele não estava interessado em 

retratar a história africâner, mas em explorar os 

africâners inseridos na história do país de 

maneira geral. Posteriormente, investigações 

sobre racismo e antissemitismo se tornaram 

importantes temas em sua obra, como em The 

Native Who Caused All The Trouble, Heroes e 

especialmente The Fourth Reich. O último 

examinava a destruição causada pelo poder, 

racismo e antissemitismo. 

Se sua obra tem um tema recorrente, 

é o conflito entre o forasteiro e a aceitação da 

comunidade, um aspecto que ele experimentou 

na vida real. Sua viagem a Dacar durante os 

repressivos dias do presidente P. W. Botha 

receberam ampla e de certa forma histérica 

cobertura nos jornais africâners. Isto significou 

um efetivo fim de sua carreira na indústria 

cinematográfica local e um boicote não-oficial 

pela CSAR. 

Ele dividiu sua carreira em um 

período antes e depois de Dacar. Antes de 

Dacar, ele tinha emprego. Depois de Dacar ele 

se viu no ostracismo. Ele se tornou de repente 

um cineasta em busca de seu lar espiritual; 

depois de ter sido um diretor popular e 

requisitado, ele batalhava para fazer filmes. E 

a esquerda também guardava armadilhas. 

Lembro-me de uma entrevista em que ele 

declarava sua insatisfação com a OTCA. 

Alguém da organização ligou para ele 

questionando por que ele não havia submetido 

seu roteiro de Taxi to Soweto para aprovação. 

Sua resposta era impublicável. Ele não 

precisava do selo de aprovação de ninguém, 

nem da esquerda, nem da direita. Ele era 

demasiado honesto para ter um ponto de vista 

político aprovado e muito independente para 

deixar para os outros julgamentos artísticos e 
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políticos. No momento de seu suicídio, em 

1993, ele tinha apenas 48 anos de idade14. 

 

Ross Devenish 

 

Além de Rauntenbach e Van 

Rensburg, outro excelente cineasta sul-

africano dos anos 1970 foi Ross Devenish, que 

fez três filmes internacionalmente aclamados, 

Boesman and Lena (1973), The Guest (1977) e 

Marigolds in August (1979). Baseado na peça 

de Athol Fugard, Boesman and Lena foi o 

primeiro longa local a retratar a pobreza e as 

remoções forçadas dos sul-africanos 

classificados como “negros” sob o apartheid. 

The Guest é focado em um breve período da 

vida de Eugene Marais, intelectual, poeta e 

escritor africâner viciado em ópio, durante sua 

crise de abstinência em uma fazenda chamada 

Steenkampskraal. Athol Fugard interpreta 

Marais conforme ele cambaleia em direção ao 

suicídio. Devenish aborda incisivamente o 

estereótipo mítico de Marais, que acreditava 

que a existência da vida é fundada na dor e na 

tristeza. Essa dor é o tópico de um filme 

gracioso, austero e controlado, que maneja 

seus temas com destreza quase musical. Ela é 

 
14  A obra de Van Rensburg é analisada por Botha e 

Dethier: Kronieken van Zuid-Afrika: De films van Manie 

van Rensburg. Brussel: VUB Press, 1997. 

explorada com um padrão quase tipo “fuga”, 

de pessoa para pessoa, de voz para voz, até que 

a posição de Marais pareça irrefutável. Por fim, 

Marigolds in August retrata a tensão entre um 

homem negro pobre e um homem negro 

desempregado que luta para sustentar sua 

família em um distrito perto de Port Elizabeth. 

Tal distrito é um lugar onde a fome é 

abundante. É deste lugar que o primeiro se 

desloca todos os dias para trabalhar em um 

resort de praia para brancos. Sua segurança, 

entretanto, é ameaçada pela presença de 

Melton, que está à procura de trabalho. A 

terceira das colaborações de Devenish com 

Athol Fugard, o filme foi um dos poucos 

longas locais na década de 1970 que examinou 

as condições dos negros na África do Sul, e se 

tornou um vencedor de prêmios 

internacionalmente em vários festivais, 

incluindo o de Berlim. Depois de batalhar por 

quase uma década para fazer seus filmes na 

África do Sul, Devenish deixou o país para 

trabalhar na Inglaterra. Diretores como 

Devenish e Rautenbach tiveram dificuldades 

para fazer o tipo de filme que lida criticamente 

com questões sócio-políticas. Eles 

encontraram problemas com subsídios, com 

censores, com distribuidores e com o público 

predominantemente branco. Naquela época, 
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espectadores negros e brancos eram tratados de 

maneira diferente. As plateias eram separadas, 

cada uma com suas próprias regras e 

operações, filmes e salas de cinema. Somente 

em 1985 os cinemas da África do Sul foram 

dessegregados. 

Uma tentativa de criar uma indústria 

de cinema negro sob o apartheid durante os 

anos 1970 resultou na produção de um grande 

número de filmes precários falados em línguas 

nativas que eram exibidos em igrejas, colégios, 

bares e salões comunitários. Era contrário às 

políticas governamentais permitir salas de 

cinemas para negros nas áreas urbanas 

destinadas aos brancos, pois isso seria 

reconhecer a cidadania de negros urbanos. A 

urbanização dos negros era retratada nestes 

filmes como uniformemente negativa e a vida 

no campo como mais apropriada. 

Qualquer filme que conseguia ser 

produzido e que refletia de alguma forma a 

sociedade sul-africana em turbulência era 

banido pelo Estado, como How Long (1976) de 

Gibson Kente e Last Grave at Dimbaza (1974) 

de Nana Mahomo, ou não recebia qualquer 

distribuição e portanto não se qualificava para 

qualquer subsídio. Uma verdadeira indústria 

nacional não emergiu através dos filmes 

africâners e dos filmes “feitos-para-negros”. 

Diretores como Simon Dabela (de U-Deliwe, 

1975) tentaram criar obras mais significativas 

dentro deste sistema, mas foram severamente 

tolhidos pela censura e pela supremacia branca 

na indústria cinematográfica. 

No início dos anos 1980, as 

bilheterias atingiram seus piores níveis como 

resultado da popularização da televisão, 

introduzida em 1976, causando uma escassez 

de bons filmes sul-africanos. O filme de David 

Bensusan, My Country, My Hat (1983), foi um 

dos poucos filmes criativos que fizeram uma 

contribuição inovadora à sátira sócio-política. 

Este filme bastante potente examina a paranoia 

de um casal branco da classe trabalhadora e sua 

relação com um homem negro, que batalha 

para ter sua caderneta de poupança. Eles 

“ilegalmente” empregam este homem como 

jardineiro. O tema não é tanto o acidental 

assassinato de um homem que pode ou não ser 

um invasor de domicílio e sim a difícil 

condição de um homem que simplesmente não 

existe porque ele não possui um salvo-conduto 

no apartheid sul-africano. 

  

A geração liberal e progressista dos anos 

1980 

 

Desde o final dos anos 1970 e início 

dos anos 1980, um grupo de produtores e 

diretores de cinema e vídeo que não estavam 

associados às companhias cinematográficas 
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consagradas da indústria mainstream fizeram 

filmes e vídeos sobre as realidades sócio-

políticas da maioria dos sul-africanos. Alguns 

desses filmes eram exibidos em festivais de 

cinema locais como o Festival Internacional de 

Cinema de Durban e da Cidade do Cabo e, de 

1987 a 1994, o Weekly Mail Film Festival. 

Outros espaços de exibição incluíam 

universidades, igrejas, escritórios de sindicatos 

e os domicílios de pessoas interessadas. Muitos 

dos filmes tiveram problemas com a censura 

durante o Estado de Emergência15 durante os 

anos 1980. Muitos foram banidos. 

Os filmes tinham orçamentos 

modestos. Eles eram financiados pelos 

próprios produtores ou por organizações 

progressistas que buscavam uma África do Sul 

unida, democrática e não-racial, como o Fundo 

Internacional de Defesa e Auxílio para o Sul da 

África16, ou por canais de televisão no exterior. 

Os filmes eram feitos principalmente por dois 

grupos que emergiram ao mesmo tempo: um 

grupo de estudantes brancos que se opunham 

ao apartheid e trabalhadores negros que 

ansiavam por voz e espaço na indústria local 

que os permitiria acionar o imaginário regional 

para retratar suas próprias realidades na África 

 
15  N.R.: “O Estado de Emergência foi decretado em 

junho de 1986 como uma resposta do regime do 

apartheid às tentativas de comemoração dos 10 anos do 

Levante de Soweto. Durante a sua vigência, o governo 

assumiu o controle da televisão e prendeu muitos 

ativistas anti-apartheid". Fonte: 

https://www.nytimes.com/1986/06/13/world/state-of-

do Sul. Esses filmes, junto com numerosos 

documentários, vídeos comunitários e longas 

metragens como Mapantsula (1988), curtas 

metragens e até animações (de William 

Kentridge) marcaram o início de um novo 

cinema sul-africano crítico. 

Inicialmente, este novo cinema era 

baseado em material audiovisual que refletia as 

realidades da maioria negra da África do Sul 

em suas aspirações e na luta por uma sociedade 

democrática, mas desde o início dos anos 1990, 

outras vozes marginalizadas foram 

adicionadas a esses documentários e curtas 

metragens, por exemplo, das mulheres, de 

gays, lésbicas e até pessoas em situação de rua. 

São desses filmes que os símbolos e a 

iconografia do cinema nacional sul-africano 

podem ser elaborados. A maior parte desses 

novos filmes críticos locais, longas ou curtas 

pode ser descrita como textos fílmicos 

progressistas, no sentido que a maioria deles é 

conscientemente crítico do racismo, do 

sexismo ou das opressões. Eles lidavam com as 

vidas e as lutas das pessoas em um país em 

desenvolvimento e eram em sua maioria 

emergency-imposed-throughout-south-africa-more-

than-1000-rounded-up.html 

16  N.T.: No original, International Defence and Aid 

Fund for Southern Africa (IDAF).  
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aliados com os movimentos libertários por 

uma África do Sul não-racial17 e não-sexista. 

Alguns destes filmes (curtas, longas e 

documentários) também lidavam com eventos 

que eram convenientemente omitidos dos 

livros de história sul-africana oficiais ou dos 

programas de notícias contemporâneos na 

televisão nacional sob controle do regime 

nacionalista. Consequentemente, eles se 

tornaram guardiães da memória popular em 

meio a um processo sócio-político na África do 

Sul. 

De acordo com historiadores de 

cinema, 1986/1987 podem ser considerados 

como um ponto de virada na indústria 

cinematográfica sul-africana. Só então 

diversos longas metragens começaram a 

examinar criticamente o meio social sul-

africano, bem como o apartheid e a história 

colonial. A excepcional estudiosa de cinema 

Keyan Tomaselli denomina este momento 

como a nova onda na indústria cinematográfica 

sul-africana. Martin Botha e Adri van 

Aswegen rotularam como uma renovação do 

cinema alternativo, um cinema que dava voz 

àqueles que foram previamente 

marginalizados pelo apartheid. Esses filmes 

tocavam em temáticas como conflito e 

 
17 N.R: No texto, o termo original é “non-racial”, em 

razão de a bandeira dos movimentos anti-Apartheid na 

África do Sul terem sido o fim do regime racista e a 

consequente supressão de raça como fator de divisão da 

população, como praticado pelo referido regime. 

amizade entre brancos e negros (Jock of the 

Bushveld), o péssimo tratamento aos 

trabalhadores negros do campo por certos 

fazendeiros (A Place of Weeping), os efeitos da 

Guerra da Namíbia para os brancos ('n Wêreld 

sonder Grense), terrorismo (City of Blood) e o 

trauma dos conflitos raciais (Saturday Night at 

The Palace). 

Aproximadamente 944 longas foram 

feitos durante os anos 1980, bem como quase 

998 documentários e algumas centenas de 

curtas metragens e vídeos 18 . Apesar do 

amadorismo da maior parte dos longas, pelo 

menos 20 a 30 extraordinários longas nativos 

foram feitos. Eles incluíam Mapantsula 

(1988), um retrato vívido do Estado de 

Emergência no final dos anos 1980; On the 

Wire (1989), sobre as cicatrizes psicológicas 

deixadas pelas guerras na Namíbia e em 

Angola; The Road to Mecca (1991), um filme 

sobre a vida da artista Helen Martins; 

Shotdown (1987), de Andrew Worsdale, uma 

sátira política; os dramas africâners da diretora 

Katinka Heyns, com personagens femininas 

fortes – Fiela se Kind (1987), Die Storie van 

Klara Viljee (1991) e Paljas (1997); Jobman 

(1989), um forte drama anti-apartheid que se 

18  Alguns desses filmes foram produzidos devido a 

incentivos fiscais. 
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passa nos anos após Sharpeville19; e o crítico 

retrato do nacionalismo africâner durante os 

anos 1940, The Fourth Reich (1990). 

Infelizmente, muitos desses filmes 

permanecem não vistos pela maioria dos sul-

africanos. Alguns deles foram severamente 

censurados, como The Stick (1987) e 

Shotdown. Jobman e Shotdown nunca foram 

lançados comercialmente. De fato, no final dos 

anos 1980 e início dos 1990, era mais fácil 

assistir esses filmes em Londres, Amsterdam e 

Paris do que na África do Sul. 

É preciso notar que os cinemas só 

foram dessegregados na África do Sul em 

1985. E os canais CSAR durante os anos 1980 

também conduziram a um público 

fragmentado em termos raciais e de linguagem. 

Apesar da falta de apoio do público, diretores 

como Jans Rauntenbach, Manie van Rensburg, 

Ross Devenish, Darrell Roodt, Katinka Heyns, 

Oliver Schmitz e Andrew Worsdale são 

evidências de que havia de fato grandes 

talentos na indústria cinematográfica local dos 

anos 1960, 1970 e 1980. The Native Who 

Caused All the Trouble e The Fourth Reich são 

filmes que construíram as bases para a nova 

onda pós-1987 (Botha e Dethier, 1997). O 

 
19 N.R.: Menção ao massacre ocorrido nesta cidade em 

1960 após um protesto realizado pelo Congresso Pan-

Africano. 

20 Botha (2004) visa discutir o processo histórico que 

levou à natureza fragmentada das plateias de cinema na 

fracasso de The Fourth Reich nas bilheterias 

sul-africanas, entretanto, foi um choque para a 

indústria local. Esta impressionante e 

interessante saga do nacionalismo africâner do 

início dos anos 1940 custou pelo menos 16 

milhões de rands, predominantemente 

arrecadados através do esquema de incentivos 

fiscais dos anos 1980. O filme estreou com 20 

cópias, críticas altamente favoráveis e 

publicidade intensa. Van Rensburg ganhou o 

prêmio de melhor diretor na cerimônia dos 

South African Awards, mas todas estas 

condições favoráveis não resultaram em 

sucesso de bilheteria para um dos nossos 

melhores diretores de cinema. 

Até o início dos anos 1990, tínhamos 

tanto uma indústria cinematográfica quanto um 

público fragmentado20. 

 

Tentativas de criar uma Comissão Nacional 

de Cinema 

 

O ano de 1994 poderia ser 

considerado como um marco para a indústria 

cinematográfica sul-africana devido às 

históricas eleições democráticas e o 

África do Sul nos dias de hoje. Ele examina o atual status 

dos públicos de cinema e salienta a importância da 

formação de público como uma opção relevante para o 

crescimento comercial de nossa indústria 

cinematográfica.  
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nascimento de uma sociedade pós-apartheid. 

Um estudo aprofundado feito pelo Conselho de 

Pesquisa em Ciências Humanas da África do 

Sul (CPCHAS) 21  sobre a reestruturação de 

toda a indústria cinematográfica sul-africana 

foi concluído e encaminhado para o 

Departamento de Artes, Cultura, Ciência e 

Tecnologia (Botha et al., 1994). O relatório de 

400 páginas foi amplamente elogiado pela 

indústria local de cinema e televisão, 

especialmente entre os membros da Federação 

de Cinema e Televisão 22  (Botha, 1997). O 

grupo de pesquisa do CPCHAS recomendou 

que subsídios estatais para a indústria local 

deveriam ser administrados pelo órgão 

estatutário referido como Fundação Sul-

Africana de Cinema e Vídeo (FSACV)23. A 

viabilidade comercial não deveria ser o único 

critério para o apoio governamental aos filmes 

produzidos localmente. Todos os tipos de 

filmes, inclusive curtas metragens, deveriam 

ser beneficiados e um fundo de 

desenvolvimento deveria ser usado para apoiar 

cineastas estreantes oriundos de comunidades 

anteriormente marginalizadas. 

A suposição implícita deveria ser a de 

que a diversidade dos tipos de filmes faria a 

indústria cinematográfica como um todo mais 

 
21 N.T.: No original, Human Sciences Research Council 

(HSRC). 

22  N.T.: No original, Film and Television Federation 

(FTF). 

vigorosa, tendo a França como um excelente 

exemplo. Uma indústria cinematográfica 

focada exclusivamente em maximizar o lucro 

se tornaria inevitavelmente superficial e 

desprovida de arte. Em geral, o dilema da 

indústria local poderia ser atribuído ao fato de 

que o cinema era raramente considerado como 

uma indústria cultural na África do Sul. 

Embora um filme possa ser considerado um 

produto comercial, ele deveria ser visto 

também como um produto da cultura, como a 

literatura, o teatro, as artes plásticas e a música 

nativos. 

Um nível continuado de subsídios dos 

setores governamental e privado à indústria 

cinematográfica pós-apartheid seria necessário 

para garantir a existência do cinema sul-

africano. Mesmo as altamente desenvolvidas 

indústrias cinematográficas do “Primeiro 

Mundo” fora dos Estados Unidos, como as do 

Canadá, Austrália, Nova Zelândia, França e 

dos países escandinavos não conseguem 

sobreviver sem o apoio contínuo do Estado. 

Isso não significa que o apoio financeiro à 

indústria cinematográfica local está 

mergulhado em um “buraco sem fundo”. 

Assim como no caso de Burkina Faso, um dos 

países mais pobres do mundo, mas que ostenta 

23  N.T.: No original, South African Film and Video 

Foundation (SAFVF).  
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uma vibrante cultura cinematográfica, o 

público sul-africano colheria os benefícios de 

uma indústria cinematográfica vigorosa nos 

quesitos de desenvolvimento, reconstrução 

cultural, progresso e, por fim, prosperidade 

para o país como um todo. 

Foi então recomendado pelo estudo 

do CPCHAS (Botha et al. 1994) que a sugerida 

Film and Video Foundation deveria apoiar 

todos os aspectos da indústria cinematográfica. 

A indústria audiovisual forma um todo 

orgânico onde cada uma das partes contribui 

igualmente para o sucesso da indústria em 

geral. Produção, distribuição, exibição, 

treinamento, manutenção de arquivos, 

pesquisa e informação, programas de 

alfabetização visual e a comercialização dos 

filmes e vídeos produzidos localmente são 

elementos essenciais para a relação entre 

profissionais do cinema e o público. 

O ministro sul-africano do 

Departamento de Artes, Cultura, Ciência e 

Tecnologia, Dr. Ben Ngubane, formalizou o 

Grupo de Trabalho das Artes e da Cultura 

(GTAC)24 em agosto/setembro de 1994, para 

aconselhá-lo na formulação de políticas para o 

novo governo estabelecido. Em novembro de 

 
24  N.T.: No original, Arts and Culture Task Group 

(ACTAG).  

25  O estabelecimento da FNCV e seu papel no 

desenvolvimento da indústria cinematográfica pós-

apartheid está documentado em Botha (2003a).  

1995, quatro meses depois que o documento 

final da GTAC fora publicado, Dr. Ngubane 

nomeou um Grupo de Referência para redigir 

o documento da Estratégia de 

Desenvolvimento Cinematográfico. Esse 

grupo de referência foi composto por 14 

membros diferentes: indivíduos da indústria 

cinematográfica; acadêmicos como Keyan 

Tomaselli; o chefe do estudo do CPCHAS 

sobre a indústria cinematográfica, Martin 

Botha, bem como Beschara Karam. O Grupo 

de Referência reuniu-se por um período de 

quatro semanas para discutir o esboço do 

documento, usando o documento da GTAC 

como ponto de partida. A primeira versão do 

documento da Estratégia de Desenvolvimento 

Cinematográfico apareceu no início de 1996 e 

uma versão revisada foi publicada mais tarde 

naquele ano. Os membros propuseram que a 

indústria de cinema e vídeo da África do Sul 

seria administrada por um Órgão Estatutário, 

conhecido como Fundação Sul-Africana de 

Cinema e Vídeo (FSACV) 25. 

O resto é história. Graças aos esforços 

da GTAC e dos que redigiram o relatório, a 

Fundação Nacional de Cinema e Vídeo 

(FNCV)26 foi finalmente criada em 1999. Um 

26  N.T.: No original, National Film and Video 

Foundation (NFVF). 
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dos objetivos a longo prazo da Fundação é 

facilitar o posicionamento da indústria 

cinematográfica sul-africana em uma base 

comercial sólida e permitir que ela se torne 

internacionalmente competitiva. Apesar do 

fato de o relatório ser uma estranha mistura de 

pensamento progressista e neoliberal, ele se 

mantém como um documento valioso, que deu 

à luz à comissão cinematográfica nacional 

(conferir Balseiro e Masilela, 2003, para uma 

crítica do relatório). 

Em março de 1995, o antigo sistema 

sul-africano de subsídios para cinema, baseado 

no lucro das bilheterias, deixou de existir e um 

fundo de cinema interino começou a operar. 

Dez milhões de rands foram anualmente 

distribuídos entre vários projetos, inclusive 

fomento para curtas metragens. Em 1998, por 

exemplo, 110.000 rands foram alocados para o 

desenvolvimento de curtas e 1.010.000 rands 

para a produção em si dos curtas. 

Desde o colapso do apartheid, tornou-

se importante para a África do Sul estabelecer 

parcerias com outras indústrias 

cinematográficas. Acordos de co-produção 

foram assinados com Canadá e Itália e outros 

(com Alemanha e Reino Unido) estão nos 

planos. Também notáveis são os memorandos 

de acordos com países como Índia e Suécia, 

bem como agentes da indústria sul-africana 

como M-Net e Media, Advertising, Publishing, 

Printing and Packaging - Sector Education 

and Training Authority (MAPPP-SETA). 

 

Cinema pós-apartheid 

 

Como a indústria cinematográfica 

mudou desde 1994? O cinema pós-apartheid é 

caracterizado pela emergência de novas vozes 

e pela diversificação dos temas. Podemos 

pensar em uma nova geração de cineastas 

como Zola Maseko (The Life and Times of 

Sara Baartman, Drum), Ntshavheni Wa Luruli 

(Chikin Biznis – The Whole Story, The Wooden 

Camera), Mark Dornford-May (U-Carmen 

eKhayelitsha, Son of Man), Gustav Kuhn 

(Ouma se Slim Kind), Rehad Desai (Born to 

Struggle, Bushman's Secret), Donovan Marsh 

(Dollars and White Pipes), Akin Omotoso 

(God is African, Rifle Road), David Hickson 

(Beat the Drum), Teboho Mahlatsi (Portrait of 

a Young Man Drowning, Yizo Yizo, Sekalli sa 

Meokgo), Dumisani Phakhati (Christmas with 

Granny, Waiting for Valdez), Ramadan 

Suleman (Fools, Zulu Love Letter), 

Maganthrie Pillay (34 South), Sechaba 

Morojele (Ubuntu's Wounds), Gavin Hood (A 

Reasonable Man, Tsotsi), Zulfah Otto Sallies 

(Raya, Don't Touch), Teddy Mattera (Max and 

Mona), Andre Odendaal (Skilpoppe), Tim 

Greene (Boy called Twist), Riaan Hendricks (A 
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Fisherman's Tale), Khalo Matabane (Chikin 

Biz'nis, Conversations on a Sunday 

Afternoon), Jason Xenopoulos (Promised 

Land), Madoda Ncayiyana (The Sky in Her 

Eyes, A Child is a Child), Portia Rankoane 

(Tsietsi, My Hero), Thabang Moleya (Portrait 

of a Dark Soul, Case 474), Willem Grobler 

(Considerately Killing Me), Louis du Toit 

(When Tomorrow Calls), Tristan Holmes 

(Elalini), Garth Meyer (Killer October, Bitter 

Water), Inger Smith (The One that fits inside 

the Bathtub, Love Poem), Harold Holscher 

(iBali, 'n Sprokie), Neil Blomkamp (Alive in 

JHB), Dean Blumberg (Under the Rainbow, 

Black Sushi), John Warner (Note to Self), Brett 

Melvill-Smith (Tracks), Bryan Little (Tagging 

Toilets), Nina Mnaya (Life is Hard), Matthew 

Cowles (The Tooth Fairy) e Norman Maake 

(Soldiers of the Rock, Homecoming). 

  

Comunidades marginalizadas ganham voz 

 

Pela primeira vez as plateias sul-

africanas foram expostas a certas comunidades 

marginalizadas, como as pessoas em situação 

de rua no marcante documentário Pavement 

Aristocrats: The Bergies of Cape Town (1998), 

os Himbas de Kaokoland em Ochre and Water 

(2001), as vítimas da AIDS em Shouting Silent 

(2001), as subculturas gays dos anos 1950 e 

1960 em The Man Who Drove With Mandela 

(1998) e os San Bushmen no poema visual The 

Great Dance (2000), dos Irmãos Foster. 

 

Uma galeria de vidas marginalizadas é vista 

em uma variedade de longas, 

documentários e curtas:  

Pessoas em situação de rua e pobreza – Angel, The 

Wooden Camera, The Flyer, Under the Rainbow, Boy 

Called Twist, Stompie and the Red Tide, Pavement 

Aristocrats: The Bergies of Cape Town, Malunde, 

Hillbrow Kids, Faith's Corner, Tsotsi, Boesman and 

Lena, Tracks, Azure, Life is Hard. 

Orfãos da AIDS - Shouting Silent, The Sky in her Eyes, 

A Child is a Child, Lucky. 

Vítimas da AIDS – Yesterday, It's My Life, Beat the 

Drum, Considerately Killing Me, Nkosi. 

Gays e lésbicas – Proteus, Property of the State: Gay 

men in the apartheid military, The Man Who Drove With 

Mandela, Skilpoppe, Apostles of Civilised Vice. 

“Culturas sob ameaça” - Ochre and Water, The Great 

Dance. 

Estrangeiros na África do Sul e xenofobia – The 

Foreigner, Conversations on a Sunday Afternoon, A 

Shadow of Hope. 

Vítimas da violência institucionalizada durante o 

apartheid – Zulu Love Letter, Ubuntu's Wounds, 

Forgiveness, Red Dust, The Guguletu Seven, What 

happened to Mbuyisa?, Between Joyce and 

Remembrance, Betrayal, Drum. 

Vitimas do racismo colonial – The Life and Times of 

Sarah Baartman. 

Vitimas de estupro infantil – And there in the Dust. 

Jovens desafiados intelectualmente e discriminação 

da comunidade – Ouma se Slim Kind. 

Vítimas de dependência de drogas – Ongeriewe. 
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Comunidades marginalizadas 

finalmente têm uma voz em nosso cinema pós-

apartheid. Nos últimos dez anos, observou-se 

um renascimento excepcional na produção de 

curtas metragens. Dentre a série M-Net New 

Directions, o fascinante filme de Barry Berk 

sobre pessoas em situação de rua, Angel 

(1996), e as poéticas histórias de 

amadurecimento de Dumisani Phakati, 

Christmas with Granny (1999) e especialmente 

Waiting for Valdez (2002) se destacam entre os 

demais curtas. Angel, de Berk, é focado em um 

grupo de pessoas em situação de rua na Cidade 

do Cabo. Ao contrastar sua situação 

desesperadora com a beleza da cidade e suas 

redondezas, Berk criou um retrato muito 

comovente de pessoas vivendo à margem da 

sociedade sul-africana. Waiting for Valdez, de 

Phakathi, é uma evocação visualmente 

eloquente de uma sociedade distorcida, vista 

pelos olhos de uma criança. Ambientado no 

contexto das remoções compulsórias dos anos 

1970, o filme lida com a memória popular de 

muitos sul-africanos que viveram durante 

aquele período sombrio. Mas o filme é também 

uma fábula pungente e lírica sobre um jovem 

garoto dividido entre o amor pelo sua avó 

prestes a falecer e o desejo de se esgueirar para 

os recitais de rua noturnos onde, ao redor de 

uma fogueira, seus amigos contavam as 

histórias dos filmes que tinham visto no 

cinema local. 

Um importante marco histórico no 

cinema de longa-metragem é Proteus (2003) 

de Jack Lewis, o início de um cinema 

gay/lésbico visível na África do Sul. Sob o 

apartheid, vozes de gays e lésbicas no cinema 

e na televisão também foram silenciadas. Em 

um estudo de sete anos sobre a representação 

de gays e lésbicas no cinema africano, asiático 

e latino-americano, Botha (2003b) notou que a 

experiência homossexual é única na África do 

Sul, precisamente por nossa história de divisão 

racial e subsequente resistência. Nossas 

identidades gays foram formadas em meio a 

uma longa história de lutas raciais. Nossas 

identidades gays também foram deformadas 

por um sistema opressor que nos classificava 

entre aqueles com liberdade e aqueles 

desprovidos dela, o apartheid legislava sobre 

quem nós éramos, onde deveríamos viver, com 

quem poderíamos nos associar, e até que tipo 

de sexo poderíamos ter. Afirmar uma 

identidade gay e lésbica na África do Sul se 

tornou um desafio às identidades fixas – de 

raça, de etnia, de classe, de gênero e 

sexualidade – que o sistema do apartheid 

tentava impor sobre todos nós. No capítulo de 

Ricardo Peach nesta antologia, uma breve 
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história das culturas cinemáticas queer na 

África do Sul é fornecida27. 

A noção de identidade gay na África 

do Sul como uma provocação às identidades 

fixas é articulada brilhantemente em Proteus. 

Baseado em uma história verídica, trata-se de 

um filme histórico que levanta muitas questões 

de enorme relevância nos dias de hoje. O 

historiador e cineasta Jack Lewis era fascinado 

por um registro judicial no Cape Archives, 

datado de 18 de agosto de 1735, dando a 

sentença sobre o caso de dois prisioneiros de 

Robben Island. O marinheiro holandês 

Rijkhaart Jacobsz e um condenado Khoe 

chamado Class Blank receberam sentenças 

severas pelo que o tribunal denominou 'o 

abominável e antinatural crime de sodomia'. É 

uma experiência extremamente emocionante e 

faz parte de um número muito pequeno de 

produções sul-africanas sobre 

homossexualidade. Edwin Hees fornece uma 

análise textual do filme em seu capítulo nesta 

antologia28. Apesar da nova constituição que 

proíbe a discriminação contra gays e lésbicas, 

bem como de um movimento gay forte, nossas 

imagens de mulheres e homens homossexuais 

são limitadas e ainda estão às margens da 

 
27 N.T e N.R.: Neste ponto, há a referência ao artigo 

“Skeef Cinema Entja: A Brief History of South African 

Queer Cinematic Cultures”, de Ricardo Peach, que 

também foi publicado na coletânea Marginal Lives and 

Painful Pasts: South African Cinema after apartheid. 

indústria cinematográfica. Terminamos com 

menos de vinte curtas metragens, poucos 

documentários, menos de dez longas 

metragens com personagens abertamente gays 

e lésbicas (e virtualmente nenhum programa de 

televisão) nos últimos cem anos de cinema sul-

africano! 

 

Confrontando o passado e o presente 

  

Outro importante tema no cinema 

pós-apartheid é como os sul-africanos estão 

lidando com o passado traumático e como 

estão se ajustando às dramáticas mudanças 

sócio-políticas na sociedade sul-africana 

contemporânea. 

Ubuntu's Wounds (2003) é um marco 

no nosso cinema pós-apartheid. Embora 

diversos documentários locais tenham lidado 

com a Comissão da Verdade e Reconciliação, 

o filme de Sechaba Morojele é a primeira 

tentativa fora do formato documental a 

examinar a efetividade do processo e 

questionar se um real perdão é possível em 

resposta a atos verdadeiramente desumanos. E 

Decidimos manter esta parte visando à integralidade do 

texto. 

28 N.T. e N.R.: Referência ao artigo “Proteus and the 

dialetics of history”, de Edwin Hees, publicado na 

mesma coletânea. 
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é uma conquista considerável levantar e 

examinar essas questões em menos de 35 

minutos. O filme também mostra Morojele 

como um diretor de atores, extraindo 

interpretações fortes de seu elenco. Em vários 

capítulos desta antologia por Martha Evans, 

Lesley Marx, bem como por Luc Renders, o 

papel da Comissão da Verdade e 

Reconciliação, bem como o desvelamento de 

nossos passados dolorosos são discutidos29. 

O emocionante A Drink in the 

Passage (2002) de Zola Maseko é um potente 

curta sobre um comovente encontro entre um 

homem branco e um homem negro na África 

do Sul durante os anos 1960. Um celebrado 

escultor negro relembra os curiosos eventos 

que o levaram a compartilhar um gole de 

conhaque com uma família branca durante o 

auge do apartheid. É uma complexa 

contemplação das dimensões pessoais da 

segregação forçada e o poder da arte para 

transcender a divisão. O passado criminoso e o 

processo de deixá-lo para trás é o tema de Raya 

(2001) de Zulfah Otto-Sallies, a história de três 

gerações de mulheres, suas lutas e 

reconciliações. É uma compreensão 

visualmente bela sobre uma comunidade 

 
29  N.T. e N.R.: Referência aos artigos “Amnesty and 

Amnesia: The Truth and Reconciliation Commission in 

Narrative Film”, de Martha Evans, “'Cinema, Glamour, 

Atrocity': Narratives of Trauma”, de Lesley Marx e 

conservadora e fechada, nem sempre refletida 

em nossas telas. 

When Tomorrow Calls (2003) é um 

importante curta de um jovem, Louis du Toit, 

graduado em uma das escolas de cinema da 

África do Sul, a CityVarsity Film, Television 

and Multimedia School. Em apenas onze 

minutos, a narrativa poética e altamente 

simbólica retrata uma antiga condição dos anos 

do apartheid abrindo caminho para uma nova 

dispensa de esperança e reconciliação na 

história de um garoto africâner e um garoto 

Xhosa encarando um ao outro como seres 

humanos. Filmado nas línguas africâner e 

Xhosa, o filme também retrata uma família 

nuclear africâner claramente caracterizada pela 

ausência da mãe e um pai ligado ao passado e 

incapaz de auxiliar seu filho a se ajustar ao 

desafiador panorama sócio-político da África 

do Sul pós-apartheid. Esses indicadores 

culturais estão surpreendentemente presentes 

também nos curtas africâners de uma nova 

geração de diretores: Senter (2003) de Rudi 

Steyn, Trionfeer (2002), de J-H Beetge, 

Skitterwit (2003), de Danie Bester e Swing Left 

Frank (2003), de Johan Nel. Apesar de 

trabalharem de maneira independente uns dos 

outros, as mesmas imagens da família nuclear 

africâner na sociedade pós-apartheid aparecem 

“Redemption Movies”, de Luc Renders, publicados na 

mesma coletânea. 
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nesses emocionantes curtas, especialmente em 

relação à ausência da mãe africâner! 

Especialmente o trabalho de Nel é 

importante enquanto desconstruções 

deliberadas das imagens apaziguadoras de 

africâners brancos no cinema dos anos 1970. 

Com poucas exceções, filmes em língua 

africâner ignoravam a turbulência sócio-

política do período, bem como as realidades 

experimentadas pelos negros sul-africanos. A 

maior parte dos filmes em língua africâner se 

comunicava através de símbolos obsoletos que 

tinham pouco valor de comunicação 

multicultural. Eles pintavam um retrato 

unilateral e estereotipado do africâner, levando 

a um ideia equivocada de quem e o que o 

africâner era. Além disso, a representação 

negativa dos negros como uma classe 

subserviente nesses filmes é um símbolo visual 

da arraigada ideologia do apartheid. Nel tentou 

olhar para os africâners em toda sua feiura e 

multi-facetas: em uma série de curtas desde 

Malpit até seu melhor, Swing Left Frank, a 

imagem idealizada do africâner branco é 

desafiada e analisada de uma maneira crítica. 

Alguns dos longas metragens mais 

interessantes lidam com a resposta da 

comunidade africâner à nova África do Sul 

democrática. Um dos filmes mais poderosos 

desde 1994 lida com uma alienada comunidade 

africâner de supremacistas brancos. Em 

imagens contrastadas (quase em preto e 

branco), Promised Land (2002) retrata 

minorias desesperadas que, ao tentarem 

conservar suas ideologias do apartheid face à 

nova África do Sul democrática, infligiram a si 

mesmos o isolamento e a marginalização. 

Quando vi Promised Land pela primeira vez, 

percebi mais uma vez que houve uma 

bifurcação dentro da cultura africâner. Há uma 

clara divisão entre o “velho” e o “novo”. 

Africâners contemporâneos tiveram que fazer 

uma escolha depois de 1994 entre separação ou 

assimilação racial, e reconhecer todas as 

ramificações ideológicas que resultam dessa 

decisão. Promised Land retrata ambos os lados 

dessa equação, a morte de uma era e o 

nascimento de outra. Ao fazê-lo, Promised 

Land representa os defensores da ideologia 

separatista de forma bastante severa. 

Com o mesmo brilhantismo 

expressionista, Ken Kaplan usa a comédia 

ácida e o gênero do horror em Pure Blood 

(2000) para filmar um grupo de supremacistas 

brancos que estão tentando reviver a antiga 

ordem dos anos de apartheid. As imagens dos 

africâners em Pure Blood e Promised Land são 

uma importante alternativa para a 

representação idealizada dos africâners no 

cinema escapista africâner dos anos 1970. 

Um dos melhores longas que emergiu 

na África do Sul desde 1994 é Paljas (1997), 
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de Katinka Heyns. A narrativa se passa nos 

anos 1960, quando a pobreza entre os 

africâners era um sério problema e a South 

African Railway era um mecanismo chave nas 

ações afirmativas africâners (Shepperson e 

Tomaselli, 2000). Este excelente drama em 

língua africâner acompanha a deterioração de 

uma família africâner isolada e ostracizada na 

pequena comunidade de Toorwater. Nada 

parece acontecer. Até que um trem de circo se 

perde de seu caminho, decide descansar em 

Toorwater e um misterioso palhaço traz 

estimulantes mágicas para a família estagnada 

– mas também se coloca como uma ameaça 

para o restante da comunidade. Heyns é 

brilhantemente bem sucedida em criar uma 

metáfora para a turbulenta jornada emocional, 

cultural e ideológica da família africâner da 

escuridão do apartheid de volta para a luz da 

reconciliação (familiar, cultural e política) do 

pós-apartheid. (Uma ótima análise desse filme 

aparece em SHEPPERSON; TOMASELLI, 

2000, pp. 337-338). 

Longas pós-apartheid também lidam 

abundantemente e necessariamente com as 

vidas dos negros sul-africanos. Dois exemplos 

em cartaz no FESPACO são Chikin Biznis – 

The Whole Story (1998) e Hijack Stories 

(2001). Chikin Biznis, um filme 

internacionalmente aclamado (Melhor Filme 

no Festival de Cinema de Montreal e Melhor 

Roteiro no Festival Panafricano de Cinema e 

Televisão de Uagadugu - FESPACO, 1999) 

acompanha as sortes e tropeços do homem de 

meia idade Sipho, que desiste de seu trabalho 

subalterno em uma empresa listada na bolsa de 

valores para embarcar em uma nova 

empreitada: o negócio lucrativo do comércio 

de frango. Sipho não somente encara uma 

competição acirrada com outros nesse setor 

informal, mas também precisa lidar com sua 

família. Fats Bookholane merecidamente 

ganhou como Melhor Ator no FESPACO em 

1999. A sobrevivência no “setor informal”, 

mas nesse caso, no ramo do crime, é também 

um dos temas de Hijack Stories, de Oliver 

Schmitz. Finalizado em 2000, o filme levou 

três anos para conseguir um lançamento em 

salas de cinema na África do Sul, um destino 

enfrentado por muitos dos longas pós-

apartheid. 

 

Uma experimentação com a forma 

 

Escolas de cinema tornaram-se vitais 

para o cinema sul-africano pós-apartheid, ao 

expor estudantes ao cinema internacional bem 

como ao focar nos destaques tecnológicos, 

sociais, estéticos e políticos no 

desenvolvimento do cinema em todas as suas 

facetas. Além de treinar habilidades, as escolas 

de cinema sul-africanas têm a responsabilidade 
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de estimular novas vozes em uma indústria que 

tem uma longa história na qual muitas vozes 

foram silenciadas – as da maioria negra, das 

mulheres, de gays e lésbicas30. O cinema não é 

somente para colocar espectadores nos 

assentos, mas também uma forma de auto-

expressão por vozes que foram silenciadas 

durante os anos de apartheid. Tais vozes 

podem pertencer a negros, mulheres, gays e 

lésbicas, e outros que nunca tiveram a 

oportunidade de se expressarem no cinema sob 

o apartheid. 

Alguns curtas metragens vencedores 

de prêmios, feitos por graduados, devem ser 

mencionados aqui. Na 25ª Stone Awards 

Evening da Associação Nacional de Televisão 

e Vídeo (ANTV)31 em 2003, o curta iBali, de 

Holscher, não só ganhou o Stone Award por 

sua excelência de forma geral, mas também 

angariou os prêmios técnicos de melhor 

direção, atuação, fotografia e animação. O 

filme é uma magnífica mistura entre realismo 

mágico e mitologia africana, com toques da 

alienação urbana de Michelangelo Antonioni 

(Holscher é um admirador de Zabriskie Point), 

o surrealismo de Djibril Diop Mambety e as 

belas composições de Stanley Kubrick. 

Holscher afirma que iBali “veio da ideia de 

 
30  Conferir: Botha, Martin. Homosexuality and South 

African Cinema. Kinema, n. 19, primavera 2003, p. 39-

64. O artigo fornece uma história da opressão de vozes 

gays no cinema sob o apartheid.  

vivenciar a sua herança, a sua cultura”. Ele é 

fascinado por mitos e fábulas, especialmente 

nos cinemas de Mambety e Kusturica. A 

narrativa de iBali transmite como a herança 

africana é passada de geração para geração 

através da arte de contar histórias. É uma 

história mítica sobre um garoto descobrindo a 

essência da água. 

O filme é um dos primeiros de uma 

escola de cinema local que de fato explora as 

possibilidades da oralidade na narrativa 

cinematográfica sul-africana. Ele visa um 

modo estético nativo e, a julgar pelo 

reconhecimento nacional e internacional que 

recebeu, parece ter êxito. iBali foi selecionado 

para o 14º Festival de Cinema Africano em 

Milão e fez parte da compilação de melhores 

curtas. Também foi selecionado para o 

Commonwealth Film Festival em Manchester 

e foi exibido por todo o Reino Unido como 

parte dos melhores do festival. Foi convidado 

para o 7º Festival de Cinema de Gênova, bem 

como para o Festival de Cinema Mundial da 

Cidade do Cabo de 2004. 

Holscher graduou-se na Escola de 

Cinema, Televisão e Multimídia CityVarsity 

com uma lista de prêmios que atestam seu 

talento. Durante 2002, sua narrativa musical 

31  N.T.: No original, National Television and Video 

Association (NTVA).   
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experimental In Progress ganhou prêmios de 

direção e pela produção como um todo. No 

mesmo ano, ele recebeu prêmios por 'n 

Sprokie, outro “conto de fadas como iBali”, 

caracterizado por visuais refinados (outro 

prêmio técnico) filmados em 16mm. Adaptado 

de uma história em língua africâner, o filme 

conta a triste história de uma mulher esperando 

pelo seu filho retornar da guerra em Angola, 

mas ele nunca retornará e a guerra foi perdida... 

Outro graduado na Escola de Cinema, 

Televisão e Multimídia CityVarsity na Cidade 

do Cabo, o jovem de 26 anos John Warner já 

conquistou até o momento nada menos que 11 

prêmios locais por seus curtas, videoclipes e 

comerciais. Sua maior realização até agora é o 

curta intitulado Note to Self (2001), que 

ganhou tanto um prêmio de ouro quanto um 

prêmio técnico pela direção na cerimônia de 

2001 dos Stone Awards da ANTV. O filme foi 

exibido na Retrospectiva Oficial Dez Anos de 

Democracia na África do Sul no 7º Festival de 

Cinema de Gênova. Warner foi como 

realizador convidado. 

Altamente ambicioso para uma 

produção estudantil de final de curso em 

35mm, Note to Self é um vislumbre surreal, 

quase Lynchiano do traumático passado que 

ainda assombra nosso presente. Duas histórias, 

uma sobre um jovem que sequestrou uma 

garota, a outra sobre dois amantes que 

pretendem se encontrar para um jantar de dia 

dos namorados, são perfeitamente integradas 

em uma narrativa onírica. O filme é também 

um compêndio sobre intertextualidade: em 

apenas 12 minutos, referências são feitas a 

Veludo Azul, A Cela, Coração Selvagem e 

Assassinos por Natureza. Mas esta obra pós-

moderna apresenta uma visão original do 

próprio Warner e tem sido compreendida 

assim pelos júris, que lhe deram um prêmio 

pela direção. Tecnicamente, ele ultrapassa a 

maioria das produções estudantis de final de 

ano nas escolas de cinema locais. Foi 

selecionado em 2003 como um dos melhores 

do RESFEST Africa e foi exibido em Durban, 

Cidade do Cabo e Joanesburgo com uma 

recepção bastante calorosa especialmente por 

plateias mais jovens. Onde quer que fosse 

exibido na Cidade do Cabo, as plateias ficavam 

maravilhadas pela qualidade técnica e beleza 

das imagens surreais. Note to Self apresenta 

outra característica da obra de Warner, 

nomeadamente a subversão deliberada dos 

gêneros cinematográficos. Em seus curtas, 

Warner brinca com as convenções de gênero e 

faz referência a diversos tipos de filmes. 

Igualmente impressionante é Killer 

October (2004) de Garth Meyer, também 

graduado na Escola de Cinema, Televisão e 

Multimídia CityVarsity na Cidade do Cabo. 

Através de visuais impressionantes e um 

desenho de som evocativo, Meyer conta a 
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história de um jovem rapaz que perde um ente 

querido para uma doença desconhecida. O 

filme alude à Aids, que atualmente assola 

Zimbábue e esta pode ser a “assassina” do 

título. O garoto embarca em uma jornada 

mítica para encontrar um lugar de descanso 

para as cinzas de seu pai. Documentário e mito 

africano estão impressionantemente integrados 

neste curta, que teve sua estreia sul-africana no 

Apollo Film Festival em Victoria West, onde 

venceu como Melhor Curta sul-africano, e sua 

estreia africana em Zanzibar em 2005. 

Por fim, deve-se mencionar o trabalho 

dos irmãos Foster por sua arrojada 

experimentação com a forma. The Great 

Dance é caracterizada por visuais 

deslumbrantes. O filme conquistou mais de 35 

prêmios internacionais. É um poema visual 

sobre os caçadores San, que sustentam um 

pequeno bando de nômades no deserto 

Kalahari. Estritamente falando, este não é um 

documentário convencional. Os cineastas 

entrecortam imagens documentais com um 

material semi-abstrato e altamente original de 

forma que o núcleo duro dos fatos é circundado 

por evocações líricas de lendas San, criando 

uma textura visual intrigante. Imagens em 

preto e branco foram combinadas com outras 

ricamente coloridas, dando ao filme uma 

 
32  N.T. e N.R.: Referência ao artigo “'An Act of 

Preservation and A Requiem': The Great dance: A 

Hunter's Story and Technological Testimony in Post-

dimensão poética raramente vista em 

documentários. Lauren van Vuuren examina o 

filme em seu capítulo32. 

 

Desafios encarados pela indústria 

cinematográfica pós-apartheid e o caminho 

pela frente 

 

Graças à tecnologia digital, o cinema 

pós-apartheid está atualmente gozando de um 

renascimento. Mas a indústria também 

enfrenta grandes desafios. Apesar do 

estabelecimento do FNCV e iniciativas 

positivas e significativas como a Film 

Resource Unit para a formação de público para 

filmes sul-africanos, cineastas locais ainda 

estão batalhando para encontrar um público 

para seus filmes. O mau desempenho local de 

filmes internacionalmente aclamados como A 

Reasonable Man (1998), Chikin Biznis – The 

Whole Story, e Hijack Stories traz uma 

sensação de déjà vu. 

 Uma indústria cinematográfica ou, em 

termos mais ambiciosos, um cinema nacional 

é, em última análise, dependente de um 

número de pessoas dispostas a pagar por ele. 

Sem uma plateia pagante, seja o cinema, a 

apartheid South Africa", de Lauren van Vuuren, 

publicado na mesma coletânea. 
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televisão, o vídeo ou novas mídias de exibição, 

não é possível haver indústria para início de 

conversa. Com uma população total de 45 

milhões de pessoas, a África do Sul possui um 

pequeno público que frequenta salas de cinema 

de aproximadamente 5 milhões de pessoas, 

com um público consumidor de televisão 

crescendo rapidamente, penetrando em 

aproximadamente 49% do número total de 

lares sul-africanos. 

No futuro, a formação de público se 

tornará mais e mais crucial para criar platéias 

para o cinema pós-apartheid. Nossa indústria 

cinematográfica tem sido refém por décadas do 

financiamento e dos modelos de exibição dos 

mercados desenvolvidos, da força de conteúdo 

e de distribuição e do domínio mundial dos 

estúdios de Hollywood. Já foi estimado que o 

produto hollywoodiano domina 99% do tempo 

de tela nos cinemas sul-africanos. Cineastas 

locais precisam competir com filmes 

independentes de cineastas americanos, 

britânicos e australianos, bem como os filmes 

artísticos da Europa, do Oriente Médio e da 

Ásia pelos 1% restantes. 

Outros desafios a serem enfrentados 

pela nossa indústria são a inacessibilidade de 

locais de exibição que estão fora do alcance da 

maioria dos sul-africanos, a concentração de 

salas de cinema limitada às áreas 

metropolitanas e a ausência, de uma forma 

geral, de filmes e pontos de exibição 

culturalmente específicos e baseados nas 

comunidades. De acordo com uma pesquisa da 

FNCV, o comparecimento do público às salas 

de cinema sul-africanas está diminuindo em 

uma taxa alarmante. Exibidores tiveram que 

fechar seus cinemas, principalmente nas 

cidades pequenas. Algumas salas de cinema 

independentes nos povoados foram 

convertidas em igrejas. Vários fatores que 

contribuem para este declínio incluem a 

multiplicação e diversificação das mídias de 

entretenimento, especialmente o conteúdo 

televisivo, bem como o aumento dos preços 

das entradas, o desemprego, a criminalidade e 

a falta de estratégias de marketing efetivas. 

Alguns distribuidores 

cinematográficos como a UIP (United 

International Pictures) pertencente a estúdios 

internacionais servem meramente como 

“serviço de entrega” entre os estúdios 

internacionais e os exibidores locais. Eles não 

possuem um sistema de cotas para distribuição 

e exibição de conteúdo local. A lógica que guia 

suas decisões para adquirir e exibir, ou para 

NÃO adquirir e exibir um produto é baseada 

na viabilidade comercial do produto. Os 

critérios usados para determinar tal viabilidade 

estão por vezes desconectados das realidades 

sul-africana e africana, especialmente se 

estudarmos o papel cultural do cinema dentro 

das comunidades africanas. Neste sentido, 
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pode-se olhar para o cinema sul-coreano e seu 

grande esforço para lutar contra o domínio 

norte-americano. A competição desleal e os 

orçamentos massivos de marketing dos 

lançamentos bancados pelos estúdios de 

Hollywood reduzem as chances do sucesso 

sul-africano de bilheteria a nível 

cinematográfico. A introdução de cotas de tela 

incentivadas para lançamentos de filmes 

nacionais e africanos nas salas de cinema se 

torna, portanto, uma intervenção necessária. 

França e Coreia do Sul são importantes estudos 

de caso nesse sentido. 

Através de iniciativas de formação de 

público, distribuidores e exibidores sul-

africanos podem, no fim das contas, criar uma 

demanda para conteúdo local nas salas de 

cinema, e através do aluguel e venda de vídeo, 

da TV paga, da TV aberta e de empresas de 

radiodifusão públicas, criar tal demanda tanto 

local quanto internacionalmente. Há 

definitivamente a necessidade de campanhas 

de marketing mais incisivas dos filmes sul-

africanos nas comunidades locais e a geração 

de entusiasmo da mídia local em relação à 

promoção dos produtos nacionais. Jornalistas e 

críticos de cinema locais também deveriam ser 

encorajados a apoiar o cinema local.  

É uma indústria frágil, especialmente 

face à globalização. 

 

Conclusão 

 

Durante 2004 e 2005, entretanto, a 

indústria de longas metragens parece ter 

experimentado um renascimento. Dez anos 

depois de a África do Sul ter se tornado uma 

democracia, nossa indústria de longas 

metragens de ficção e documentários 

desabrochou. Em vários festivais 

internacionais durante 2003 e 2004, incluindo 

FESPACO, Roterdã, Berlim, Cannes, Gênova, 

Zanzibar e o Commonwealth Film Festival, 

retrospectivas de cinema sul-africano foram 

realizadas. Durante os últimos dois anos, 

longas ficcionais, documentários e curtas 

ganharam mais de 30 prêmios internacionais, 

incluindo uma indicação ao Oscar de Melhor 

Filme em Língua Estrangeira para Yesterday, 

de Darrell Roodt, e o Oscar para Tsotsi.  

O governo sul-africano e governos 

locais em regiões como Gautengue, Kwazulu-

Natal e Cabo Ocidental foram rápidas em 

perceber que a indústria cinematográfica 

oferece a esse país um enorme potencial 

financeiro e de criação de empregos. A 

instituição de fomento nacional do governo, a 

Corporação de Desenvolvimento Industrial 



Dossiê Comunicação e Estudos Culturais – Martin Botha, Jocimar Dias Jr. e Pedro Lapera 

172  
São Paulo, Brasil, v. 7, n. 1, jan/jun, 2020 

(CDI)33 possui um fundo de 250 milhões de 

rands por ano reservados para a indústria 

cinematográfica dentro da África do Sul. A 

CDI fornece assistência financeira através de 

empréstimos. Paralelamente, o Departamento 

de Artes e Cultura sul-africana da Fundação 

Nacional de Cinema e Vídeo concedeu 

subvenções totalizando 60 milhões de rands 

disponíveis para cineastas nos últimos anos. A 

FNCV teve a possibilidade de co-financiar a 

produção de mais de dez longas, a maior parte 

deles inscrita no Festival de Cinema de Cannes 

em 2004. 

A confiança dos investidores em 

obras cinematográficas sul-africanas com 

conteúdo local foi demonstrada pelo 

orçamento de 15 milhões de rands do drama 

criminalístico Stander (2003), a história de um 

policial desiludido durante os anos de 

apartheid que se torna um ladrão de bancos. 

Outro exemplo é o drama histórico lírico The 

Story of an African Farm (2004), que recebeu 

financiamento de múltiplos investidores, 

incluindo Rand Merchant Bank, CDI, Sasani 

Group, a FNCV, o produtor executivo Izidor 

Codron e o produtor Bonny Rodini. Feito por 

20 milhões de rands, The Story of an African 

Farm é baseado no romance clássico de Olive 

 
33  N.T.: No original, Industrial Development 

Corporation (IDC).  

34  N.T.: No original, Truth and Reconciliation 

Comission (TRC). 

Schreiner. Belo visualmente, o filme conta a 

história do impacto dramático de um estranho 

na vida de três crianças em uma fazenda 

remota. Richard E. Grant está esplêndido como 

o forasteiro oportunista, que coloca os 

membros da comunidade daquela fazenda uns 

contra os outros. 

Trinta e cinco por cento do orçamento 

de In My Country (2004), uma adaptação de 15 

milhões de euros do relato de Antjie Krog dos 

interrogatórios da Comissão da Verdade e 

Reconciliação da África do Sul34 veio da CDI. 

O roteiro de Ann Peacock (nascida na África 

do Sul) é contado através do olhar de um 

jornalista do The Washington Post (Samuel L. 

Jackson), enviado para o país para cobrir as 

audiências. Juliette Binoche interpreta Anna 

Malan, uma poeta africâner fazendo a 

cobertura do processo para o rádio. Ian Glenn 

e Martha Evans focam neste filme no capítulo 

escrito por eles nesta antologia35. 

A CDI também contribuiu para o 

orçamento da produção mais excepcional dos 

últimos anos, o longa-metragem documentário 

Cosmic Africa (2002), de Craig and Damon 

Foster. Filmado em DVD de alta definição, 

esse banquete visual explora e lança luz sobre 

35  N.T. e N.R.: Referência ao artigo “Sex, Race and 

Casting in South African Cinema”, de Ian Glenn, 

publicado na mesma coletânea. Já mencionamos o artigo 

de Evans em outra nota. 
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a astronomia africana tradicional. Usando a 

estética oral de contação de histórias, o filme 

captura vivamente a marcante jornada pessoal 

do astrônomo africano Thebe Medupe, 

cruzando a terra ancestral dos caçadores-

coletores da Namíbia, a nação Dogon, em 

Mali, e as paisagens do Deserto do Saara 

egípcio. O filme arrematou oito prêmios na 

cerimônia dos Stone Awards da Associação 

Nacional de Televisão e Vídeo em 2003 e 

recebeu uma entusiasmada aclamação no 

Festival Dez Anos de Liberdade 36  em Nova 

York, em 2004. Além de Cosmic Africa, 

diversos documentários excelentes foram 

realizados e exibidos entre 2003 e 2004. A 

beleza poética de A Fisherman's Tale 

impressiona, um documentário de narrativa 

pessoal de 26 minutos que se passa em Kalk 

Bay, na Cidade do Cabo. A princípio, o filme 

começa como a história de um jovem rapaz que 

pega as linhas de pescar do pai e se lança ao 

mar na esperança de encontrar o que o oceano 

significa para os pescadores. A história do 

rapaz é endereçada a sua mãe. Mas, em 

determinado momento, o filme toma outra 

direção e se torna uma reflexão comovente 

sobre o desespero e a desesperança das vidas 

 
36 N.T.: No original, Ten Years of Freedom Festival.  

37 N.T. e N.R. Referências aos artigos “Redefining the 

political: A Short Overview and Some Thoughts on 

Personal Documentary Films from The New South 

Africa”, de François Vester, “Black Stories, White 

Voices: The Challenge of Transforming South Africa's 

Documentary Film Industry”, de Kristin Pichaske, 

dessas pessoas frente aos efeitos da 

globalização, que abandonam comunidades 

sul-africanas inteiras que sobrevivem da pesca 

em terra seca. 

Estruturalmente, é incrível notar 

como a narrativa pessoal sobre a inabilidade do 

autor de se comunicar com seu pai e sobre as 

emoções que ele nunca conseguiu expressar à 

sua mãe está perfeitamente integrada com as 

severas condições da comunidade de 

pescadores. Com financiamento da FNCV, o 

diretor Riaan Hendricks realizou seu projeto 

depois de três difíceis anos. Tal qual os filmes 

dos irmãos Foster, Cosmic Africa ou The Great 

Dance, o curta de Hendricks prova que uma 

obra documental pode ser pessoal e poética, e 

ainda ser bem sucedida enquanto não-ficção. 

Nos capítulos de François Vester, Kristin 

Pichaske, Keyan Tomaselli, Martha Evans, 

Lauren van Vuuren e Adam Haupt, recentes 

desenvolvimentos no cinema documentário 

são examinados37. 

Por décadas, a cultura 

cinematográfica sul-africana esteve em 

isolamento. O período entre 1959 a 1980 foi 

caracterizado pelo renascimento artístico no 

“Communication for Development in New South 

African Documentary”, de Keyan Tomaselli e “Forged 

Are My Fingerprints: Music, Social Change and 

Authorship in John Fredericks' Devious the First: My 

Life”, de Adam Haupt, todos publicados na mesma 

coletânea. Os artigos de Evans e de Van Vuuren já foram 

citados em notas anteriores. 
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cinema em todo o mundo, desde excitantes 

filmes políticos na África e na América Latina 

a exemplos de ótimo cinema de arte na Europa 

e na Ásia. Cinemas nacionais38 emergiram na 

Austrália, Alemanha Ocidental, Islândia e 

Nova Zelândia. Em 1977, a Islândia, por 

exemplo, era praticamente invisível no mapa 

do cinema mundial. Poucos filmes eram feitos 

lá, mas desde o estabelecimento de uma 

comissão nacional de cinema similar à 

Fundação Nacional de Cinema e Vídeo, um 

cinema independente emergiu. Seguindo o 

estabelecimento da Comissão de Cinema da 

Nova Zelândia em 1978, 19 longas foram 

feitos em um período de cinco anos, quase o 

dobro da quantidade dos oito anos anteriores. 

Infelizmente, devido à censura moral 

e política, a uma ausência severa de formação 

de público e à distribuição inadequada, sul-

africanos e por conseguinte cineastas locais 

não foram expostos a esses notáveis 

desenvolvimentos no cinema mundial. Em vez 

disso, nós fizemos dezenas de novelas em 

língua africâner, enquanto o mundo, inclusive 

vários países africanos, exploravam as 

possibilidades artísticas, sociais e políticas do 

cinema no seu máximo! 

 
38 O conceito de “cinema nacional” é complexo. Através 

da história, houve uma constante interação entre 

organização social e cultura. Por definição, cultura é um 

termo que se refere tanto à produção material (artefatos) 

quanto à produção simbólica (estética). Em ambas as 

instâncias, a cultura funciona como um registro e um 

Mas nós estamos vagarosamente 

recuperando o atraso em relação ao cinema 

mundial e a nossa presença em festivais de 

cinema internacionais testemunha a 

emergência de uma nova cultura 

cinematográfica sul-africana. O recente 

sucesso de diversos longas em festivais 

internacionais é de fato encorajador. No 55º 

Festival de Berlim, U-Carmen eKayelitsha 

(Carmen in Khayelitsha, 2005) de Mark 

Dornford-May, uma adaptação da ópera de 

Bizet que se passa no bairro de Khayelitsha na 

Cidade do Cabo e cantado em Xhosa, foi o 

surpreendente vencedor do Urso de Ouro. A 

produção foi originalmente pensada para os 

palcos pela talentosa companhia Dimpho Di 

Kopane. Ao transferir os épicos personagens e 

seus tormentos para as locações da cidadela e 

seus barracos do Spier Estate perto da Cidade 

do Cabo, o diretor Dornford-May tenta integrar 

o estilo documental de filmagem com a 

natureza estilizada da ópera. Infelizmente, a 

caracterização não é sempre convincente. A 

melhor qualidade da produção está no trabalho 

de câmera inquieto e questionador de Giullio 

Biccari. 

reflexo da história social e dos processos sociais. 

Conceitos de nação e identidade nacional também estão 

ligados a esse funcionamento sócio-cultural.    
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Algumas semanas depois do triunfo 

no Festival de Berlim, o cinema sul-africano 

conquistou mais prêmios no FESPACO. Drum 

(2004) de Zola Maseko, uma crônica 

visualmente deslumbrante da África do Sul nos 

anos 1950, ganhou o Golden Stallion. Drum 

retrata a vida em Sophiatown antes que o 

governo do apartheid demolisse este espaço 

não-racista no final da década de 1950. O filme 

conta a história de Henry Nxumalo, um 

repórter da revista Drum e suas reportagens 

sobre os campos escravocratas em uma 

fazenda em Bethal. O americano Taye Diggs 

apresenta uma boa performance como o 

repórter investigativo, mas o roteiro do filme 

desaponta com clichês e anacronismos. 

Críticos locais questionaram a autenticidade 

histórica do filme e, no fim das contas, a 

melhor parte de Drum é sua direção de arte 

maravilhosa, que merecidamente venceu o 

Prêmio de Melhor Direção de Arte também no 

FESPACO. Apesar da ambivalente resposta da 

crítica ao primeiro longa de Maseko, o filme 

conquistou muitos outros prêmios – um Silver 

Dhow bem como o Prêmio FIPRESCI em 

Zanzibar em 2005, e o Prêmio de Melhor Filme 

sul-africano no 26º Festival Internacional de 

Cinema de Durban. 

Outros dois longas sul africanos 

também triunfaram no FESPACO. O drama 

Zulu Love Letter (2005), de Ramadan 

Suleman, angariou diversos prêmios, incluindo 

o Prêmio de Melhor Atriz para Pamela 

Monvete Marimbe. O filme se passa na África 

do Sul democrática onde algumas cicatrizes se 

mantém abertas. Atormentada por imagens que 

a assombram e pela mágoa em relação aos 

nossos anos de apartheid, a mãe solteira e 

jornalista Thandi (interpretada por Monvete 

Marimbe) encontra dificuldade para se 

comunicar com sua filha com necessidades 

especiais, Mangi. A menina de treze anos é 

surda-muda devido ao espancamento de que 

Thandi fora vítima quando grávida, enquanto 

seus amigos eram mortos por um grupo de 

extermínio do apartheid. Como é o caso em 

muitos longas e documentários, nossos 

passados dolorosos são revisitados. 

Mais satisfatório a nível narrativo e 

estético é Max and Mona (2004), do diretor 

estreante Teddy Mattera, que ganhou o 

Oumarou Ganda Award no FESPACO. Uma 

das poucas comédias ácidas a emergir no 

cinema sul africano, é um ótimo divertimento; 

uma combinação perfeitamente balanceada de 

mágoa, amor e morte. O personagem principal 

Max é muito estimado pelo seu vilarejo, uma 

vez que herdou um dom extraordinário como 

pranteador profissional. Incitando os 

ancestrais, Max pode transformar o mais duro 

dos corações em uma enchente de lágrimas. No 

entanto, ele precisa seguir sua vocação para 

estudar medicina na cidade grande, 

Joanesburgo. Quando chega à cidade, Max 
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percebe que ele não consegue pagar suas taxas 

de estudos a tempo, e para piorar, ele está 

incumbido de cuidar de uma aborrecida cabra 

sagrada chamada Mona. Max tenta conseguir 

dinheiro com seu Tio Norman. Norman 

concorda, contanto que Max use seus talentos 

divinos para sua salvação financeira em vários 

funerais na cidade. Mattera e seu co-roteirista 

Greg Latter merecidamente ganharam o 

Prêmio de Melhor Roteiro no Festival de 

Cinema Mundial da Cidade do Cabo em 2004. 

O filme também venceu como Melhor Filme 

Sul Africano no Apollo Film Festival de 2005. 

O longa-metragem mais proeminente 

de 2006 foi Tsotsi, de Gavin Hood, uma 

coprodução entre África do Sul e Grã-

Bretanha. Tsotsi fez história no Festival de 

Edimburgo em 2005 ao se tornar o primeiro 

filme em mais de sete anos a ganhar tanto o 

Standard Life Audience Award como filme 

mais popular, e o Michael Powell Award de 

Melhor Filme. Baseado no único romance 

escrito por Athol Fugard, o filme conta a 

história de um menino que se torna órfão aos 

nove anos de idade e é forçado a batalhar em 

seu percurso até a maioridade pelos bairros 

periféricos de Joanesburgo. No mundo 

violento em que habita, Tsotsi vive um dia de 

cada vez. Um roubo de carro improvisado que 

resulta no sequestro acidental de uma criança o 

força a se confrontar com sua própria 

humanidade. O filme é uma jornada emotiva e 

muito profunda em que o personagem central 

aprende a confrontar os demônios de seu 

passado enquanto acerta as contas com a 

realidade de seu próprio destino. Tsotsi foi 

inscrito como candidato oficial da África do 

Sul na categoria de Filme Estrangeiro para os 

Academy Awards de 2006. Até o momento, 

Tsotsi ganhou Melhor Filme em Edimburgo e 

Prêmio do Público em Edimburgo, Toronto, 

Los Angeles, Denver e Washington. Venceu o 

Prêmio do Júri da Crítica como Melhor Filme 

Sul Africano no Festival de Cinema Mundial 

da Cidade do Cabo, com o ator principal 

Presley Cheweneyagae ganhando como 

Melhor Ator e levou o Oscar de Melhor Filme 

em Língua Estrangeira. 

Finalmente, nossos filmes são 

reconhecidos internacionalmente. 
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Resumo 
Os vídeo-ensaios, ou seja, a reconfiguração 

didático-poética do cinema através das 

tecnologias digitais, costumam se voltar para 

a revelação de noções de estilo e autoria nos 

trabalhos de outros diretores. Não raro, 

porém, eles mesmos acabam apresentando 

gestos autorais. O intuito deste artigo é 

investigar como um vídeo-ensaio pode 

apresentar, ele próprio, noções de estilo e 

autoria partindo das publicações do canal 

Every Frame a Painting. Para isso será 

preciso compreender como se articulam as 

características fundantes do vídeo-ensaio, 

decompondo seus dois polos: vídeo e ensaio, 

ambos se apresentando como formas de 

extrair pensamento do mundo. Em seguida 

as noções de estilo e autoria serão 

problematizadas partindo da ideia de mise en 

scène para questionar o vídeo-ensaio. 

 

 

 

Abstract 
Video essays, that is, the didactic-poetic 

reconfiuration of cinema through digital 

technologies, tend to focus on revealing 

notions of style and authorship in the works 

of other directors. It is not 

uncommon.  However, they end 

up presenting authoristic gestures 

themselves. The purpose of this article is to 

investigate how a video essay can present, on 

itself, notions of style and authorship based 

on the publications of the channel Every 

Frame a Painting. For that, it will be 

necessary to understand how the founding 

characteristics of the video essay are 

articulated, decomposing its two poles: video 

and essay, both presenting themselves as 

ways of extracting thought from the world. 

Then the notions of style and authorship will 

be problematized starting from the idea of 

mise en scène to question the video essay. 
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Introdução 

 

O vídeo, que tomo aqui de forma mais 

próxima a de Philippe Dubois (2018), ou seja, 

como uma maneira da imagem pensar a si 

própria, ou ainda, que permite que o 

pensamento flua através de si, causou um 

impacto sensível no cinema. A imagem 

eletrônica (e em seguida digital) afasta e 

aproxima a produção audiovisual do mundo, 

transformando certa ideia de discurso límpido 

do Realismo Ontológico baziniano em águas 

turvas ao tornar possível a manipulação mais 

livre da imagem apreendida, inclusive já 

durante a captação, permitindo um mundo 

reconfigurado, refeito e revisto antes mesmo 

de chegar na sala de edição. 

A existência do vídeo gera um 

subproduto. A matéria bruta do audiovisual 

aumenta, já que não está mais limitada às 

imagens que estão de forma latente no mundo, 

esperando para serem capturadas pelas lentes 

da câmera. As imagens já registradas se 

integram a esse mesmo mundo, se tornando 

disponíveis para serem novamente apreendidas 

e reconfiguradas. É uma das formas pelas quais 

o vídeo viabiliza o pensamento. Para que a 

imagem pense a si própria. 

Ainda em sua infância, nos anos 80, 

ou mesmo depois, nos anos 90, era preciso que 

realizadores com acesso a equipamentos 

avançados e caros – além de orçamento 

suficiente para evitar problemas com direitos 

autorais – se interessassem por cinema a ponto 

de usar o potencial do vídeo na rearticulação 

das imagens produzidas por outros cineastas. 

Assim nasceram projetos de fôlego, como o 

Histoire(s) du cinéma (1988 - 2004), de Jean-

Luc Godard, ou Uma Viagem Pessoal Pelo 

Cinema Americano (1995) e Minha Viagem À 

Itália (2001), de Martin Scorsese. Ambos 

cinéfilos antes de cineastas. Todos partem das 

imagens feitas ao longo da história do cinema 

para delas extrair formas de pensamento, seja 

didático, destacando o estilo ou a inovação 

narrativa ou tecnológica; ou poético, evocando 

potencial artístico apenas latente na imagem 

original (GRANT, 2017). 

Nos últimos anos, porém, com a 

popularização dos softwares de edição, muitas 

pessoas, entre críticos, produtores, diretores e 

roteiristas, sejam profissionais ou diletantes, se 

aventuraram pelas imagens de outros 

realizadores. Como resultado há, hoje, uma 

profusão de canais no YouTube ou no Vimeo 

dedicados a dissecar ou reenquadrar essas 

obras. Destes todos, elejo, pela brevidade, 

finitude e, penso, qualidade das análises, o 

Every Frame a Painting, criado por Tony Zhou 

e Taylor Ramos. Profissionalmente, ele editor 

e ela ilustradora. Ambos com profundo amor e 

conhecimento sobre cinema, sua história, seus 

elementos constitutivos. 
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Salvo notórias exceções, os vídeo-

ensaios se debruçam sobre as noções de estilo 

e autoria, buscando nas imagens os indícios de 

que determinado cineasta é um autor, no 

sentido defendido pelos Jovens Turcos da 

Cahiers du Cinema. Ao longo dos 28 vídeos-

ensaios do Every Frame a Painting há, por 

exemplo, uma análise de como Akira 

Kurosawa usa o movimento, seja da câmera, 

seja dos corpos e objetos dispostos diante dela 

(da mise en scène, portanto, como apresento a 

seguir), como forma de criar efeitos de sentido. 

Outro aponta para a engenhosidade dos planos-

sequência3 de Steven Spielberg. Há, também, 

análises correlatas sobre a fisicalidade tanto de 

Buster Keaton quanto de Jackie Chan, que 

usam seus corpos como veículos de sentido, 

entre o humor e a ação. Ou ainda uma relevante 

reflexão sobre como Edgar Wright usa a 

câmera para criação de efeito humorístico, em 

oposição às comédias americanas, que 

dependem muito mais dos diálogos do que das 

imagens. O que é relevante notar, diante disso, 

é como estes vídeos começam a expressar em 

si mesmos ecos de autoria e estilo, questão 

sobre a qual procuro refletir neste artigo. 

Para isso, primeiro buscamos 

conceituar o vídeo-ensaio, partindo de sua 

oportuna nomenclatura, ambos os nomes, 

 
3 Ramos e Zhou usam a expressão "Oner", que talvez 

não se traduza diretamente como "plano-sequência", 

vídeo e ensaio, se referindo a formas de 

pensamento articuladas. Em seguida, 

trabalhamos com os conceitos de autoria e 

estilo, fundantes na história do cinema. Este 

cabedal teórico nos fornece as ferramentas 

necessárias para analisar certa recorrência 

estitlístico-temática nos vídeos-ensaio do 

Every Frame a Painting, que aponta para a 

validação da ideia de que, mesmo preocupados 

com a autoria e estilo de terceiros, eles mesmos 

desenvolvem o seu estilo autoral próprio. 

 

O Vídeo-Ensaio 

 

Vídeo-ensaio é uma tradução livre de 

Video Essay, termo pelo qual a mídia 

anglófona convencionou chamar praticamente 

toda obra em audiovisual que se dedica à 

análise de cinema. Alguns estudiosos, como 

Catherine Grant, pioneira na reflexão sobre 

esta forma, em seus trabalhos recentes, usam 

também o termo Videographic Essay, que 

poderia facilmente ser traduzido em Ensaio 

Videográfico, evocando uma ideia de escritura 

– e, portanto, autoria – que antecipa, em parte, 

a ambição deste artigo. Daremos preferência, 

todavia, ao termo vídeo-ensaio por ele 

apresentar duas categorias de análise que 

mas me parece uma aproximação adequada, 

considerando a abordagem do vídeo. 
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convergem para conceituações similares: 

formas de pensamento. 

O cinema narrativo clássico 4  é 

fundado sobre uma progressão entre causa e 

efeito que ainda hoje é considerada nos meios 

audiovisuais, ao menos em sua expressão 

hollywoodiana comercial. "As causas e seus 

efeitos são fundamentais para a narrativa, mas 

eles acontecem no tempo" (Bordwell; 

Thompson, 2013, p. 153). A implicação é que 

a cronologia apresentada pelo roteiro ou 

montagem do filme, o enredo, portanto, 

acontece em ordem direta, ainda que não seja 

necessário coincidir com a lógica interna do 

filme. Para os personagens, o tempo do filme 

decorre normalmente. O mesmo vale para o 

espaço, que vai buscar um "jogo funcionalista 

excessivamente articulado" (DUBOIS, 2018: 

s/p), acompanhando o personagem central 

narrativamente. 

Dubois (2018) propõe uma série de 

diferenciações entre cinema clássico e o que 

vem depois. Para ele há ainda o cinema 

moderno, em que "o espaço se fecha sobre si 

mesmo: não há nada a ver atrás, nenhum 

suplemento no espaço off; nem cena nem 

bastidor; apenas uma superfície luminosa" 

(s/p), e o maneirista, em que "não se trata mais 

de saber o que se passa atrás, na profundidade 

 
4  A discussão sobre o que diferenciaria o cinema 

clássico do moderno ou do pós-moderno não é parte de 

de campo, nem o que se mostra por cima, na 

superfície da imagem (...) sob a imagem, há 

uma imagem" (s/p). É daí que se deriva a ideia 

do pensador francês sobre o vídeo, que "é 

precisamente o lugar da passagem de um a 

outro, o lugar do entremeio, o objeto 

transicional por excelência. O cinema 

maneirista vem fundamentalmente daí, desta 

'passagem-vídeo'" (S/P). 

Esta abordagem tende a evocar um 

sentido teleológico ou evolucionista do cinema 

e suas tecnologias. Não é bem assim.  

Vistas sob tal perspectiva, as categorias de moderno e 

pós-moderno se tornam irrelevantes, pois não 

constituem indicadores confiáveis da existência de 

política progressista. Quero crer que, se tais indicadores 

existem, será mais fácil encontrá-los nas características 

estéticas do filme do que no momento histórico de sua 

produção (NAGIB, 2014, p. 18). 

Independentemente do recorte feito 

para diferenciar o cinema clássico do moderno, 

é possível identificar características de um e de 

outro em toda sorte de filmes produzidos ao 

longo da história do cinema. Ainda assim, há 

uma profusão de obras que irão, no mínimo, 

dissolver ou diluir a mise en scène clássica – 

i.e.: a "organização rigorosa do espaço e do 

quadro" (Oliveira JR., 2013, p. 33) – após a 

Segunda Guerra Mundial. O vídeo, em grande 

parte, deriva desse processo. 

meu recorte. Quero apenas apresentar, brevemente, a 

base que me permite diferenciar cinema e vídeo. 
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É importante evitar a conceituação do 

vídeo pela lógica da especificidade da mídia, 

isto é, procurando o que o diferencia, enquanto 

suporte, de seu parente mais próximo, o 

cinema. Assim como a própria diferenciação 

entre clássico e moderno na história do 

audiovisual, muito do que se advoga como 

característica inerente ao vídeo, com um pouco 

mais de investigação, pode ser facilmente 

notado em diversos filmes. O que não quer 

dizer que não haja diferenças sensíveis que 

possibilitem o desenvolvimento de uma 

linguagem e uma arte própria. Mas “no 

momento em que se tentava apreendê-lo ou 

construí-lo, o vídeo escapava por entre os 

dedos, como a areia, o vento ou a água” 

(Dubois, 2018, s/p). Como resultado de sua 

natureza fugidia, a reação seguinte foi negar a 

existência do vídeo, “como se aquilo que 

chamáramos de ‘vídeo’ não tivesse sido no 

fundo nada mais que uma transição, uma 

ilusão, um modo de passagem” (Dubois, 2018, 

s/p). O vídeo seria então um período entre a 

imagem analógica da emulsão química do 

cinema e a imagem digital gerada por 

computadores. 

Dubois (2018) concilia parte das 

contradições do vídeo, escapando assim da 

armadilha da especificidade da mídia, ao 

“considerá-lo como um pensamento, um modo 

de pensar. Um estado, não um objeto. O vídeo 

como um estado-imagem, como forma que 

pensa (e que pensa não tanto o mundo quanto 

as imagens do mundo e os dispositivos que as 

acompanham)” (s/p). Este estado, de alguma 

forma, contamina tanto o cinema quanto a 

imagem digital, dessacralizando o primeiro e 

normalizando o segundo. Ao manipular as 

imagens outrora cristalizadas do cinema, que é 

o que nos interessa mais diretamente neste 

texto, o vídeo permite, primeiro, o gesto 

didático, educacional, mas também, em 

seguida, o gesto de recriação criativa, artística. 

Assim estas imagens formulam uma existência 

particular, se tornando capazes de articular 

uma forma de pensamento próprio. 

A imagem que pensa é uma ideia que 

também aparece para Corrigan (2015) ao 

questionar o filme-ensaio, gênero que para ele 

se articula como “um teste da subjetividade 

expressiva por meio de encontros 

experienciais em uma arena pública, cujo 

produto se torna afiguração do pensar ou 

pensamento como um discurso 

cinematográfico e uma resposta do 

espectador” (2015, p. 33). Essa formulação é, 

em seguida, trabalhada por Corrigan, 

sublinhando a necessidade de uma voz ativa a 

demonstrar que o filme-ensaio é uma 

construção autoral, senão pessoal – daí a 

“subjetividade expressiva”. Essa voz autoral 

busca desestabilizar tanto as relações entre o 

autor e o mundo-objeto a ser filmado quanto as 

relações entre as imagens e o espectador. 
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 O pensamento ensaístico, assim, torna-se uma refeitura 

conceitual, figural, fenomenológica e representacional 

de um eu enquanto ele encontra, testa e experimenta 

alguma versão do real como “outro lugar” público. O 

pensamento ensaístico se torna a exteriorização da 

expressão pessoal, determinada e circunscrita por um 

tipo, qualidade e número sempre variáveis de contextos 

materiais em que pensar é multiplicar eus. Obtendo um 

híbrido específico do laço da identificação ou da 

atividade da cognição, os filmes-ensaio pedem aos 

espectadores que experimentem o mundo no sentido 

intelectual e fenomenológico pleno dessa palavra como 

o encontro mediado do pensar o mundo, como um 

mundo experimentado por meio de uma mente pensante 

(CORRIGAN, 2015, pp. 39-40). 

 Ainda que apresente o filme-ensaio 

como uma derivação do documentário – o que 

exclui muito do trabalho de realizadores de 

afiliação claramente ensaística, mesmo que 

frequentemente no campo da ficção, como 

Jean-Luc Godard e Peter Greenaway – Arlindo 

Machado (2006) também o considera como 

uma articulação entre um sujeito criador e o 

mundo. Segundo o pesquisador brasileiro, o 

interesse no documentário está em “quando ele 

se transforma em ensaio, em reflexão sobre o 

mundo, em experiência e sistema de 

pensamento, assumindo, portanto, aquilo que 

todo audiovisual é na sua essência: um 

discurso sensível sobre o mundo” (2006, p. 

10). O ensaio, em sua forma audiovisual, se 

torna um gênero dialético por natureza, ao 

emergir como produto do encontro entre a 

subjetividade do autor e o mundo observado 

por ele. 

Para os vídeo-ensaios, o mundo a ser 

investigado, o universo que será transformado 

em discurso sensível, é o da produção 

cinematográfica. São os próprios filmes que, 

através da possibilidade de manipulação 

característica do vídeo, irão articular formas de 

pensamento sobre si próprios. Cortes, planos, 

enquadramentos, travellings, profundidade de 

campo, zoom, imagens estáticas, aceleração, 

câmera lenta. Os elementos constitutivos do 

próprio cinema são utilizados como 

ferramenta, como elementos do discurso, para 

investigar a si próprios se reconfigurando em 

uma estratégia crítica antes possível apenas 

através da abstração da transferência do texto 

escrito para as imagens. A montagem e a mise 

en scène devolvidas a sua dimensão 

tautológica e, portanto, metalinguística. 

Como Catherine Grant coloca nos 

keynotes de sua palestra sobre vídeos-ensaios 

para a abertura da Socine de 2017:  

parafraseando Walter Benjamin, campeão de tais 

métodos, se toda crítica é uma experiência sobre a obra 

de arte, a crítica de cinema contemporânea está 

literalizando essa experiência e gerando digitalmente 

novos quadros audiovisuais para os tipos de 

possibilidades perceptivas.  

Na mesma palestra, a pesquisadora 

inglesa aponta ainda que “ao contrário dos 

textos escritos, eles não precisam se excluir 

das formas específicas de produção de 

significados cinematográficos para ter seus 

efeitos de conhecimento sobre nós”. 

Em seu artigo Dissolves of Passion: 

Materially Thinking Through Editing in 

Videographic Compilation, Grant (2016) 
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reflete sobre como através do simples ato de 

isolar as dissoluções de Desencanto (Brief 

Encounter, 1945), de David Lean, ela foi capaz 

de revelar algo que estava enterrado no filme. 

“Foi por meio da edição da edição que fui 

capaz não apenas de descobrir o quanto da 

narrativa é contada nestes espaços entre os 

planos, mas também em como pode ser 

audiovisual nossa experiência desses 

(supostamente) segmentos entre-narrativas” 

(Grant, 2016, s/p. Tradução Nossa) 5 . Como 

película, as imagens estão solidificadas sob a 

pressão dos desejos do diretor. Ao se tornarem 

vídeo, podendo ser reconfiguradas, as imagens 

revelam a si mesmas. Pensam sobre si mesmas. 

 

Estilo e Autoria 

 

Assim como o vídeo, segundo a 

fugidia definição de Dubois, a ideia de estilo é 

bastante efêmera, motivada pelo contexto 

histórico e potencial tecnológico disponível. 

Há uma narrativa dominante que conta a 

trajetória do estilo como uma progressão linear 

e coesa. A isso David Bordwell nomeia 

História Básica, definida como a narrativa que 

acompanha o surgimento do cinema como arte 

distinta de todas as outras. Louvável pela 

 
5 ”It was through editing edits that I was discovering not 

only how much of a film story is told in these spaces 

between shots, but also just how audio-visual our 

demarcação política, ajudando a estabelecer o 

cinema como campo de estudos e digno de 

reflexão, mas questionável pela lógica 

evolucionista e teleológica, muito apoiada na 

ideia de especificidade da mídia, que ainda 

hoje encontra ressonância.  

A História Básica nos conta que o estilo cinematográfico 

se desenvolveu abandonando a capacidade da câmera de 

cinema de registrar um acontecimento. Segundo a 

História, no decorrer dos anos 1910 e 1920, foram 

elaboradas técnicas cinematográficas específicas que 

tornaram o cinema antes um meio distinto de expressão 

artística que um meio de puro registro (BORDWELL, 

2013, p. 30). 

O estilo se definiu, então, pela 

capacidade de causar alteração no mundo 

captado. Dos efeitos fantásticos dos filmes de 

fantasia hollywoodianos ao horror do 

Expressionismo Alemão que captava o espírito 

de seu tempo no entre guerras. Essa ideia vai 

ser questionada no pós-guerra, com a 

emergência de um cinema que se vê e é 

percebido como moderno, buscando se 

legitimar pela ausência de artifício, negando, 

em parte, sua relação com a fábula escapista e 

com a lógica industrial de produção.  

Sem depender do artifício como 

forma de expressão, o audiovisual perde sua 

materialidade, seu elemento facilmente 

identificável como próprio. A crítica francesa 

– os Jovens Turcos dos Cahieurs du Cinema – 

experience of theses (supposedly) in-between-narrative 

segments can be”. 
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resgata então do teatro a noção de mise en 

scène, ou seja, a “organização rigorosa do 

espaço e do quadro surge aí como a condição 

mesma para a circulação do vento, do 

imprevisto, da borboleta que cruza o campo e 

ilumina o drama” (Oliveira Jr., 2013, p. 33). A 

relação entre câmera, espaço, corpos e objetos 

que estão dispostos diante dela, portanto. 

A mise en scène, que se deriva 

diretamente das propostas do Realismo 

Ontológico de André Bazin, em parte nega a 

montagem como característica central do 

cinema, mergulhando em direção oposta ao 

que vinha propondo Sergei Eisenstein (2002) 

com a montagem intelectual, ou seja, um 

cinema fortemente dialético, calcado nos 

efeitos de sentido decorrente da justaposição 

de quadros. A crítica francesa vai 

desconsiderar essa proposição pelo seu caráter 

de sugestão subliminar, do que se deriva que, 

para os Jovens Turcos, fazer cinema é, 

essencialmente, manipular a mise en scène: 

Com o cinema, surge uma ideia da mise en scène não 

apenas como meio – ou conjunto de meios – que 

viabiliza o espetáculo, mas como arte em si mesma, apta 

a se traduzir como evidência sensível da qualidade 

estética de uma obra – e da de seu autor, por 

conseguinte. O conceito de mise en scène no cinema (ou 

na visão de cinema que trabalharemos) leva em conta 

uma complexa dinâmica, em que todos os elementos 

intervêm: uma concepção global do filme, ancorada em 

dados tão técnicos e pragmáticos quanto abstratos e, não 

raro, líricos. Colocar em cena no cinema não se resume, 

no mais das vezes, a nenhuma operação isolável 

(OLIVEIRA Jr., 2013, p. 28). 

Assim como praticamente todos os 

elementos constitutivos da história do cinema 

apresentados aqui, a mise en scène não vai 

escapar de ser apresentada através de um 

desenvolvimento linear e evolucionista. Ela, 

todavia, “não progride cronologicamente na 

história do cinema, não evolui linearmente: 

ela se dá em decorrência da finalidade de cada 

narrativa, do tipo de cinema a que serve, do 

material em que se baseia” (OLIVEIRA Jr., 

2013, p. 28).  

A mise en scène atende ainda a um 

princípio político, resolvendo um problema 

fundante do cinema. Arte própria da era 

industrial, o esquema de produção envolve 

muitas fases e muitas pessoas, com diferentes 

funções. Partir do princípio de que aquilo que 

é próprio do audiovisual é a relação entre 

câmera e mundo, permite alçar o diretor ao 

patamar de verdadeiro autor das obras. A arte, 

afinal, não estaria verdadeiramente nem no 

roteiro, nem na sala de edição. O diretor é o 

artista que irá converter as imagens que estão 

em potência no mundo em veículo de afetos e, 

portanto, arte. 

Não raro privado da escrita do roteiro e/ou impedido de 

exercer qualquer controle sobre a montagem, ao diretor 

hollywoodiano só restava concentrar sua expressão 

artística individual naquele conjunto de fatores – 

incluindo iluminação, performances, gestual, 

enquadramento, decupagem, angulação etc. – que ele 

podia controlar durante a filmagem, no ato da 

encenação, em suma, restava-lhe a mise en scène 

(OLIVEIRA Jr., 2013: 34). 
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Ao domar a arte, o diretor se torna um 

autor. “O autor é um cineasta que se expressa, 

que expressa o que tem dentro dele” 

(Bernardet, 1994, p. 22). A organização 

rigorosa do espaço exprime as obsessões que 

são próprias da mente do indivíduo que se 

presta ao serviço. Assim, ser um autor envolve 

expressar suas ideias através da construção 

cuidadosa da imagem.  

O cinema está pura e simplesmente tornando-se uma 

linguagem. Uma linguagem, isto é, uma forma na qual e 

pela qual um artista pode expressar seu pensamento, por 

mais abstrato que seja, ou traduzir suas obsessões como 

ocorre hoje no ensaio ou no romance (ASTRUC apud 

BERNARDET, 1994, p. 20). 

A noção de política dos autores, 

defendida pelos mesmos Jovens Turcos6, como 

Bazin os apelidava, deriva diretamente destas 

reflexões. Ou, como Bernardet (1994) coloca 

de forma mais concisa e eloquente: “Hoje 

talvez falássemos em estilo – o que a política 

acabará entendendo como mise en scène – 

para significar essa diferenciação entre esses 

cineastas” (1994, p. 24).  

A autoria se expressa, muito 

fortemente, na forma de recorrências estético-

temáticas que irão se apresentar ao longo do 

corpo de obra destes diretores. Uma forma de 

se expressar através da mise en scène bastante 

particular que irá evocar uma moral (Oliveira 

 
6 Importante notar que ao defender uma política, muitos 

dos Jovens Turcos advogam em causa própria, 

Jr., 2013) e, assim, uma visão de mundo 

particular. 

 

Cada quadro uma pintura 

 

É curioso perceber como os vídeos-

ensaios irão se debruçar sobre essas próprias 

noções. Os do Every Frame a Painting terão 

como função primordial evidenciar a 

construção de mise en scène de cada autor a 

que se dedica ao exercício de análise. No já 

mencionado vídeo dedicado ao cinema de 

Buster Keaton – Buster Keaton – Art of the 

Gag –, Zhou e Ramos investigam como a mise 

en scène do “palhaço que não ri” parte de um 

mundo plano, achatado, quase como se o 

mundo só existisse quando aparece dentro do 

quadro. Através do vídeo-ensaio percebemos 

que seu universo é quase como um jogo 

plataforma clássico, como Super Mário ou 

Donkey Kong. 

Em Memories of Murder (2003) – 

Ensemble Staging, a dupla demonstra como 

Bong Joon-ho, o sul-coreano diretor de 

Memórias de um Assassino (2003), prefere 

compor o quadro com diversos personagens 

que irão se movimentar de maneira 

coordenada, de acordo com suas relações 

conscientemente ou não, já que boa parte deles se 

tornam cineastas realizadores e, portanto, autores. 
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interpessoais e com a trama. Ali se revela outra 

característica – tema recorrente – que envolve 

usar os filmes dos Estúdios Marvel, que eles 

parecem considerar como o mais comercial 

possível, como exemplo de um cinema 

formuláico e, creio ser possível afirmar, “anti-

autorístico”. Como contraponto às belas 

composições de Joon-ho é apresentada uma 

sequência de Os Vingadores (2002), de Joss 

Whedon, cheia de cortes e movimentos de 

câmera que, defendem Zhou e Ramos, não 

expressam nada além do que o que está lá. A 

mesma cena poderia ser feita de diversas 

formas diferentes sem muita alteração de 

sentido.  

O ataque à Marvel é ainda mais forte 

em Jackie Chan – How to Do Action Comedy, 

sobre as sequências de luta do ator e diretor 

chinês. Como contraponto é apresentada uma 

sequência de luta de Os Guardiões da Galáxia 

(2014), de James Gunn. A dupla de Every 

Frame a Painting demonstra que, como os 

atores ocidentais não praticam artes marciais, 

eles precisam cortar no momento em que o 

impacto do golpe deveria acontecer, retirando 

o peso do efeito de impacto do golpe. Jackie 

Chan, líder de uma trupe de acrobatas que era 

contratada pelos estúdios chineses, pode 

permitir que a câmera siga rodando enquanto 

ele faz seus movimentos. O efeito final é mais 

poderoso. 

Outra característica está na forma. 

Zhou narra os vídeos-ensaios, apontando para 

quem assiste o que deve ser visto, se 

permitindo até mesmo reservar um ou outro 

momento para se deixar impressionar. Em 

Akira Kurosawa – Composing Movement, em 

meio à análise da forma como Kurosawa 

captura o olhar através da manipulação dos 

elementos de cena, há um momento em que ele 

exibe o famoso duelo final de Sanjuro (1962), 

em que o ronin vivido por Toshiro Mifune 

enfrenta o samurai interpretado por Tatsuya 

Nakadai. Mifune derrota Nakadai com um 

vigoroso e rápido golpe de espada depois de 

quase um minuto de imobilização, seguido por 

um jorro quase irreal de sangue. Zhou diz 

apenas: “wow”. 

Zhou e Ramos não estão interessados 

apenas na mise en scène dos cineastas. Há 

também elaboradas abordagens sobre técnicas 

de edição e montagem. Uma, particularmente 

notória, é sobre como os Irmãos Joel e Ethan 

Coen usam o campo e contra campo de uma 

forma particular em seus filmes, partindo de 

Fargo (1996), seu clássico cult da dupla, como 

ponto de partida. Esta abordagem ainda é 

usada no vídeo sobre Satoshi Khon, diretor de 

longas de animação japonês que se tornaram 

influência direta para filmes como Cisne 

Negro (2010), Darren Aronofsky, ou A 

Origem (2010), de Christopher Nolan. Em seus 

filmes a memória e o espaço se fundem de 
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forma a explodir em sentido, o que é feito 

através da edição. 

O próprio vídeo-ensaio, enquanto 

gênero em formação, é colocado em 

perspectiva. Em dois dos vídeos, F for Fake 

(1973) - How to Structure a Video Essay e How 

Does an Editor Think and Feel, Ramos e Zhou 

se dedicam a refletir sobre o ofício do editor. 

No primeiro eles partem do Verdades e 

Mentiras (1973), de Orson Welles, para 

demonstrar como trabalhar com argumentação 

através de imagens. Um dos cineastas mais 

“pensadores” serve de base para refletir sobre 

vídeo e ensaio. No outro, sem subterfúgios, 

fazem um convite aos futuros cineastas a 

manter uma relação mais amigável com os 

editores. 

Estas formas de análise convergem 

em uma característica final que irá, primeiro, 

diferenciar o Every Frame a Painting dos 

outros canais que seriam por ele influenciados 

posteriormente e, segundo, marcar o tom da 

maioria dos vídeos-ensaios: o tom professoral. 

A narração de Zhou deixa claro que ele não 

está falando com o grande público, ou mesmo 

com cinéfilos – apesar desta última 

comunidade ser a que endossou o vídeo-ensaio 

como veículo de expressão e objeto cultural de 

consumo. Ramos e Zhou falam com 

realizadores. 

As análises das diferentes expressões 

da mise en scène dos filmes são exemplos de 

como fugir do que pode ser lido como lugares-

comuns do cinema comercial. Daí, em parte, a 

querela com as imagens que eles defendem 

como sendo pouco inspiradas dos filmes da 

Marvel, ícones de uma indústria que não 

permite que os cineastas se expressem 

livremente ou de forma autoral. Ou que 

emprega cineastas que nem sequer consideram 

a possibilidade de se expressar através da mise 

en scène ou da montagem. Demonstrar como 

autores como Wright, Spielberg, Kurosawa, 

Joon-ho, Keaton, Chan ou Coen, entre outros, 

usam a imagem como veículo de afetos é uma 

maneira, um tanto elegante, de apontar o que é 

possível de ser revisto na indústria, de certa 

forma, parecem pensar Ramos e Zhou, zelando 

pelas próximas gerações de cineastas autores.  

Estas características, como mote 

recorrente, nos dão subsídios para afirmar que, 

apesar de usarem imagens captadas e pensadas 

por outros cineastas, os vídeos-ensaios 

expressam formas de pensamento próprias. 

Não é só um veículo que evidencia o 

pensamento latente que havia nestes filmes, 

soterrados pela narrativa ou por anos de crítica 

cujo discurso conflui em uma única direção – 

depois de Pauline Kael afirmar que Tubarão 

(1979), de Steven Spielberg, é sobre a 

fragilidade da masculinidade é difícil fazer 

outra leitura. Isso está lá, claro, mas estas 
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imagens se articulam em novas formas de 

expressão de pensamento. 

As imagens destes autores ainda são 

deles, com suas marcas particulares sendo 

evidenciadas a cada novo estudo. Ainda assim, 

estas sequências, graças às características 

inerentes ao mundo digital, vagam, transitam 

por outros suportes. O olhar de mundo destes 

cineastas autores, expresso pela mise en scène 

e que se torna vivo pela montagem, irá 

permanecer deles, mas ao ser apropriado por 

Zhou e Ramos ganham uma curiosa sobrevida, 

expressam um pensamento posterior a si 

mesmos. A maneira única como estes vídeos-

ensaios traduzem pensamento não está ligada 

aos autores originais, mas sim aos vídeo-

ensaístas.  

As sequências não mais se prestam à 

sua função original. Neste novo contexto 

exprimem uma dupla função: são testemunho 

tautológico de si mesmas e, ao mesmo tempo, 

se prestam à expressão de pensamento de 

terceiros, refletindo assim a autoria destes 

últimos.  

 

Considerações Finais 

 

Os vídeo-ensaios, expressões 

pessoais de pensamento através da 

reconfiguração didático poética de obras 

originais da produção ao audiovisual, 

encontram vazão no ambiente fecundo da 

internet contemporânea. Não apenas há formas 

de viabilizar o projeto, através de ferramentas 

de edição de vídeo, como também há espaço 

para que estes filmetes sejam veiculados, 

gerando uma comunidade em torno deles – o 

que também cria uma rede discursiva que irá 

fornecer o ferramental para o debate, partindo 

do próprio nome, vídeo-ensaio. 

Ao longo deste artigo discutimos 

como se articulam estas pequenas (em 

duração, não em ambição) obras e como se 

prestam, quase exclusivamente, à expressão de 

pensamento. Tanto como veículo do 

pensamento dos autores originais, do olhar por 

trás da câmera, como também para exprimir o 

pensamento dos vídeo-ensaístas. E, ao fazer 

isso, conferem a estes últimos uma mesma 

medida de autoria que é dada aos cineastas que 

originalmente produziram as imagens. A mise 

en scène, atendendo a novos propósitos, não 

perde sua relação proprietária, mas oferece 

novas possibilidades. 

Assim como demonstra o próprio 

Every Frame a Painting, as recorrências 

temáticas permitem que seja apontado o estilo, 

noção intimamente ligada à mise en scène. 

Desta constatação se desenvolve a ideia de 

autoria. O mesmo pode ser dito sobre o 
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trabalho de Taylor Ramos e Tony Zhou no 

canal. Há a recorrência estilística na maneira 

como os dois abordam os filmes, na seleção 

das imagens e na articulação de ideias destas 

sequências, além da intenção final com cada 

um destes vídeos-ensaios. Estas recorrências 

permitem a identificação de um estilo que se 

reflete em autoria. 

É relevante pensar em como Taylor e 

Ramos podem ser autores de um vídeo-ensaio 

sem terem captado nenhuma das imagens que 

ali estão. Sem serem os “donos” das imagens. 

Estas sequências, feitas por cineastas em seus 

contextos particulares, são rearticuladas para 

prestarem testemunho sobre si mesmas, 

permitindo que elas sejam o que são, imagens 

de um filme, mas também o que podem ser, 

expressão única de uma visão de mundo. O 

vídeo-ensaio se coloca neste duplo sentido, no 

trânsito entre estes dois extremos, tomando 

emprestadas as imagens para apresentar outras 

possibilidades de leitura. 
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